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Cette nuit méme

Le castrat chante,

Son chant monte

Calme et haut,

Comme une fumée droite dans la nuit claire, cette nuit
méme.

https://www.didiergille.com



Bien campés sur nos arpions,
L’ceil aiguisé par ’horizon
Jusqu’a ces zones claires
Ou tout semble parfait,

Ou les spheres nous font

Le coup des trajectoires,

Ou la surface de 'eau,
Aplat miroitant,

Renvoie au ciel limpide

Les lignes et leurs degrés
En tous points concordants,
Que voyons-nous donc
Sinon I'image sans faille
D’un univers décalqué ?
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Nous étions deux fourmis se palpant des antennes,
Deux Martiens éblouis, deux idées, deux amis.

Sur la table, en désordre, des bonheurs et des peines,
Des larmes et des rires, des frayeurs et aussi

Les vides et les pleins du plus beau des cantiques
Découpés de ta main flambaient comme le font

Au soleil moucherons, poussiéres électriques,
Postillons de la terre et, au loin, les flonflons.
Coquilles, carapaces, armures de chitine,

L’attirail rutilant des Martiens en exil

Déposé doucement vibrait de ses épines,

De ses crocs et ses becs désormais inutiles.

Pour la bonne raison que lorsque les mots tanguent
Bord a bord sur I’écume, il n’est plus nécessaire

Que se crispent les poings, que les gosiers se serrent.
Nous étions deux fourmis parlant la méme langue.
Du moins le pensions-nous.
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Attention au temps, fillettes ! il aime a se cacher derriere
I'instant.
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La charrue est lourde aux bras.

Et ma mule péte dans le matin froid.

Et pousse et tire, et pousse et tire, et ouvre le sillon.

C’est une des innombrables langues qu’entend la terre.

Et moi, le cul dans la glebe, je parle a ce qui n’est pas encore,
a ce qui est, a ce qui n’est plus.

Et cela fait beaucoup de monde.

On n’est jamais seul, finalement.
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De toutes petites choses,
Une algue échouée peut-étre,
Un caillou qui grimace

Un crabe comme un bijou.

Et voici une larme.
J’y gotite, c’est la mer
Qui s’en va a la mer
De nos yeux ouverts.

De toutes grandes choses
Une greve infinie peut-étre,
Une mouette qui glisse,

Un soleil qui s’'embrume.

Et voici une vague.

J’y gofite, c’est la mer

Qui abandonne des trésors
Pour nos yeux ouverts.
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Lorsque 'aube nous cueille,

Moi, les pensées en bataille,

Elle, songeuse, ses longs cils baissés,

La bouche entrouverte sur les dents du bonheur,

Nous ne disons rien.

Nous ne bougeons pas.

Nous donnons sa chance a notre pincée d’éternité.
Pourquoi alors me souffle-t-elle : « Tais-toi, je te prie.
Ecoute le bruissement du monde » ?

Mes pensées sont bavardes, faut croire.
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J’ai vu le ciel grimacer,

J’ai vu le ciel se tordre, se vriller

Le ciel, oui.

Le ciel déchiré, strié, couturé, parcouru.

Le ciel dévalisé.

Et finalement, le cri du ciel, craché, fulgurant, rauque,
puissant...

J’ai rentré les épaules, fermé les écoutilles, vendu mon ane
gris.

Il n’y avait plus qu’a attendre

L’événement.

Et toi, demoiselle, pendant ce temps, tu faisais la pirouette.
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Un oiseau passe
Son vol est un abandon
Je vacille
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Par les grenades, les rockets, les bombes et les mines,

Par le lance-flammes et les cris carbonisés,

Par la bombe A, la bombe H et la bombe a neutrons,

Par la baionnette, les ventres déchirés et la tripaille,

Par le glaive, le pilum et le gourdin, par les cranes fracassés,
Par le feu céleste qui colle et s’attache, par les peaux en
lambeaux,

Par la balle dum-dum bricolée a la lime a ongles entre deux
attaques,

Par les torpilles, les missiles et les barils d’explosifs,

Par les coups de sifflet qui engagent ’assaut,

Par I'ypérite et les poumons briilés, par les défoliants et les
jungles défaites,

Par la boue des tranchées, les rats et les morbaques,

Par les chambres a gaz, par les crématoires,

Par les drones tueurs et les braves du joystick,

Par Dresde, Alep et ’absurde dome-squelette d’Hiroshima,
Par Oradour-sur-Glane, Guernica, par le ghetto de
Varsovie,

Par Birkenau, Majdanek, par Sobibor,

Par la mitrailleuse lourde, le fusil-mitrailleur, par le fusil a
lunette, par I’épaule paisible du sniper,

Par les tanks, les bazookas, les mortiers, les grenades,

Par les missiles sol-sol, air-sol, sol-air, air-air et j’en oublie,
Par la chatte perdue entre les lignes, par ses mamelles
flétries, par ses petits qui piaulent sur la lande défoncée,
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Par les enfants haves, par les ateliers pourris de notre
monde,

Par les FAL, les Uzi, les Sten, par les Luger Parabellum

Par ce corps biscornu épinglé aux barbelés, qui pue, qui pue
tant qu’il pue encore, qu’il puera toujours,

Par le tranchant, le perforant, le suffocant, le heurtant, le
soufflant, le choquant, l'ionisant, le percutant, I'innervant,
le disloquant, ’'aveuglant, ’'assourdissant, le démantelant,
Par Sébastien Le Prestre de Vauban, Albert Speer et
Wernher von Braun, par les talentueux ingénieurs de
Lockheed Martin, de la FN ou de Dassault Aviation,

Par les mines et les protheses, par le shrapnell et la
mitraille,

Par le poteau d’exécution, par le coup de grace,

Par la sainte Kalash et I’explosif bricolé, par les bouteilles
de butane, les clous et les boulons,

Par la ceinture détonante, par le poignard et les gorges
ouvertes, par le sabre et les tétes qui roulent,

Par tout cela, indéniablement, je suis humain

Par les sourires, tous ces sourires,

Innocents, roublards, génés, éblouissants, mutins,
esquissés, amusés, timides, tristes, mutiques, blagueurs,
désespérés, radieux, éloquents,

Par les sourires, tous ces sourires,
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De connivence, de compassion, de souffrance, d’amour, de
tendresse, d’agonie, d’excuse, de repentir, de rencontre,
d’adieu, de reconnaissance,

Par ces sourires, indéniablement, je suis divin.

Sinon, c’est pas la peine, de !

https://www.didiergille.com



Cette nuit méme -13-

Que ceci cloture les vies que vous n’avez pas eues
Et celles que vous n’avez pas.
Qu’elles restent dans les cieux parfumés
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Y aller avec recueillement et curiosité,
Sérénité et vigilance.

Y aller sans savoir ou,

D’un pas ferme ou sans méme bouger.

Y aller en oubliant pourquoi,

En hésitant, en caracolant.

Y aller en tremblant, les naseaux ouverts,
Et le nez, et les oreilles, et la téte.

Y aller en fredonnant la simple ritournelle
De l'innocente cruauté des choses.

Y aller comme on enfile un gant,

Comme s’emboitent les poupées russes.

Y aller téte en 'air, nonchalant,

En priant, en riant, en fanfare.

Y aller, enfin, sans raison,

Pour le geste.

Ce n’est pas une mince affaire que d’effleurer la toge de
Dieu.
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Du margouillat, je n’ai ni la longue langue,
Ni la patience, ni 'attention, ni I'ceil vif,

Ni la parure d’or et d’azur,

Je n’ai rien du margouillat,

C’est désolant.

Mais toi, petite fille, tu es une margouillette.
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J’entends les coups du marteau chasser le clou

J’entends la scie mordre la planche

J’entends la pelle gacher le mortier

J’entends la hache fendre le bois de chauffe

J’entends gémir la poulie du puits

J’entends les enfants crier leur joie de vivre

J’entends les femmes rire et rire et rire et s’échanger les
nouvelles

J’entends la charrette cahoter sur la piste

J’entends braire 'ane en mal d’anesse

J’entends les pieds de la danseuse soulever la poussiére
J’entends le froissement du rideau sous le vent

J’entends chanter le fou de Dieu dans la rue

J’entends le frou-frou de la tourterelle qui se pose
J’entends les palmes du ronier cliqueter comme un sac d’os
J’entends la queue du varan trainer dans le sable

Jentends pousser les baobabs, et les fromagers, et
I’éphémere herbe folle

J’ai des yeux cependant, mais ce matin je les ai fermés
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Il en allait d’'un rien,
Et rien n’est plus ardu que la détermination d’un rien.
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