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Etre belge présente au moins un avantage politique. Dans la
mesure ou il n’est pas totalement sir que le pays qu’'on habite
existe réellement, la connerie patriotarde y est rare. Etre de plus
bruxellois autorise un certain détachement vis-a-vis du terroir
urbain. Bien sdr, Bruxelles abrite les Bruxellois, ne serait-ce que
par respect envers la sémantique, mais c’est sans conviction que
Bruxelles recouvre I'endroit ou vivent les Bruxellois. Bruxelles
est-elle une ville ? Elle en a I'aspect général, c’est indéniable :
on y trouve des rues, des maisons, des abribus fabriqués par
Decaux. Mais au-dela des apparences, la réalité ne peut étre
longtemps cachée a I'observateur : Bruxelles résiste résolument
a toute tentative de se la représenter. Il existe certes des plans
de Bruxelles — on peut tout dessiner —, mais ils ne nous sont
d’aucune aide pour comprendre ou on est, ou on va, d’ou I'on
vient, et toutes ces sortes de choses métaphysiques que le
citadin résout grace a la carte mentale que sa ville a lentement
gravée sous son occiput. Bruxelles est, je crois, la seule ville au
monde ou, dans le dialecte local, « architecte » est une insulte,
« urbaniste » n’étant pas disponible a I'époque ou fut créé le
juron. Bruxelles est un espace, sans plus. Etre bruxellois est de
'us, de la coutume ; ce n'est pas une situation. Ces deux
machins entretiennent des rapports ambigus et flous. Je ne
connais pas le Liban, sauf la guerre que je sais, mais je
soupconne un axe culturel Beyrouth-Bruxelles. Paris, elle, est
une ville amusante au sud de Bruxelles, c'est-a-dire au centre du
monde. J’en aime I'exotisme subtil. Ses habitants s’appellent les
Parisiens, parce qu’ils vivent la, et qu’ailleurs ils n’habiteraient
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pas Paris, et que Paris sera toujours Paris.

Nous étions donc, Belge et Libanais, en quéte d'un petit
troquet. Nous le trouvames sur un coin, parisien. Deux kawas sur
le zinc, vite fait. Le Belge des deux fume du belge qu’entre ses
doigts il roule. Ces clopes-la s’éteignent par lassitude et le
cendrier en est un accessoire obligé. Plus reposoir qu’éteignoir.
Il catapulte donc sa main vers une table, et la raméne munie du
précieux outil qu’il pose a la distance qu’il sait étre idoine a sa
manie. « Pas de cendriers sur le zinc ! » lance alors le loufiat,
avec une précipitation dénotant que mon maneége vicieux avait
été observé avec inquiétude.

— Ah bon ?

— Quais, c’est I'hygiéne, on ne peut pas mettre de cendriers
sur le comptoir.

Je comprends alors subitement pourquoi le sol est jonché de
mégots sous mes pieds. Je comprends également pourquoi il en
est de méme dans tous les bistrots parisiens : loin d’étre la
marque d’'un laisser-aller, que je voyais alors avec une pointe de
désapprobation, j'étais confronté a un trait culturel ignoré de moi.
Fort logiquement je constate : « Intéressante coutume
indigéne. » Une remarque qu’apprécie mon compagnon levantin.
Et tous deux nous partons alors dans une réflexion silencieuse
sur ce peuple parisien, si pittoresque. Délices de I'ethnologie de
terrain. Le patron veillait :

— Ce n’est pas une coutume, monsieur ! C’est la loi...

L’ethnologie est une discipline qui réclame le sens de la
nuance. Mais comment peut-on étre Persan ?
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