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Temps et représentations 

Le 27 juillet 1852, le Conseil Communal de la Ville de 
Bruxelles se trouve confronté à un dilemme : ou bien se plier à 
des exigences esthétiques, ou bien se rendre à la raison tech-
nique. 

Depuis quelques années, on restaure la façade de l’hôtel de 
ville. Sur la tour centrale, un cadran, installé vingt-trois ans plus 
tôt, donne l’heure officielle. Son mécanisme d’horlogerie est 
d’une très grande précision, mais le cadran lui-même masque de 
façon fort malheureuse certains éléments architecturaux. 

Faut-il déplacer l’horloge ? Dans un autre monument ? Mais il 
semble inconcevable que la ville perde la maîtrise du temps. Le 
bourgmestre s’y oppose vigoureusement en ces termes : « J’at-
tache une grande importance à ce que le régulateur du temps 
soit à l’hôtel de ville plutôt qu’à une église ou à un autre monu-
ment qui n’est pas directement sous le contrôle de l’autorité com-
munale1. » 

Alors, dans une autre partie de l’hôtel de ville ? Dans ce cas, 
ce sera la précision qui sera sacrifiée puisque les dimensions du 
mécanisme actuel ne lui permettent pas d’entrer dans la tourelle 
d’angle qu’on destine à supporter le cadran. Cette année-là, la 

1 Bulletin communal de la Ville de Bruxelles, 1852, p. 54. (Ces bul-
letins communaux seront désignés par les initiales BC). 
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situation reste bloquée. 
Six mois plus tard, un échevin signale une possibilité tech-

nique toute récente : la transmission électrique d’impulsions 
entre le mécanisme et son cadran2. 

Plus rien désormais ne s’oppose au transfert du cadran, le 
mécanisme restant dans la tour. 

Bien plus, immédiatement, un nouveau futur s’ouvre : la proli-
fération indéfinie de cadrans électriques donnant l’heure officielle 
dans tous les quartiers de la ville, voire même chez les particu-
liers. 

En décembre 1856, la décision est prise d’installer à travers 
toute la ville un réseau de fils conducteurs auxquels seront rac-
cordés cent cadrans publics. De plus, le principe d’un abonne-
ment pour les particuliers est admis et sera concrètement réalisé 
dans les années qui suivront3. 

Lois et normes 

La même année 56, une autre question agite le conseil com-
munal : va-t-on supprimer la cloche de retraite ? 

Dernière survivance des temps où les Joufvrouwencloke, 
Werckcloke et Lestecloke scandaient et rythmaient la vie civile, 

2 Ce type de transmission a été inventé en Angleterre. Voir HOWSE 
Derek, Greenwich Time, Oxford University Press, Oxford, 1980, 
quatrième chapitre. 

3 Dès 1856, un signal électrique venu de l’observatoire de Green-
wich était transmis chaque jour aux particuliers qui s’étaient abonnés à 
ce service (cf HOWSE D., op. cit.) 
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cette cloche marquait la fermeture des estaminets et autres 
théâtres. Sa suppression est envisagée comme la fin d’un ana-
chronisme. 

Derrière cette obsolescence proclamée, la lecture du bulletin 
communal signale cependant un tout autre enjeu. Apparemment, 
l’ordonnance prise est toute simple, elle stipule que les établis-
sements publics devront être fermés à minuit. Mais une chose 
essentielle a changé : aucun signal sonore ne dicte plus leur con-
duite aux noctambules. À eux de savoir l’heure. 

Auparavant, le son de la cloche disait la loi au moment même 
où elle devait être sue. À présent, la loi est dite une fois pour 
toutes, et chacun doit prendre en compte individuellement les 
conditions de son actualisation ; mais, précisément, rappelons-
nous, c’est le moment où il est décidé que la ville va incessam-
ment se peupler de cadrans électriques reprenant l’heure du ca-
dran central, souvent désignés comme « régulateur légal du 
temps ». 

Mais, cela ne suffit pas. Ce régulateur, même démultiplié, est 
muet. Dans un même mouvement va s’établir une infrastructure 
et se mettre en place une habitude, une conduite : les gens doi-
vent se demander quelle heure il est. L’opération substituant à 
un règlement qu’il faut sans cesse répéter une loi énoncée une 
fois pour toutes nous semble caractériser le passage d’un es-
pace légal propre à l’Ancien Régime à l’espace normé moderne. 
La contrainte ne se fait plus sur le mode strict de l’interdiction 
mais s’accompagne dés lors d’une incitation positive : mise en 
place d’infrastructures matérielle à partir desquelles pourront 
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être intériorisés des modèles de comportement « normaux » et 
« naturels ». 

À l’omniprésence de la loi produite de manière muette par les 
cadrans correspond donc la normalisation des conduites ; quoi 
d’étonnant dès lors à ce que l’usage de la cloche de retraite soit 
qualifié d’« anormal » dans les discussions du Conseil Commu-
nal ? 

Ce même Conseil Communal va découvrir que la normalisa-
tion des conduites transforme l’espace social d’application de la 
loi. Si la loi civile se calque sur la loi inexorable du temps, logi-
quement tout espace de négociation devrait être absent. 

On sait bien que le moment où les cloches sonnaient était, lui, 
négociable. La convention n’échappait pas entièrement aux 
hommes qui y étaient soumis. 

Par contre, quand la loi prononce l’heure, l’aménagement des 
tolérances ne peut se faire que sous le signe de l’arbitraire, du 
non-dit, comme le démontre l’échange suivant : « Vanderlin-
den : (…) Je voudrais que le règlement déterminât les cas dans 
lesquels les établissements pourraient rester ouverts après 
l’heure ordinaire. Le bourgmestre : Permettez-moi de vous le 
dire, il faut de l’arbitraire en pareille matière. Vanderlinden : Hé 
bien ! je voterai contre le règlement, parce que je ne veux pas 
d’arbitraire. Le bourgmestre : Voici comment j’userai de ce pou-
voir arbitraire : jamais je ne donnerai l’autorisation pour une mai-
son suspecte, où je sais qu’on ne profiterait de l’ouverture après 
l’heure que pour poser des actes qui porteraient atteinte à la mo-
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rale ou au bon ordre. C’est là une appréciation qui ne se régle-
mente pas4. 

Autonomisation du temps social 

L’une des dimensions de l’histoire que nous venons de décrire 
est l’autonomisation de la loi et la transformation conséquente de 
l’espace de négociation sociale. Ce même processus, qui est à 
la fois social et technique, nous allons le retrouver dans la pro-
blématique de l’unification du temps au XIXe siècle. 

L’introduction d’appareils mécaniques pour la mesure du 
temps a posé dès l’origine le problème de l’adéquation du temps 
astronomique et du temps de l’horloge. Les premières horloges 
mécaniques, comme d’ailleurs les cadrans solaires qui nous res-
tent de l’antiquité, ne sont pas des garde-temps, mais des ma-
nières de représenter et de scander la course du soleil. L’unité 
de base était la période diurne, divisée en douze heures d’égale 
durée ; ce qui implique une variation de l’heure selon l’époque 
de l’année. Les premières horloges n’étaient donc soumises à 
aucune contrainte liée à la précision et à la régularité ; au con-
traire, il fallait que le mécanisme permette de rendre la vitesse 
des aiguilles variable pour la plier à la variabilité de la durée des 
« heures temporaires ». 

L’adoption des heures équinoxiales, d’égale durée à travers 
toute l’année, se produisit dans le courant du XVe siècle mais 
n’entraîna pas pour autant une marche autonome des horloges. 

4 B.C., 1856, p. 523. 
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Il se trouve que le moment où le soleil est au zénith ne corres-
pond pas au midi de l’horloge : le soleil est périodiquement en 
avance ou en retard par rapport à l’horloge (voir figure 1). La cor-
rection de cet écart se faisait tous les jours : on faisait « sauter » 
l’aiguille afin de « tenir l’horloge sur le soleil5 ». 

figure 1 

« Equation du temps » montrant le décalage entre le temps solaire et le temps de l'hor-
loge au long de l'année. 

(Source: Howse D., Greenwich Time, Oxford University Press, Oxford, 1980) 
et le temps del 'horloge au long del 'année.

Pour la première fois, en 1780, à Genève, on adopte un temps 
moyen ayant pour effet un écart saisonnier entre le midi méridien 
et le midi de l’horloge. Pour la première fois, le temps social, au 
lieu de suivre par approximations quotidiennes le temps solaire, 
coupe celui-ci transversalement. La loi maintenant uniforme 
s’autonomise ainsi par rapport au cours naturel des choses. 

5 Voir BIGOURDAN G., L’astronomie — Évolution des idées et des 
méthodes, Flammarion, Paris, 1911, pp. 78-83. 
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Événement qui n’alla pas sans sombres pronostics : « Le midi 
du soleil au milieu du jour ne tombera plus, disait-on, sur 12 
heures de l’horloge. Les hommes de métier, les journaliers, se-
ront déroutés dans leurs travaux. La matinée sera tantôt plus 
longue et tantôt plus courte que l’après-dînée. Les boulangers, 
trompés par les horloges, ne seront plus prêts à l’heure, et les 
populations manqueront de pain.6 » 

Le corps social semble lui-même impressionné par la har-
diesse de sa rupture avec l’ordre des choses. 

Portons-nous maintenant au début du XIXe siècle. En Bel-
gique, à cette époque, chaque ville avait son heure locale, réglée 
peu ou prou sur la marche du soleil. Tout va changer avec le 
chemin de fer. 

La nécessité d’avoir une heure unique sur tout le réseau pose 
la question d’un référentiel commun. Quetelet va s’atteler à cette 
tâche : il tracera des méridiennes dans toute la Belgique afin 
qu’en chaque point l’heure du chemin de fer, par ailleurs heure 
de Bruxelles, puisse être déduite de la situation longitudinale du 
point et de son temps solaire moyen. 

Cette œuvre gigantesque va être réduite à néant par le télé-
graphe dont, à partir de 1845, les lignes suivent précisément 
celles du chemin de fer. Désormais, l’heure de Bruxelles peut 
être transmise instantanément à toutes les gares. 

Coexistent alors deux temps : le temps solaire moyen local et 
l’heure de la station. 

6 HOUZEAU cité dans BC, 1892, p. 411. 
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Progressivement, on va assister au décrochement du temps 
de l’heure du chemin de fer. 

Chaque localité continue à avoir son temps local particulier, 
mais la seule raison de ce temps est désormais de rendre service 
au voyageur ; il leur évite de rater le train en avançant de 
quelques minutes sur l’heure de la gare. Dès lors, que les villes 
soient situées à l’est ou à l’ouest de Bruxelles, c'est-à-dire que 
leur heure solaire soit en avance ou en retard par rapport à 
l’heure de Bruxelles, leur heure locale sera systématiquement en 
avance sur celle de Bruxelles. 

Effet baroque puisque, décrochées du temps solaire, les 
heures locales prolifèrent dans une particularité désormais arbi-
traire et délocalisée. 

Le premier mai 1892, la Belgique adopte une heure légale 
unique, celle du méridien de Greenwich et ce, sur proposition de 
son ministre des chemins de fer. 

La densité croissante de la circulation internationale impose 
désormais une cohérence entre les horaires des chemins de fer 
nationaux : le système des fuseaux horaires se met en place. 

La rupture entre temps légal et temps solaire est consommée. 
Même Bruxelles décroche par rapport au soleil. 

C’est d’ailleurs au sein du Conseil Communal de cette ville 
que l’opposition se fera la plus stridente. Le bourgmestre dé-
clare : « Si l’intérêt des administrations de chemin de fer réclame 
l’adoption d’une heure universelle, celui de la vie civile exige que 
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l’heure employée se rapproche autant que possible de la subdi-
vision réelle du temps, c'est-à-dire, de la marche du soleil7. » 

Un autre adversaire de la réforme renchérit : « Tous les jours, 
de nouvelles voies ferrées pénètrent au milieu de nos popula-
tions rurales, qui tiennent à leurs habitudes et ne connaissent 
que l’heure solaire sur laquelle elles règlent leur travail. Leur en-
lever celle-ci pour la remplacer par l’heure d’un pays étranger 
serait, selon moi, une mesure impolitique. Ce serait contrarier 
inutilement les habitudes de tout le pays8. » 

Cet argument force l’admiration. La pénétration des voies fer-
rées y est présentée comme sans effet sur les habitudes des po-
pulations alors que le changement horaire y produirait des effets 
déstructurants. L’argument joue de la force symbolique de la rup-
ture. Si le chemin de fer est encore négociation dans la nature et 
dans le social, l’heure de Greenwich, dès que prononcée, s’auto-
nomise à la fois de la nature et du social. 

Cette situation de rupture se donne comme affrontement 
entre la rationalité scientifique et le monde vécu. Ainsi le bourg-
mestre de Bruxelles met en garde : « En transportant dans le 
domaine de l’abstraction les bases de la mesure du temps, on 
élèvera peut-être au point de vue scientifique le procédé em-
ployé, mais on changera son caractère. Il ne sera plus l’expres-
sion naturelle de la réalité sentie, il deviendra un expédient arith-

7 BC, 1892, p. 398. 
8 BC, 1892, pp. 404-405. 
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métique ou administratif étranger aux intérêts publics les plus gé-
néraux9. » 

Métaphores 

La mise en scène de l’opposition langage naturel/langage 
scientifique, réalité sentie/expédient arithmétique est un intéres-
sant exemple de déplacement des enjeux. 

Ce sont bien des causes économiques, politiques et même 
militaires10 qui ont imposé une redéfinition du temps qui permette 
de régler les échanges et les communications, un repérage ins-
tantané des événements se passant dans n’importe quelle partie 
du monde. Ce n’est donc pas une opposition du type vie so-
ciale/convention scientifique qui est en œuvre ici mais bien un 
ensemble de contradictions se déployant à l’intérieur du champ 
social. 

Sans doute une peur bien réelle est-elle à l’œuvre chez les 
bourgeois de Bruxelles et se donne à lire dans leurs réticences : 
par la vertu de la circulation des hommes, des marchandises et 
des informations, la Belgique commence à leur échapper pour 
faire désormais système avec le monde. 

Quoi qu’il en soit, et bien que l’argument ne serve qu’à recou-
vrir le lieu concret de l’affrontement, la scientifisation du temps 
dénoncée par le bourgmestre de Bruxelles ne nous apparaît pas 

9 BC, 1892, p. 402. 
10 Pour une histoire générale de ce qui suit, on se référera à HOWSE 

D., op. cit. 
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comme un phénomène insignifiant : un programme technico-
scientifique d’autonomisation du temps existe bien depuis le 
XVIIe siècle, et vient d’atteindre sa dimension planétaire. Mais 
parler de ce programme comme de la mise en œuvre d’un projet 
de prise en main du temps social par la rationalité scientifique, 
ce serait reprendre la même représentation occultant les enjeux 
sociaux que le bourgmestre de Bruxelles. Ce programme n’est 
lui-même compréhensible que comme participant à un proces-
sus plus général de nature économique et politique11. 

Le déplacement opéré par le bourgmestre de Bruxelles n’a 
donc rien de délirant, il se contente de court-circuiter la dialec-
tique en action, d’opposer comme des termes existant en soi ce 
qui sont deux dimensions essentiellement solidaires du même 
développement. Il s’agit d’un cas typique de ce que nous rencon-
trerons souvent : une représentation qui se constitue par extrac-
tion, déplacement et naturalisation. 

Se trouvent ici extraits du processus commun où ils se sont 
constitués deux termes, temps social et temps scientifique, dont 
chacun est soumis à un mode de représentation particulier. Le 
temps social est comparé à une part résiduelle des phénomènes 
naturels et sociaux qui ont vraiment contribué à sa définition, ce 
qui produit donc une identification entre qui le constitue et temps 
vécu. Le temps scientifique, lui, est séparé du processus social 

11 HOWSE (op.cit.) montre comment les progrès de l’horlogerie mais 
aussi de l’astronomie — et donc des mathématiques — au dix-huitième 
siècle sont liés à la recherche financée par l’État et les puissances com-
merciales d’un moyen fiable de calculer les longitudes. 
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qui le constitue et sert ici à représenter comme déterminé par 
une rationalité extérieure au social et légitimée par la science, le 
processus de marchandisation générale des activités. L’opposi-
tion entre ces deux temps fonctionne elle-même comme une ma-
nière de scinder le processus en deux états métaphoriques an-
tagonistes. 

L’ensemble des mouvements en jeu : extraction, déplace-
ment, naturalisation par constitution d’état, éclaire sur les méca-
nismes en œuvre dans les entreprises de représentation : jamais 
gratuites, elles se réfèrent toujours à des processus réels dont 
elles ne font que légitimer un enjeu, et à la limite l’occultent en le 
faisant passer pour un état de fait dont l’évidence s’enracine 
dans un champ extérieur à cet enjeu. 

De caractériser comme social le processus qui aboutit à la 
définition d’un temps scientifique n’autorise évidemment pas à 
postuler une réduction du scientifico-technique au social. Les 
deux histoires se conditionnent, s’entrecroisent et se relancent, 
mais possèdent chacune leur cohérence relative et leur jeu de 
contraintes internes. 

Du foliot au pendule 

Du point de vue de la logique du développement technico-
scientifique, nous allons montrer que l’objet concret dont l’intro-
duction marque l’institution d’une loi autonome du temps peut 
être identifié plus précisément au pendule de l’horloge que Huy-
gens construisit en 1658. 

Pour la première fois, un étalon de temps est construit : le 
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pendule bat la seconde. La seconde du pendule peut devenir 
l’unité élémentaire de tous les temps, ceux-ci apparaissant dès 
lors comme de simples multiples de celui-là. Le mouvement du 
pendule se met en scène dans les horloges comme la loi même 
du temps. 

Auparavant, le mécanisme qui mesurait le temps, l’horloge à 
foliot (voir figure 2), se présentait comme un complexe où tout 
participait à la définition de la vitesse des aiguilles, sans qu’il soit 
possible d’identifier un organe comme spécifiquement régula-
teur. 

Figure 2 : horloge à foliot 
Les régules D sont accrochées au foliot B 

(source : Gros C, Echappements d'horloges et de montres, 
Dunod et Privât, Paris, 1913) 
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On sait que le problème résolu par l’ensemble poids-échap-
pement-foliot est de produire une marche continue et uniforme 
dans un monde soumis à des forces, dans un monde de mouve-
ments accélérés. Le principe mis en action est un découpage de 
la chute d’un corps en une succession de petites chutes sans 
cesse arrêtées, sans cesse recommencées : le mouvement du 
poids est alternativement libéré et bloqué par la roue d’échappe-
ment. 

Le foliot agit dans ce système comme contrepoids, sa masse 
constitue un volant d’inertie. 

A chaque collision frontale entre l’une des deux palettes soli-
daires du foliot et la roue d’échappement, la butée de la palette 
contre une des dents de la roue freine et bloque celle-ci, arrêtant 
ainsi la chute du poids. La force d’inertie du foliot s’épuise dans 
cette opération, ce qui permet au poids de recommencer sa 
chute, entraînant l’ensemble des rouages, et notamment la roue 
d’échappement qui renvoie le foliot en sens inverse. 

Le mouvement inertiel du foliot correspond à un stockage de 
l’énergie communiquée par la chute du poids, et qui servira à 
bloquer la chute de ce même poids. 

Le rythme des saccades de la chute du poids correspond à la 
période de mouvement alternatif du foliot, et détermine la vitesse 
de déplacement des aiguilles. Celle-ci est par conséquent fonc-
tion de la totalité du mécanisme, en particulier de la masse du 
poids et du moment d’inertie du foliot. Les « régules »modifiant 
ce moment d’inertie, permettaient le réglage de l’horloge et no-
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tamment la variation journalière de la durée des heures tempo-
raires. 

Au XVIIe siècle, Galilée donne à l’astronomie un moyen de 
mesure du temps extrêmement précis : le pendule. La période 
d’un pendule ne dépend en effet, pour des oscillations de petite 
amplitude, que de la longueur du pendule et de la valeur de g, 
constante de gravitation. 

La définition scientifique de la loi d’isochronie pendulaire par 
Galilée ne reposait sur aucune démonstration rigoureuse (que 
produira Huygens). Ceci éclaire sur l’urgence de la demande 
quant à la production d’un mécanisme garde-temps. Ce méca-
nisme était nécessaire pour le calcul des longitudes devenu au 
dix-septième siècle un enjeu économique et politique majeur
dans la mise en valeur des colonies, dans la conquête de l’es-
pace maritime, dans le développement du commerce internatio-
nal, le tout réclamant l’établissement de cartes précises et la pos-
sibilité de s’y situer.

Galilée n’a cependant pas produit un tel mécanisme : le pen-
dule libre est un pur phénomène, il faut en compter les oscilla-
tions et relancer périodiquement le mouvement. La mesure des 
durées par le pendule n’a de sens que dans une problématique 
scientifique, lorsqu’il s’agit de mettre en rapport la durée de phé-
nomènes précis. Le pendule n’est donc pas un mécanisme 
garde-temps nécessaire pour le calcul des longitudes. 

Science et technique  

En 1657, Huygens intègre le phénomène pendulaires dans un 
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mécanisme : l’horloge à pendule est née (voir figure 3). L’œuvre 
de Huygens a été décrite comme opérant la rencontre entre un 
mécanisme et un objet incarnant de manière immédiate une loi. 
Cette rencontre instituait et commençait à réaliser un pro-
gramme : soumettre un mécanisme à une loi qui lui est exté-
rieure. 

Figure 3 : horloge construite par Huygens 
La pirouette correspond aux engrenages OP 

(Source : Huyghens C, Œuvres complètes, Nijhoff, La Haye, 1883-1950) 
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Le foliot cède la place au pendule, mais il ne s’agit pas d’une 
simple substitution : l’horloge à foliot faisait système, et c’est 
comme système qu’elle déterminait le temps ; le moment du foliot 
n’était qu’un élément de négociation générale que toutes les par-
ties entretenaient entre elles. 

Par contre, le pendule est porteur de l’information, on peut 
même dire qu’il est l’information ; son mouvement autonome va 
régler la cadence de l’échappement, qui prend dès lors une 
double nature : organe d’impulsion du pendule entretenant la loi, 
et récepteur d’information. 

L’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert exprime bien ce 
qui sera dès lors le programme de l’horlogerie : « La nature ayant 
donc fourni le moyen de mesurer de petites partie de temps avec 
une exactitude presque parfaite, il est de l’habileté de l’horloger 
de ne point s’en écarter et de savoir en faire usage sans troubler 
ni altérer l’uniformité de ces opérations. » (article Horlogerie). 

Tout le travail des horlogers va consister à déconnecter au 
maximum le pendule-régulateur du reste du mécanisme. 

L’essentiel de ce travail va se concentrer sur l’échappement, 
seule pièce qui doit impérativement être en contact avec le pen-
dule. 

C’est ainsi qu’à l’échappement à recul de l’époque de Huy-
gens, où le pendule est soumis à l’action du poids pendant la 
majeure partie de sa course, succède l’échappement à repos, où 
la séparation entre temps de repos et temps d’impulsion ne sou-
met théoriquement le pendule à l’action du poids que lors de l’im-
pulsion et du dégagement, moments désormais confondus. 



Temps et représentations - 18 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 

Apparaissent ensuite les échappements libres et les échap-
pements à force constante. L’échappement libre réalise pratique-
ment un projet déjà imaginé par Galilée : laisser le pendule os-
ciller librement en dehors des deux interactions obligatoires de 
dégagement et d’impulsion. L’échappement à force constante 
(voir figure 4), en stockant une part toujours égale de l’énergie 
produite par la chute du poids, rend l’impulsion indépendante de 
l’action du poids : le pendule ne rencontre plus le mécanisme 
d’échappement que pour lui donner le signal de dégagement. 

La technique a donc réalisé successivement une rencontre 
puis une disjonction entre une loi et un mécanisme. 

Galilée n’avait produit qu’un phénomène, Huygens, lui, cons-
truit un mécanisme. Mais, à peine construit, le caractère méca-
nique de ce mécanisme est nié. L’ensemble moteur-rouage-
échappement n’apparaît dans la représentation classique de 
l’horloge que comme la conséquence du caractère imparfait du 
dispositif pendulaire (frottement, friction, échauffement). L’hor-
loge change de nom, la partie devient le tout, la loi remplace la 
fonction. De mécanisme finalisé dans lequel le remontage du 
poids était le prix à payer pour « dire l’heure », l’horloge devient 
la pendule, mécanisme corrigeant inlassablement les imperfec-
tions inhérentes à toute incarnation locale de la pure loi du mou-
vement. C’est dans la mesure où il ne peut être abstrait du 
monde où il est plongé, que, dans cette représentation, le pen-
dule a besoin d’un mécanisme. D’où l’image du Dieu-Horloger, 
et du monde qu’il crée comme pendule idéale qui, elle, n’a nul 
besoin d’être remontée. La métaphore du monde-horloge, si 
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commune aux XVIe et XVIIIe siècles, repose donc sur le déplace-
ment qui fait d’un mécanisme la mise en scène d’une loi, et qui 
s’indique par ailleurs dans la métonymie horloge/pendule. 
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Figure 4 : Echappement à force constante. Le balan-
cier du pendule est en pointillés. Le pendule com-
munique l'information à la roue de rencontre par 
l'intermédiaire des vis de réglage V et V'. L'énergie 
est stockée par l'intermédiaire des bras Cet D, 
alternativement soulevés et libérés par la roue de 
rencontre. Elle correspond à l'énergie nécessaire 
à soulever les poids h et d d'une hauteur de 
chute constante. Les poids h et d, cognant les 
chevilles e et s, donnent l'impulsion au pendule. 
(Source : Gros C, Echappements d'horloges et de montres, 
Dunod et Privât, Paris, 1913) 



Temps et représentations - 21 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 

Autonomisation du temps scientifique 

Nous avons vu que ce déplacement constitue en lui-même un 
programme technique. Lorsque les horlogers réalisent la disjonc-
tion entre échappement et pendule, ils développent un ensemble 
technique grâce auquel le mécanisme va devenir effectivement 
soumis au pendule. Mais d’autre part, la production d’un phéno-
mène légal, ici un battement isochrone, a un enjeu idéologique 
complémentaire de celui que nous venons de voir : l’exclusion 
du sujet producteur de technique au profit de la représentation 
d’un monde autonome où l’intervention humaine n’a plus de 
place. Cette exclusion va se redoubler dans l’exclusion du sujet 
producteur de science, notamment avec la construction de ce 
que suppose une loi autonome, c'est-à-dire un étalon de temps 
universel qui transcende la particularité des mises en rapport 
entre phénomènes et leur permette désormais de s’exprimer 
dans une langue commune, « objective ». 

La loi d’isochronie semblait promettre la définition d’un étalon 
temporel garanti par une loi. L’oscillation du pendule avait été 
présentée par Galilée comme corrélant univoquement la lon-
gueur du pendule et la durée du battement. Huygens va décou-
vrir qu’il n’en est rien : la loi d’isochronie n’est qu’approximative 
et ne vaut que pour les petites oscillations. Les premiers travaux 
de Huygens, l’ajout de « cycloïdes » de part et d’autres du point 
de suspension du pendule, visent à rétablir la légalité rigoureuse 
de l’isochronie en suppriment l’influence de l’angle d’oscillation 
sur la période. Cet ajout, remarquons-le, ne fait que modifier pas-
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sivement la trajectoire du pendule. Il s’agit d’un agencement pu-
rement géométrique qui n’implique aucun contact mécanique 
(chocs, frottements) parce qu’il ne suppose aucune communica-
tion de mouvement12. C’est donc une « correction » d’un tout 
autre ordre que l’action des mécanismes qui, selon la représen-
tation classique, doit pallier les imperfections entraînées par l’in-
teraction du pendule avec le milieu. Elle constitue la simplification 
mathématique du phénomène légal, la suppression d’un des fac-
teurs qui le déterminent. 

Les cycloïdes sont évidemment sans application concrète, et 
sur un bateau moins encore que partout ailleurs13.elles témoi-
gnent cependant de l’obnubilation qu’a exercée l’ambition de 
produire une loi universelle du temps. 

12 Les cycloïdes se présentent comme deux lamelles de forme ma-
thématiquement déterminées, fixées dans le plan d’oscillation du pen-
dule et contre lesquelles le fil vient s’appuyer alternativement d’un côté 
et de l’autre (voir figure 5). La déformation ainsi obtenue modifie de 
manière continue la longueur effective du pendule. Cette opération est 
une véritable transformation mathématique, qui n’influe pas sur le mou-
vement du pendule ni du mécanisme, et se borne à faire de la longueur 
du pendule une fonction de l’angle d’oscillation. 

13 La pirouette (voir figure 3, OP), une roue d’engrenage supplémen-
taire, c'est-à-dire un procédé mécanique celui-là, va résoudre le pro-
blème en réduisant l’amplitude des oscillations du pendule, pour les li-
miter au domaine de valeurs où la loi d’isochronie est approximative-
ment valide. L’abandon des cycloïdes qui réalisaient la production ma-
thématiquement exacte de la loi d’isochronie au profit d’un mécanisme 
qui approche cette loi par démultiplication, chocs et frottements, 
marque le passage à une conception plus opérationnelle de la produc-
tion d’un phénomène légal. 
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Figure 5 : Les cycloïdes de Huygens 
(Source : Gros C, Echappements d'horloges 
et de montres, Dunod et Privât, Paris, 1913.)

Mais à cet égard, l’étape décisive est certainement la redéfi-
nition des rapports entre rouages et longueur du pendule. 

Le pendule de l’horloge mise au point par Huygens en 1657 
avait une période d’oscillation de 0,743 seconde. Ce nombre n’a 
d’autre raison que de correspondre à un ensemble particulier de 
rouages. La longueur du pendule est entièrement fonction du 
mécanisme. 

En 1658, Huygens va renverser la relation, et partir cette fois 
d’un pendule d’une longueur telle qu’il batte la seconde. Les 
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rouages sont définis alors en fonction de l’unité de mesure. 
La mesure du temps vient ainsi de créer un temps autonome 

par rapport aux phénomènes mesurés. 
Auparavant, les battements du pendule pouvaient servir à éta-

blir des proportions entre les vitesses des phénomènes, ou à éta-
lonner ces phénomènes eux-mêmes. Mais la mesure qu’ils four-
nissaient n’avait de valeur que locale et nécessitait la construc-
tion d’un algorithme pour pouvoir prendre sens en d’autre lieux. 

Une fois la seconde définie, on a en main une unité constitu-
tive de temps reproductible et non plus seulement un moyen de 
mise en rapport entre phénomènes. Le temps n’est plus une me-
sure, il est la norme même des phénomènes. 

Le temps objectif, régulier, normé, existant par et pour lui-
même, est né ; dégagé de ce qui n’est plus que la gangue des 
phénomènes. 

Mise au travail et représentation 

Deux histoires ont été racontées ici. L’une, socio-technique, 
mettait en scène l’organisation sociale de conduites normées ; 
l’autre, technico-scientifique, voulait montrer comment une loi ar-
raisonne une technique, et comment par cette loi une opération, 
de mesure se mue en norme interne des phénomènes. 

Ces deux histoires, nous l’avons dit, sont indissociables. Elles 
appartiennent toutes les deux au même processus historique de 
mise au travail des populations humaines et des processus na-
turels. 

La mise au travail (salarié) des populations telle qu’elle a été 
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réalisée à l’époque moderne implique tout à la fois une infras-
tructure technico-économique et une mise en forme du social. 
Comme toute opération visant à instituer ou à reproduire une 
mise en forme du social appelle et engendre un ensemble de 
représentations qui légitimeront les rapports de force produits, le 
processus de mise au travail s’appuie sur un tel imaginaire : le 
travail va s’identifier en l’occurrence à la mesure des choses et à 
leur norme. Le propre de cet imaginaire nous semble être de lé-
gitimer l’idée de travail salarié en taisant le travail non moins réel 
mis en œuvre pour assurer les conditions d’une généralisation 
de ce travail salarié. 

On sait que le XIXe siècle a mis en place quantité d’équipe-
ments et de dispositifs visant à donner forme au travailleur et à 
le reproduire. L’école, le service militaire, la morphologie de l’ha-
bitat ouvrier, l’éducation sanitaire ont fonctionné comme des ma-
trices de transformation des masses de main d’œuvre potentielle 
libérées, en éléments fiables et disciplinés du système productif. 
En particulier, les avatars de l’espace domestique ouvrier tradui-
sent les différentes stratégies qui règlent les rapports entre la 
production et la reproduction de ce système. 

Les équipements scientifico-technique que nous avons ren-
contrés, chemins de fers, cadrans électriques disséminés, télé-
graphes, fuseaux horaires, sont autant de dispositifs qui fonction-
nent à l’articulation entre la représentation et ce qu’elle tait. D’une 
part, tout comme les écoles, l’habitat, etc. ils participent à la pro-
duction de conduites normalisées, d’autre part, ils n’apparaissent 
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que comme la réponse technique adéquate à des besoins tech-
niques et sociaux conçus comme préexistants. C’est dans ce 
double fonctionnement que ces équipements nous semblent in-
carner ce que nous avons appelé l’imaginaire de la mise au tra-
vail : en tant qu’ils produisent des conduites sociales, ils partici-
pent bien du mouvement de généralisation du travail salarié, 
alors que la représentation qui les accompagne donne le travail 
salarié comme présupposé, et nie donc le caractère productif de 
la constitution de ce travail au profit d’une simple vision instru-
mentale. Ainsi le seul travail reconnu est celui que nécessite la 
production de ces « instruments » répondant à ce qui devient 
alors la « demande sociale ». Et le travail salarié apparaît, du fait 
même qu’il n’est pas lui-même le produit d’un travail, comme une 
condition, un état humain naturel. Cette opération de naturalisa-
tion et de généralisation du travail salarié, si elle entraîne bien 
une mesure des activités humaines en terme de travail, implique 
paradoxalement que celui-ci reste cantonné à la notion de « con-
dition humaine » et soit étrangement déconnecté de ce qu’il peut 
avoir de productif14. 

C’est ainsi que l’imaginaire de la mise au travail aboutit à la 
métaphore d’un système idéal représenté comme intégralement 
mis au travail mais ne produisant rien, c'est-à-dire d’un monde 
fonctionnant sous la loi autonome de la circulation et de 
l’échange généralisé, d’un monde analogue, nous le verrons, au 
Monde Horloge de la pensée classique. 

14 « Productif » doit s’entendre dans ce texte comme produisant des 
effets autres que la simple reproduction du système lui-même. 
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Mais ce que nie cette métaphore, le travail de mise au travail, 
la production de normes, de conduites, de canalisations, de con-
trôle, réapparaît parallèlement dans le registre imaginaire sous 
forme de crainte, de hantise, de prédiction catastrophique. 
Crainte des fuites, des débordements, de la dissipation. Nous y 
reviendrons. 

La métaphore du travail généralisé et improductif n’occulte 
pas seulement ses propres conditions de fonctionnement mais 
aussi la dimension sans doute la plus essentielle du capitalisme : 
sa logique expansive. Cette logique ne concerne pas directe-
ment les fonctionnements et les usages : peu importe à ce niveau 
l’utilité de la machine à vapeur ou du marteau-pilon, seuls impor-
tent leur puissance et le rythme de leur multiplication. Les sym-
boles arithmétiques qui chiffrent ce processus réel fonctionnent 
eux-aussi comme représentation dans la mesure où ils construi-
sent une image d’expansion dans un espace purement technico-
financier et taisent eux aussi leur implication dans le travail de 
mise au travail : la perpétuelle redéfinition de nouvelles normes, 
de nouvelles conduites, de nouvelles disciplines qu’ils rendent 
nécessaires par la perpétuelle libération de nouveaux flux so-
ciaux qu’ils déterminent. 

Nous nous en tiendrons ici à la métaphore d’un monde mis au 
travail sous le signe de la circulation. Elle nous permettra de re-
lever l’homogénéité du tissu de représentations qui structurent 
tant certains discours socio-administratifs sur le monde social 
que certains discours scientifiques sur le monde physique. 

Dans les deux types de discours se repérera l’articulation 
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entre deux complexes conceptuels : d’une part, le fonctionne-
ment idéal conçu comme pure mise en œuvre de la loi et corres-
pondant par définition à un rendement optimal ; d’autre part, 
l’écart à l’idéal, écart conçu, lui aussi a priori, comme source de 
perte, de gaspillage, de dissipation. 

Dès lors, un enjeu primordial sera chaque fois de savoir si 
l’opération de mise au travail porte sur des activités conçues 
comme essentiellement dissipatives ou au contraire comme fon-
damentalement homogènes à la problématique de la mise au tra-
vail. 

De l’horloge-pendule à la pendule sociale 

Commençons par ce qui, apparemment, se présente comme 
assez étranger à cette opération de mise au travail. Le fonction-
nement de l’horloge tel que nous venons de l’esquisser corres-
pond à une articulation de l’idéal et de la dissipation fort différente 
de celle qui prévaut dans la mise au travail. Il s’agit ici de produire 
la marque sur un cadran, et cette marque ne peut être obtenue 
que par la dissipation, que par les chocs, où se consume entiè-
rement l’énergie de la chute du poids. 

Mais il est caractéristique que la collision dissipative produi-
sant la marque ait été niée au profit d’une représentation de l’hor-
loge homogène aux descriptions d’un monde au travail, où toute 
dissipation est imperfection. Huygens et ses successeurs, loin 
d’affirmer la spécificité de l’horloge, se sont au contraire accor-
dés à la passer sous silence ; pour eux, le pendule doit être en-
tretenu pour la seule raison qu’il n’est pas parfait et non parce 
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que sa fonction de créer la marque de l’heure l’exclut à tout ja-
mais et en principe de cet idéal de perfection. D’où l’image d’un 
Dieu horloger infiniment habile, dont l’horloge ne connaît pas de 
dissipation. 

Le Monde Horloge est un monde où tout travaille, où l’activité 
de chacun des éléments est conçue comme homogène à la loi 
du travail. 

On en arrive ainsi à une situation paradoxale : dans ce monde 
où tout circule selon la loi, où les énergies s’échangent sans 
perte ni dégradation, une seule chose semble inconcevable : 
payer le prix irréversible de la marque de la loi, produire la mé-
moire de la loi. Et en corollaire, il est tout aussi inconcevable que 
la loi produise quelque chose. Le monde est immédiatement in-
carnation de la loi, sans plus, ni reste, ni mémoire. 

Le monde pendule bat sans que nul n’en compte les batte-
ments. 

Mais l’horloge nous a montré, au Conseil Communal de la 
Ville de Bruxelles, qu’elle fonctionnait également en tant que 
« régulateur social », et que, dans ce fonctionnement, elle com-
prenait la mise en place de conduites, d’habitudes. En passant 
de l’horloge pendule à l’horloge sociale, nous passons de la re-
présentation d’un monde foncièrement homogène à la loi au pro-
blème d’un monde essentiellement rétif qu’il s’agit de discipliner. 

Un lieu où ce problème va se marquer vigoureusement est la 
rue : lieu de bruit, de dissipation, de collisions, de rencontres et 
d’échanges anarchiques qu’il va s’agir de transformer en un axe 
de circulation et d’échanges utilement réglés. 
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La loi ici peut se réduire à cette injonction : « Circulez ! » avec 
comme corollaire, la phobie de toute concentration, accumula-
tion, débordement, voire de toute fuite comme signe précurseur 
d’autres débordements. 

Les obstacles matériels doivent sauter : « Les obstacles, les 
embarras, les montées, les carrefours étroits quadruplent les dis-
tances et gaspillent le temps de tout le monde sans profiter à 
personne. Une rue droite, large et bien roulante rapproche et met 
pour ainsi dire en contact deux points qui nous semblaient dis-
tants d’une lieue… ceux qui mangent des milliards ne peuvent 
se camper que sur une avenue largement carrossable15. » 

Jusqu’alors la rue, loin d’être pure canalisation, est un lieu dis-
parate où les débris et les excreta urbains s’accumulent ; encom-
bré d’échoppes, cassé dans ses pentes ; où se mélangent es-
paces privés et espace public ; enchicané d’impasses et de re-
coins divers. Une vie dense l’habite : enfants, mendiants, colpor-
teurs, vendeurs de contremarques, chiffonniers y décrivent des 
trajectoires transversales à son axe, tourbillonnantes. 

Dès lors l’injonction prend forme et multiplie ses effets. Les 
plans d’alignement des maisons se succèdent ; à Bruxelles, en 
1846, le règlement sur les trottoirs supprime les entrées de cave 
qui s’ouvrent dans les trottoirs, les soupiraux faisant empiète-
ment sur la voie publique, les seuils de porte mordant sur le trot-
toir, « aucun égout, aucune gouttière ne peut avoir sa décharge 

15 ABOUT E. Dans les ruines, 1867, in Recherches, n°25, nov. 1976, 
p. 77.
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sur le trottoir », les bornes et boules sont interdites, les décrot-
toirs en saillie proscrits. 

La chaussée et le trottoir se constituent, espaces linéaires et 
lisse courant entre les façades glabres des maisons les délimi-
tant. La rue commence à ressembler à un tuyau. 

En extraire les éléments dissipateurs est le deuxième temps 
logique de cette transformation. Les marchés de Bruxelles vont, 
pour une part, se rassembler dans des enceintes où l’échange 
sera dense et réglé. Les galeries, rues couvertes destinées au 
commerce, transpercent les pâtés de maisons. Toute possibilité 
de tirer un quelconque moyen de subsistance de la rue va être 
éliminée. Les bacs à ordures bruxellois ne sont plus sortis qu’au 
passage des tombereaux. À Paris, le préfet Poubelle réalise la 
même opération. 

La rue ne ressemble pas seulement à un tuyau, elle fonc-
tionne comme un tuyau, une conduite. 

La cité, munie de ce réseau circulatoire, peut désormais pré-
tendre être un organisme. Les références, explicites ou non, à 
Harvey foisonnent tout au long du siècle. La loi de la circulation 
sanguine vient naturaliser la représentation d’une ville fonction-
nant. 

Cette loi donne le programme d’une ville idéale. Les mouve-
ments rectilignes de la circulation des hommes et des marchan-
dises seront désormais uniformes et réglés. Les marchandises 
glisseront sans accroc de leur source à leur lieu d’échange ; les 
hommes s’animeront de mouvements pendulaires quotidiens : 
« D’excès ici, on n’en voit guère ; tout y est modeste, la tenue, 
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les habitudes, les distractions. Quand chaque matin, aux lueurs 
de l’aube, ces huit mille ouvriers quittent la petite ville ou les ha-
meaux environnants pour venir reprendre leur place dans les ate-
liers, on n’entend au-dehors d’autre bruit que celui de la chaus-
sée qui résonne sous leurs pieds. Point de cris ; point d’entretien 
qui s’engage. Chacun va de son côté comme des gens qui n’ont 
rien à se dire, et songent seulement à être rendus au point 
nommé où ils ont affaire. Leur pas est cadencé comme celui 
d’une troupe en marche : au retour, quand le jour tombe ou que 
les hommes de corvée rentrent, c’est le même mouvement. Pays 
exceptionnel où l’ouvrier ne donne pas d’autres émotions aux 
entrepreneurs qui l’emploient !16 

Cette description des ouvriers en marche vers les usines 
Krupp au XIXe siècle, met en résonnance les deux sens du mot 
conduite sur lesquels notre texte a joué jusqu’ici. 

Car s’il s’agit de canalisation, il est clair désormais qu’il ne 
suffit pas de supprimer les obstacles pour qu’un mouvement na-
turel et harmonieux en découle ; encore faut-il produire des ac-
teurs en termes de conduite, habitude, comportement. D’autre 
part, la circulation n’apparaît plus comme phénomène en soi 
mais comme cause productrice. Le mouvement pendulaire réglé 
transporte, sans heurts ni dissipation, les flux de force de travail 
de l’espace domestique à l’usine, sans émotion pour les em-
ployeurs. 

16 REYBAUD L., Le fer et la houille, 1874, p. 366, in Recherches, 
id., p. 118. 
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Le travailleur idéal est totalement incorporé à la machine éco-
nomique. 

Dès lors, on peut comprendre que la grand crainte du XIXe 
siècle soit la congestion et la dissipation des flux qu’il s’agit de 
contrôler. 

Lisons à ce sujet le récit donné d’une émeute bruxelloise par 
le bourgmestre de Brouckère en 1854 : « À ce moment, je reçus 
l’avis que le commissaire de la deuxième division était débordé 
par la foule dans la rue de l’Escalier où malgré les efforts des 
agents réunis des deux prem 

ières divisions, la circulation était devenue impossible. (…) Il 
fallait en finir avec la rue des Pierres où malgré tous les avertis-
sements, malgré les sommations, la foule continuait à s’agglo-
mérer. (…) Deux autres agents intervinrent. L’un d’eux fut reçu à 
coups de chaises, mais enfin le cabaret fut évacué. (…) Toutes 
les rues qui aboutissent à la place regorgeaient de monde, par-
tout il y avait encombrement. (…) La bande se recrutait de nou-
veau et descendait à toute vitesse la rue de la Pompe, la rue de 
Schaerbeek ; elle fut rejointe par le commissaire de la première 
division au débouché de la rue du Marais et dispersée. (…) Prise 
ainsi en tête et poursuivie, la bande, déjà fortement réduite au 
passage de la rue Neuve, s’était évaporée par les ruelles17. » 

Nous avions dit que la problématique de la mise au travail im-
pliquait à la fois la représentation d’un système en termes d’une 
loi, et la production concrète d’un mode de fonctionnement qui 

17 BC, 1854, pp. 198-203. 
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sous-tende et réponde à cette représentation. De ce point de 
vue, la politique de la rue, qui met en œuvre la représentation du 
système social en termes de circulation, participe directement de 
la problématique générale de la mise au travail. 

Représentations scientifiques de la mise au travail. 

Les représentations attachées à la mise au travail ne se can-
tonnent pas au domaine des populations humaines ou des pro-
cessus économiques. Dans le domaine technico-scientifique, la 
mise au travail des processus naturels nous semble pouvoir être 
considérée comme un fil conducteur pour suivre tout à la fois le 
déploiement d’un champ métaphorique et d’un ensemble de rai-
sonnements et de formalisations, ainsi que de réalisations pra-
tiques. 

Nous avons déjà dit que la métaphore du Monde Horloge était 
d’un monde intégralement au travail. Dans le monde dynamique, 
tout effet d’une force est identiquement un travail. Il s’agit dans 
ce cas d’un « travail naturel » ne nécessitant pas de condition de 
« mise » au travail. Le système théorique de la dynamique cons-
titue en ce sens la traduction formelle fidèle de la métaphore du 
travail comme activité naturelle. 

Cela ne doit pas faire oublier que l’objet technique concret 
« horloge » n’est pas résorbable dans le modèle mécanique qui, 
lui, suppose une réversibilité idéale. Il appartient au fonctionne-
ment même de l’horloge de consumer intégralement l’énergie po-
tentielle de son poids par chocs et frottements. Le programme 
des horlogers a pu considérablement ralentir le rythme de cette 



Temps et représentations - 35 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 

dissipation, il ne peut en aucun cas éliminer celle-ci. La diffé-
rence intrinsèque entre le fonctionnement concret et le modèle 
idéal a cependant été constamment occultée. 

Au XIXe siècle, lorsqu’il s’est agi de mettre au travail non plus 
des masses en mouvement mais la chaleur, le rapport entretenu 
entre représentation idéale scientifique et objet technique a été 
tout à la fois assez paradoxalement conservé et fortement insta-
bilisé. 

La chaleur ne travaille pas naturellement. C’est ce qu’exprime 
en particulier la loi de Fourier, qui décrit un processus spontané 
— la chaleur se répand irréversiblement, elle se dissipe sans rien 
produire. La loi de Fourier est donc la loi d’un gaspillage irrémé-
diable dès lors que le problème est de mettre la chaleur au travail 
pour faire tourner un moteur. 

La thermodynamique du XIXe siècle va se caractériser par 
deux dimensions irréductibles. D’un part, elle définira et formali-
sera les conditions d’une conversion idéale de l’énergie du feu 
en travail mécanique et le rendement idéal d’une telle conver-
sion, mais, d’autre part, elle sera investie du savoir aigu de la 
distance irréductible entre l’idéal qu’elle construit et le fonction-
nement réel des moteurs thermiques. Extrapolant les consé-
quences de cette distance, la physique se muera en prophète de 
l’évolution irréversible vers la mort thermique, l’état où plus au-
cun travail n’est réalisable. 

Une simple mutation n’est évidemment pas réductible à la 
simple prise de conscience de ce qu’une économie totale de la 
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dissipation constitue une limite inaccessible, une absurdité théo-
rique (productivité nulle du moteur). Néanmoins, outre les 
« causes externes » sur lesquelles nous reviendrons, il vaut la 
peine de souligner la différence bien réelle qui sépare l’idéalisa-
tion dynamique de l’idéalisation thermodynamique. 

Alors que le pendule idéal, qui met en scène la conversion 
entre énergies cinétique et potentielle, peut apparaître comme 
l’idéalisation d’un objet naturel, le cycle de Carnot, qui met en 
scène la conversion idéale de l’énergie thermique en énergie mé-
canique, représente un moteur parfaitement paradoxal. En effet, 
toute mise au travail de la chaleur suppose une différence de 
température. Mais si deux corps de températures différentes sont 
mis en contact, il s’ensuit nécessairement (loi de Fourier) que la 
différence va s’annuler irréversiblement : la chaleur se dissipe 
sans produire d’effet utilisable. La mise au travail idéale de la 
chaleur va donc impliquer que jamais deux corps de tempéra-
tures différentes ne soient mis en contact. Or, le principe même 
de la machine thermique idéalisée par le cycle de Carnot, c’est 
que l’énergie mécanique est produite par la dilatation d’un milieu 
chauffé, ensuite de quoi ce milieu doit être ramené à son volume 
initial par refroidissement (voir fig. 6). Le cycle de Carnot apparaît 
alors comme une représentation fantasmagorique : le système 
moteur, pendant sa phase isotherme doit donner ou recevoir de 
la chaleur en restant à la même température que la source avec 
laquelle il interagit ; il doit se modifier de manière infiniment pro-
gressive afin qu’à aucun moment et en aucun point il ne quitte 
l’équilibre thermique. C'est-à-dire qu’il s’agit d’un moteur dont la 



Temps et représentations - 37 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 

perfection est l’immobilité. Dès lors que cette perfection est aban-
donnée, la conduite concrète d’un moteur se rapprochant le plus 
possible de l’idéal met en œuvre un ensemble d’opérations ex-
trêmement précautionneuses et de tous les instants. Et toutes 
précautionneuses soient-elles, le résultat de ces opérations ne 
pourra être que dissipatif. La dissipation irréversible marque ici, 
comme dans la représentation classique de l’horloge, la distance 
à l’idéal, mais constitue aussi la condition même d’une produc-
tion effective de mouvement. 

Il est à remarquer cependant que le fonctionnement concret 
de l’horloge à poids pouvait permette de poser le problème de la 
dissipation dans des termes similaires : là aussi la dissipation a 
un double statut, tout à la fois condition même du fonctionnement 
de l’horloge en tant que ses rouages doivent périodiquement être 
en contact avec la « source » d’énergie potentielle (le poids) et 
défaut qu’il appartiendra à un programme technique de minimi-
ser. 
Le statut accordé à la dissipation dans l’horloge par l’idéalisation 
pendulaire la faisait tout entière basculer du côté du « défaut ». 
On peut signaler ici qu’une autre représentation apparaît logique-
ment possible qui met en scène non le cycle trivial du mouve-
ment perpétuel pendulaire mais bien ce que nous allons appeler 
un cycle producteur. Et, de ce fait, on peut même dire que l’hor-
loge à échappement est (au moins dans le monde occidental) le 
premier mécanisme à réaliser concrètement un tel cycle ; c’est 
un dispositif comportant une mise en contact périodique avec 
une « source », l’extraction d’une certaine quantité d’énergie de 
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la source vers le système, le transfert de cette énergie, la pro-
duction d’un effet par conversion de cette énergie et le retour pé-
riodique aux conditions initiales. 

Figure 6 : Cycle de Carnot, fonctionnant entre deux sources de températures tA et t8. 
Entre a et b, étape isotherme, le système maintenu à la température tA absorbe de la 
chaleur et se dilate. Entre b et c, le système isolé se refroidit jusqu'à la température t8 en 
poursuivant sa dilatation. Ces deux étapes sont "motrices" : la dilatation du système peut 
repousser un piston. Entre c et d, seconde étape isotherme, le système est comprimé et 
cède de la chaleur à la source froide, à la température de laquelle il est maintenu, Entre 
d et a, le système, à. nouveau isolé, est comprimé jusqu'à ce que sa température rede-
vienne celle de la source chaude. 

Anachronismes. 

Nous allons tenter ici la mise en scène délibérément anachro-
nique de la notion de cycle producteur dans la description des 
horloges. L’enjeu sera de faire ressortir qu’il n’y a pas de rapport 
naturel simple entre un objet technique et sa représentation 
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idéale scientifique. En l’occurrence, nous allons montrer qu’une 
représentation idéale de l’horloge était concevable à partir de son 
fonctionnement concret qui mette en scène précisément la di-
mension de ce fonctionnement qu’occulte la représentation pen-
dulaire. 

Reprenons d’abord la description du dispositif à foliot à partir 
de la notion de cycle producteur. 

Le foliot est mis en mouvement par le poids (extraction) ; le 
contact avec le poids est rompu, le foliot n’a plus qu’un mouve-
ment inertiel (idéalement il est animé d’une vitesse constante) 
dont l’énergie cinétique représente la quantité d’énergie extraite 
de la source ; un nouveau contact frontal s’établit avec le poids 
dont la chute cette fois, au lieu d’entraîner le foliot, le bloque. 
L’énergie du foliot a servi à arrêter la chute du poids. Au moment 
où l’énergie du foliot est épuisée, le statut de contact avec la roue 
de rencontre s’inverse : d’obstacle celle-ci devient organe d’im-
pulsion. 

Le diagramme (voir fig. 7) montre que, du point de vue du fo-
liot, son mouvement inertiel a « servi » à parcourir l’angle au 
terme duquel il rencontrera l’obstacle qui absorbera cette énergie 
inertielle, annulera sa vitesse, et lui permettra, par une nouvelle 
poussée en sens inverse, de reparcourir le même angle et de 
retrouver ses conditions initiales. 

L’effet produit par ce cycle est informationnel : la chute du 
poids est découpée en segments et ses saccades sont trans-
mises par rouages interposés aux aiguilles qui marquent le 
temps. 
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Figure 7 : Cinématique des régulateurs d'horloge. V est la vitesse, θ est 
l'angle caractérisant la position du régulateur par rapport à la roue de ren-
contre. θ = 0 correspond à la mi-course.  

On peut donc dire que l’énergie consommée par l’horloge est 
tout à la fois entièrement dissipée et convertie en information. 

L’horloge à foliot tire la totalité de son énergie de la chute du 
poids, et, à chaque temps, épuise entièrement cette énergie pour 
revenir à l’état initial. De ce point de vue, la substitution du foliot 
par le pendule n’est pas le simple remplacement d’un méca-
nisme irrégulier par un autre isochrone18, mais bien la mise en 

18 L’opposition foliot irrégulier/pendule d’horloge isochrone est 
fausse. La loi physique qui régit la course du foliot (loi d’inertie) im-
plique, dans des conditions idéales éliminant le frottement une marche 
tout aussi régulière que celle du pendule dans les mêmes conditions. 
La grande différence est que dans un cas les collisions, toujours peu 
contrôlables, ne mettent en jeu qu’une quantité marginale d’énergie, 
tandis que dans l’autre, elles sont responsables à chaque coup de la 
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place d’un dispositif qui, freinant et accélérant spontanément, 
permet théoriquement de limiter au minimum le caractère dissi-
patif des rencontres entre corps à vitesses différentes. A chaque 
temps, l’horloge-pendule garde l’essentiel de son énergie. A la 
limite, l’énergie additionnelle provenant de la chute du poids ne 
sert qu’à compenser l’énergie dépensée pour produire la 
marque. 

Si on se reporte au diagramme où est représentée la cinéma-
tique des régulateurs d’horloge, la situation que nous venons de 
décrire, celle d’un pendule asservi à un mécanisme d’horlogerie, 
est représentée pour une courbe hybride comparée aux courbes 
correspondant respectivement à un foliot idéal (pas de frotte-
ment, pas de recul) et à un pendule libre et idéal. Le caractère 
hybride de la courbe du pendule asservi traduit le compromis 
entre une information produite exclusivement par l’interaction 
entre les parties d’un système (horloge à foliot) et une informa-
tion portée par un phénomène autonome, mais qui pour se réa-
liser nécessite une interaction. 

Nous allons retrouver ce compromis dans la figure 8 qui en 
explicite le caractère indépassable. 

Ce diagramme représente les états énergétiques des sys-
tèmes régulateurs d’horloge. Le foliot, dénué de toute énergie 
potentielle, passe alternativement d’un état dont l’énergie ciné-
tique correspond à son mouvement inertiel à un état d’énergie 
cinétique nulle. La pure verticalité de son aller et retour dans le 

totalité des apports et des pertes d’énergie. 
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diagramme traduit le caractère entièrement contraint des varia-
tions énergétiques et informationnelles du mouvement du foliot. 

Figure 8 : Etats énergétiques des régulateurs d'horloge 

Le mouvement du pendule libre, lui, correspond à la diagonale 
traduisant la conservation de la somme des énergies cinétique 
et potentielle. L’information contenue dans ce mouvement y reste 
intégralement, sans exploitation possible, c’est une information 
autiste. Pour qu’elle soit extraite, il est indispensable que la dia-
gonale se dédouble et prenne surface. Ce dédoublement im-
plique l’adjonction aux extrémités des segments diagonaux de 
segments à composante verticale. Ces segments « verticaux » 
signifient qu’en bout de course le pendule donne de l’énergie en 
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informant le système, et qu’à mi-course il est relancé par le sys-
tème. 

Ce qui apparaissait comme hybride dans le diagramme pré-
cédent prend désormais dimension d’universalité : dès lors qu’il 
s’agit de représenter un cycle producteur d’effets, ce sont les 
cycles réduits à des lignes, du pendule libre et du foliot, qui font 
figure de cas limite particuliers. Le pendule libre devient le cas 
limite d’un cycle informationnellement autonome et qui ne produit 
aucun effet ; le foliot, le cas limite d’un cycle entièrement con-
traint informationnellement et producteur d’effet. Dans le premier 
cas, aucun prélèvement d’énergie ne s’effectue ; dans le second, 
la production d’effet implique la totalité de l’énergie à chaque 
cycle. Le cas général apparaît comme celui où une quantité mar-
ginale d’énergie est extraite et investie dans la production d’effet. 

La position du problème qui fait apparaître le mouvement pen-
dulaire comme cas limite d’un cycle producteur d’effet n’a été 
possible que par le choix délibéré d’un mode de raisonnement 
qui appartient au XIXe siècle. 

Nous étions partis de la problématique de la dissipation et de 
la question posée par le nouveau statut qu’elle prend en thermo-
dynamique. Nous avons commencé par rappeler à quel point les 
phénomènes mis en jeu en dynamique et en thermodynamique 
sont différents. Dans le premier cas, il s’agit d’un mouvement où 
les transformations d’énergies potentielle et cinétique se font de 
manière essentiellement autonome (le pendule), dans le second 
(le cycle de Carnot), il s’agit d’une suite de transformations entre 
énergie thermique et énergie mécanique qui ne peut se faire que 
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par manipulations, c'est-à-dire d’une suite de transformations es-
sentiellement hétéronome. 

La dissipation, dans le cycle de Carnot, devenait alors le ré-
vélateur de ce que la succession des transformations qui consti-
tuaient ce cycle ne se produisait que par contrainte. L’élimination 
de toute dissipation aboutissait à l’absurdité d’un moteur fonc-
tionnant avec une lenteur infinie, c'est-à-dire d’un moteur immo-
bile. 

Nous avons maintenant explicité au niveau d’une représenta-
tion idéale de l’horloge la même double dimension de la dissipa-
tion à la fois comme défaut et comme condition de fonctionne-
ment. Mais il s’est produit du même coup une opération logique 
bien plus compliquée. Ce que la représentation pendulaire de 
l’horloge avait éliminé comme défaut, dissipation idéalement né-
gligeable, va prendre une toute autre place logique. 

Par chocs et par frottements, l’horloge convertit la chute du 
poids en marque comme, par changement de température et de 
volume, le cycle de Carnot convertit de la chaleur en mouvement. 
La dissipation irréversible tient apparemment dans le cycle de 
l’horloge la place logique de la conversion idéalisée comme ré-
versible dans le cycle de Carnot. 

Information et dissipation 

Reprenons et essayons de comprendre. Le cycle de Carnot 
comme producteur d’énergie mécanique à partir d’énergie ther-
mique nous avait permis de mettre à jour la méconnaissance des 
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implications du caractère productif du cycle dans le cas de l’hor-
loge. Ceci nous a permis de repérer une analogie profonde entre 
les deux cycles : dans les deux cas, un enjeu essentiel est de 
minimiser les différences lors des mises en contact. Le pendule 
ralentit de lui-même et c’est presqu’immobile qu’il vient buter 
contre la roue d’échappement. Le système à piston de Carnot 
est réchauffé de manière adiabatique avant son contact avec la 
source chaude, et refroidi de même avant son contact avec la 
source froide. 

De plus, la dimension productrice du cycle, qu’il s’agisse de la 
conversion dissipative d’énergie mécanique en information ou de 
la conversion réversible d’énergie thermique en énergie méca-
nique, est apparue comme associée à la surface du cycle. Nous 
avons vu la diagonale tracée par le pendule libre se déployer dès 
lors qu’il s’agissait de produire de l’information à partir de la chute 
du poids ; de même on pourrait concevoir un cycle de Carnot 
réduit à une ligne (isotherme ou isotherme plus adiabatique) ; 
dans ce cas, le cycle idéal ne produirait plus rien et serait en cela 
comparable au mouvement pendulaire libre. 

Mais le problème vient de rebondir. C’est désormais le cycle 
de l’horloge qui nous éclaire sur la méconnaissance par la repré-
sentation de Carnot de ce qui rend possible le cycle thermody-
namique. Si, même dans sa représentation idéale, la production 
d’information par l’horloge apparaît comme intrinsèquement dis-
sipative, c’est que c’est la définition même de la production d’in-
formation que de laisser une trace irréversible. 

Ce que met en scène la représentation de l’horloge comme 
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cycle producteur c’est que dès lors qu’il y a conversion éner-
gie/information (ou conversion inverse, qui est opérée par 
exemple lorsque le pendule bute sur la roue), il y a contrainte 
exercée sur un processus, c'est-à-dire, d’une manière ou d’une 
autre, mise en contact, et qu’aucune mise en contact opérée 
dans ce contexte ne peut être gratuite. 

Or, c’est précisément une conversion dissipative de ce type 
qu’implique le passage d’équilibre à l’état d’équilibre immédiate-
ment voisin, c'est-à-dire la maille élémentaire du cycle de Canot. 
Dès lors le cycle de Carnot apparaît dans sa double dimension 
d’énergie et d’information, et son idéalisation, comme le lissage 
de toutes les mailles où de l’énergie se convertit en information 
et de l’information en énergie. 

Que le cycle de Carnot puisse fonctionner dans les deux sens 
— produire du travail ou transporter de la chaleur d’une source 
froide vers une source chaude — ne signifie en rien une réversi-
bilité des rapports énergie/information : le cycle inversé ne « dé-
fait » pas les mailles du cycle moteur, il en nécessite tout autant 
pour sa conduite. Dans les deux sens de son fonctionnement, 
les mailles sont intrinsèquement dissipatives, dans les deux 
sens, l’élimination de la dissipation, c'est-à-dire le lissage absolu, 
implique un nombre infini de mailles à parcourir, et, dans cette 
limite, l’immobilité du système. 

Quant à l’horloge, rien n’empêche bien sûr de concevoir 
qu’une conduite idéalement précautionneuse du système puisse 
défaire la marque et restaurer le poids à sa hauteur initiale. Mais 
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dans ce cas, la totalité de l’horloge fonctionnerait comme un pen-
dule autiste et aucune information ne serait produite. De plus, la 
nécessité d’une conduite précautionneuse des opérations signi-
fie, nous l’avons vu, la multiplication indéfinie des mailles éner-
gie/information. Et à nouveau une conclusion paradoxale s’im-
pose : l’horloge non dissipative est immobile. 

De nouveau nous jouons avec l’anachronisme, ce qui nous 
permet de conclure que la représentation idéale de la machine 
thermique qui a prévalu n’en était pas la représentation « natu-
relle » mais dénote au contraire une stratégie d’occultation du 
prix à payer pour la conduite et le contrôle. 

Deux fois nous avons rencontré en science une opération de 
représentation comme stratégie : l’horloge comme pendule, le 
cycle de Carnot comme réversible. 

Nous parlons de stratégies, non pas pour dénoter une quel-
conque intention consciente, mais pour souligner que cette tor-
sion des représentations ne nous semble pas tenir au seul état 
des connaissances de ceux qui les ont produites. Elle nous 
semble avoir partie liée avec le fait que les représentations et 
leurs objets sont pris dans une pratique sociale. 

Agencements 

Les complexes objet/représentation/pratique seront désor-
mais ce que nous appellerons des « agencements ». 

Le repérage d’un agencement particulier, et du rôle qu’y joue 
un objet ou une représentation, ne peut jamais constituer une 
explication ultime ou complète ; les agencements sont branchés 
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entre eux de multiples manières et font communiquer ce qui clas-
siquement est distingué comme niveaux d’explication différents. 
On peut cependant, dans un premier temps, se borner à replon-
ger le cycle de Carnot et la représentation pendulaire de l’horloge 
dans un agencement scientifico-technique, c'est-à-dire les re-
prendre en liaison avec l’usage concret de leur objet : l’un comme 
représentation d’un moteur thermique, l’autre comme celle d’un 
instrument de mesure. 

Le problème que résout le cycle de Carnot, représenter le 
fonctionnement d’un moteur thermique de telle sorte que le ren-
dement idéal puisse en être déduit, n’est pas un problème trivial. 

Les calculs de rendement théorique d’un moteur thermique, 
avant Carnot, avaient régulièrement été réfutés par la mise au 
point de machines à vapeur capables de performances large-
ment supérieures à celles prévues par la théorie19. La visée de 
Carnot est de mettre la barre au plus haut et de concevoir une 
représentation idéale telle que tout rendement supérieur à celui 
que prévoit cette représentation aboutirait à l’absurdité d’une 
possibilité de production « gratuite » de travail (pour Carnot, tra-
vail produit sans déplacement de calorique entre deux sources ; 
à partir de Clausius, travail produit sans que cette production ne 
soit compensée par un flux de chaleur de la source chaude vers 
la source froide, c'est-à-dire en contradiction avec ce qui sera 
désormais le postulat fondateur de la thermodynamique : la né-
cessité de deux sources de températures différentes pour faire 

                                                 
19 Voir CARDWELL D., From Watt to Clausius, Heinemann, Lon-

dres, 1971. 
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tourner un cycle moteur) pour ce faire, Carnot va identifier réver-
sibilité et idéalité : c’est dans la mesure où le cycle idéal est ré-
versible qu’un cycle hypothétique au rendement supérieur impli-
querait la possibilité de production gratuite de travail (par bran-
chement de ce cycle imaginaire à un cycle de Carnot inversé). 

La problématique de Carnot est donc une problématique de 
rendement de moteur, c'est-à-dire de mise en rapport entre la 
quantité de chaleur prélevée sur la source chaude et la quantité 
d’énergie mécanique produite. C’est en cela que Carnot ne peut 
en rester à une représentation de type pendulaire mais crée la 
notion abstraite de cycle producteur. 

Mais comme il s’agit pour lui de la définition du rendement 
supérieur à tous les rendements concevables, la réversibilité du 
cycle va faire figure de condition a priori. Et dès lors seront oc-
cultés les problèmes posés par le passage réversible d’un état 
d’équilibre à un autre état d’équilibre (problème posé par ce que 
nous avons appelé la maille élémentaire énergie-information). 

La problématique du rendement n’a jamais été étrangère aux 
préoccupations des horlogers : il appartient à leur programme 
technique de produire des horloges qu’on remonte le moins sou-
vent possible, donc de ralentir le plus possible la chute du poids. 
Mais cette préoccupation ne pose aucun problème théorique. 

Et dans la mesure où ce que l’horloge produit, de l’information, 
n’est pas de même nature que ce qu’elle consomme, de l’énergie 
potentielle, aucun rendement idéal mettant en rapport ce qui est 
produit et ce qui est consommé n’est théoriquement déductible. 

De plus, comme nous l’avons vu, l’introduction du pendule va 
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s’accompagner de représentations qui occultent la signification 
de cette problématique de rendement. L’horloge n’est plus pro-
ductrice de marque mais mise en scène d’un temps autonome. 
Pris dans la perspective d’un cycle producteur, le pendule repré-
sente un moyen de minimiser la quantité d’énergie mise en 
œuvre à chaque cycle. La représentation pendulaire va occulter 
cet effet et au contraire identifier le programme technique de mi-
nimisation de l’énergie nécessaire dans la production de marque, 
à un double programme : corriger ce que le phénomène naturel 
a de nécessairement imparfait et minimiser les interactions né-
cessaires à cette correction. 

Dans cette perspective, toute la problématique mettant en jeu 
les dimensions énergétiques du fonctionnement de l’horloge ap-
paraît comme entièrement déterminée par le caractère imparfait 
du pendule. 

Nous venons de resituer les représentations auxquelles ont 
donné lieu le moteur thermique et l’horloge dans ce qu’on appel-
lera des micro-agencements. Ce faisant, nous avons quitté le ter-
rain de l’histoire interne des sciences. Les représentations de 
l’horloge ne trouvent pas leur sens dans la seule logique du dé-
veloppement des théories mécaniques, pas plus que le cycle de 
Carnot dans celle des études des rapports entre chaleur et mou-
vement. Ni l’objet « dynamique » en soi ni l’objet « thermique » 
en soi ne nous semblent entièrement déterminants, tous deux 
prennent sens dans les enjeux et les problèmes spécifiques 
qu’actualise notamment leur rôle dans une problématique tech-
nique d’instrument de mesure ou de moteur. 



Temps et représentations - 51 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 
 

Bien entendu, souligner qu’un objet prend sens parce qu’il est 
partie d’un agencement particulier ne signifie pas qu’il est créé 
ex nihilo par cet agencement ni que toutes les contraintes et tous 
les savoirs qui le constituent soient relatifs à ce seul agencement. 

Ainsi, le mécanisme de l’horloge à foliot ne s’inscrit pas dans 
une recherche de précision et de régularité ; toutefois c’est à par-
tir de ce mécanisme, des contraintes et des savoirs qui lui sont 
propres, que pourra être conçue par Huygens la première hor-
loge à pendule. 

L’étude d’un agencement historique particulier ne peut faire 
abstraction des lignées techniques, technologiques et scienti-
fiques auxquelles appartiennent les objets dont il s’est emparé. 
Beaucoup plus qu’une histoire interne, cette étude établit une gé-
néalogie qui repère les objets et les savoirs appartenant à 
d’autres agencements que va recomposer le nouvel agence-
ment. 

Ainsi, le cycle de Carnot n’est l’aboutissement normal ni des 
études théorique sur le rendement des moteurs (Poisson, Lazare 
Carnot) ni de celles sur la chaleur (Black, Fourier) ni encore des 
recherches techniques empiriques qui ont mené à l’amélioration 
des rendements effectifs des machines à vapeur (Watt, Smea-
ton). 

Carnot invente une mise en rapport qui n’était contenue dans 
aucune de ces trois lignées-disciplines, et crée un objet théorique 
nouveau, inattendu pour chacune d’elles. Inattendu pour les mé-
caniciens puisqu’on passe des conversions usuelles entre éner-
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gie cinétique et énergie potentielle à des conversions énergé-
tiques bien différentes, qui impliquent un changement d’état de 
la matière. Inattendu pour les spécialistes de la chaleur puisque 
la dimension spécifique de celle-ci, la dissipation, est systémati-
quement éliminée dans le cycle qui est représenté comme sou-
mis à des lois analogues aux lois réversibles de la dynamique. 
Inattendu pour les ingénieurs qui se voient proposer comme mo-
dèle un moteur à la productivité nulle. 

L’étude d’un agencement historique particulier ne peut pas 
non plus faire abstraction des « macro-agencements » dont il est 
lui-même un élément et qui, eux aussi, le contraignent et le re-
lancent. 

Nous avons déjà rencontré l’importance déterminante des in-
térêts économiques et politiques en jeu dans la conquête de l’es-
pace maritime pour la constitution d’un mécanisme garde-temps, 
celle de l’établissement des réseaux (ferrés notamment) 
d’échanges internationaux dans l’unification du temps. Il va de 
soi que l’extension des rapports marchands depuis le Moyen-
Age s’accompagne de l’institution progressive du temps comme 
mesure du travail, avec toutes les techniques que cela suppose 
depuis l’horloge dont les heures ne peuvent plus être tempo-
raires jusqu’à la pointeuse. 

On sait que le cycle de Carnot s’inscrit lui aussi dans un ma-
cro-agencement économique : la thermodynamique est fille de la 
machine à vapeur. 

Dans les deux cas, les stratégies de ces macro-agencements 
se sont marquées notamment par des flux financiers : prix promis 
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pour une méthode fiable de calcul des longitudes, construction 
d’observatoires, prix et subsides accords pour l’étude de la résis-
tance des machines à vapeur aux hautes pressions, etc. 

De telles stratégies sont repérables et localisables mais nous 
ne pensons pas qu’elles soient déterminantes par elles-mêmes. 
Encore faut-il qu’elles se branchent sur des représentations qui 
font des problèmes qu’elles donnent les moyens de résoudre, 
des problèmes ressentis comme intéressants et solubles. La 
possibilité d’une convergence entre intérêts socio-économiques 
et intérêts technico-scientifiques ne relève pas du hasard des 
rencontres. Lorsqu’elle se produit, elle marque plutôt l’existence 
d’un tissu imaginaire commun qui permet l’adéquation des ma-
nières de poser les problèmes, identifie positivement les types 
de solution recherchés, et engendre l’ensemble des processus 
de naturalisation, d’occultation, de métaphorisation que nous 
avons rencontrés au début de ce texte. 

Nous ne pouvons pas nous empêcher de rapprocher le fait 
que dans le cycle de Carnot soit tu le travail de mise au travail 
de la chaleur, le fait que l’information, quoiqu’omniprésente, ait 
le statut d’une source invisible non productive avec les représen-
tations qui présupposent le travail salarié et taisent que l’opéra-
tion de soumission du social à la loi de l’échange généralisé est 
en soi-même un travail (cf p. 22). 

On peut faire l’hypothèse que la même cohérence du tissu 
imaginaire se marque dans le rôle apocalyptique que les thèmes 
de la dissipation et de la mort thermique vont jouer à l’intérieur 
de la physique après 1850. 
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Dégradation et utopie 

Là encore, une explication en termes de micro-agencement 
scientifico-technique est possible. 

D’une part, pour la plupart des engins moteurs mécaniques 
qui sont branchés sur des flux préexistants (moulins à vent, 
roues à aubes, etc.), le problème de la reproduction ne se pose 
pas ; la machine à vapeur, elle, consomme irréversiblement et 
de manière spectaculaire un combustible qu’on sait exister en 
stock fini. 

D’autre part, le cycle de Carnot Clausius va mettre en lumière 
que l’exploitation de l’énergie thermique ne se fait pas sans con-
dition : il faut deux sources, une froide et une chaude. Toute con-
version d’énergie thermique en énergie mécanique doit, pour 
que le cycle boucle, être compensée par un flux de chaleur vers 
la source froide. Or le rendement, c'est-à-dire le rapport entre 
quantité de chaleur extraite de la source chaude et quantité de 
chaleur convertie en énergie mécanique, dépend de la différence 
de température entre les deux sources. Dans la mesure où le 
fonctionnement, même idéal, du cycle mène à réchauffer la 
source froide, il apparait comme diminuant le rendement et donc 
comme « dégradant » la machine. Dans les conditions idéales, 
cette dégradation est réversible : la différence thermique initiale 
peut être restaurée par le cycle fonctionnant à l’envers. Mais les 
pertes, les fuites et l’ensemble des processus dissipatifs qui sont 
inséparables du fonctionnement d’un cycle non idéal entraînent 
eux aussi des flux de chaleur qui diminuent la différence ther-
mique et dégradent, cette fois irréversiblement, les conditions de 



Temps et représentations - 55 - 

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com) 
 

fonctionnement. 
Ces deux phénomènes conceptuellement distincts (puisque 

l’un appartient à la représentation idéale et que l’autre marque 
l’écart à l’idéal) mais qui produisent les mêmes effets ont été sys-
tématiquement confondus. Paradoxalement, la représentation 
de Carnot a été faussement vue comme signifiant que la chaleur 
ne peut être exploitée sans dégradation irréversible. Après Car-
not, dit-on dans beaucoup de textes, on sait que les cycles ne 
peuvent se fermer, que les moteurs, même idéaux, ne peuvent 
s’auto-alimenter. 

Mais là encore, l’explication en termes technico-scientifiques 
nous semble renvoyer à d’autres agencements.  

Fuite, isolation, dégradation, ces trois thèmes récurrents de la 
mise au travail de la chaleur dans les machines thermiques sont 
identiquement les sujets de préoccupation qui dominent une 
autre problématique de mise au travail, la mise au travail des po-
pulations du XIXe siècle industriel. 

La crainte de la dissipation prend trois formes dominantes. 
La plus ancienne, sans doute, est la crainte de petites fuites 

au sein de l’appareil productif lui-même : « Les objets de dé-
pense sont si multipliés, que la plus modique infidélité sur chaque 
objet donnerait pour le total une fraude immense, qui non seule-
ment absorberait les bénéfices, mais amènerait la fonte des ca-
pitaux ; (…) la moindre impéritie non aperçue et pour cela répé-
tée chaque jour peut devenir funeste à l’entreprise au point de 
l’anéantir en très peu de temps20. » 

                                                 
20 COURNOL, Considérations d’intérêt public sur le droit d’exploiter 
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Mais bientôt l’appareil lui-même doit être isolé de son milieu. 
Il convient de séparer ce qui va devenir la classe ouvrière de ce 
qui ne sera plus que le bas-fond, image redoutée de dissipation 
absolue : « Comment, malgré les nombreux secours qu’on leur 
distribue, le nombre des indigents, loin de diminuer, augmente 
au contraire incessamment ? La réponse (…) est facile : c’est 
qu’on s’est jusqu’ici presque exclusivement occupé du soin de 
soulager les pauvres, sans presque songer aux moyens de pré-
venir la pauvreté. On doublerait, on triplerait la somme des se-
cours, on jetterait chaque année des milliards dans le gouffre 
béant du paupérisme, qu’en persévérant dans la même voie on 
n’obtiendrait guère plus qu’aujourd'hui21. » 

Isoler l’appareil de son milieu, le faire fonctionner comme sys-
tème, implique la question de la reproduction de la force de tra-
vail, et la crainte de sa dégradation. 

Un grand mouvement d’enquête est lancé à ce sujet en Bel-
gique en 1840 et 1843. On peut lire dans un rapport de la Com-
mission médicale du Brabant : « (…) d’une figure pâle, étiolée, 
souvent amaigrie par la misère et un travail excessif, on voit ces 
ouvriers, les enfants surtout, étiolés avant l’âge. Leur ventre est 
développé, pâteux, leur digestion pénible ; les scrofules, le rachi-
tisme, le carreau, impriment à leur économie le cachet de la dé-

                                                 
les mines, 1790. 

21 DUCPÉTIAUX, Colonies agricoles, écoles rurales et écoles de ré-
forme pour les indigents…, 1851, p. 19. 
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gradation physique. Leur poitrine est étroite, le système muscu-
laire peu développé, leur intelligence nulle ; ils n’ont de penchant 
que pour la débauche, la dépravation. Les jeunes filles sont tour-
mentées par des affections vermineuses ; d’un teint pâle, d’une 
constitution chétive, elles sont victimes des affections chloro-
tiques, anémiques, sont mal réglées, souvent incapables de de-
venir mères, et, si elles le deviennent, ce n’est qu’en courant les 
plus grands dangers pour elles et pour leurs enfants. L’ostéoma-
laxie, le rachitisme déformant leur bassin, l’accouchement natu-
rel est souvent périlleux, quelquefois impossible avec les seules 
forces de la nature22. » 

L’idéal de fonctionnement défini par Carnot pour la machine 
thermique semble avoir pour analogue dans le social ce que 
nous appellerons une utopie circulatoire. 

Une des dimensions de cette utopie est l’incorporation inté-
grale de l’ouvrier au système de production. Cette dimension ac-
compagne, sous des formes diverses et locales, l’histoire du ca-
pital. Ce seront les usines-couvents, les corons entourés de 
murs, les usines modèles de New-Lamarck et consorts, où tou-
jours il s’agit d’avoir l’ouvrier sous la main et de répondre à tous 
ses besoins supposés dans et par l’usine. Voici une description 
de l’établissement de tissage mécanique de Marquette : « Un 
appareil à vapeur pour la cuisine de nos ouvriers a été établi près 
de la salle des générateurs (…). La boulangerie fournit à tous les 
ouvriers qui veulent s’y approvisionner du pain pour eux et pour 

                                                 
22 Enquête de 1843, tome 2, p. 370, dans J. NEUVILLE, La condition 

ouvrière au XIXe siècle, tome 1, Vie ouvrière, Bruxelles, 1976, p. 109. 
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leur ménage (…). Des salles de bain, alimentées par l’eau 
chaude de la machine, ont été mises à la disposition de tous les 
ouvriers (…). Les enfants employés à la préparation des trames 
des tisserands sont l’objet de soins particuliers (…). Une école a 
été organisée dans l’établissement même (…). Le désir de con-
server nos ouvriers près de nous autant que possible, de les 
soustraire aux pernicieuses habitudes du cabaret, de nous les 
attacher davantage, nous a décidé à faire construire dans l’éta-
blissement même un local destiné à les réunir. Le rez-de-chaus-
sée d’un bâtiment dont l’étage renferme le dortoir et la salle de 
musique, est consacré à un estaminet-tabagie (…). Un billard, 
éclairé par le gaz de l’établissement, a été placé dans l’estami-
net. Dans le jardin de la tabagie, nous avons fait établir de jeux 
de boules, d’arc et divers jeux en usage dans le pays23 ». 

Mais le prolongement logique de la même utopie apparaît 
comme la mise en œuvre, cette fois générale, d’un idéal à la Car-
not : intégration complète de toute activité dans le système. Pro-
longement paradoxal car un monde complètement réglé, ou rien 
ne se perdrait, où tout circulerait, ne semble pas pouvoir produire 
d’autre effet que sa propre reproduction indéfinie en tant que sys-
tème. Ce serait alors, en même temps que son achèvement, la 
mort du capitalisme. Il ne s’agit en tout état de cause que de la 
représentation fantasmatique de l’une des dimensions du capi-
talisme, l’idéal d’une fermeture, d’une axiomatique close, qui ne 

                                                 
23 SCRIVE frères, Note sur la situation des ouvriers de l’établisse-

ment de tissage mécanique, 1851, in Recherches, idem, p. 114. 
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cesse en réalité d’être défaite, débordée, redéfinie par la perpé-
tuelle mutation des flux que libère le capital lui-même. 

Malgré tout, l’utopie circulatoire dans toutes ses dimensions a 
accédé localement à une certaine réalité. Ainsi dans les camps 
de concentration nazis : « La vie de travail, rapporte un déporté 
de Neuengamme, n’était pas tissée exclusivement de gestes in-
sensés. Le travail productif existait comme tel. Mais le travail 
sensé était toujours sur la pente de l’insensé. Le travail purement 
mécanique n’était pas seulement l’alpha et l’oméga de l’exis-
tence de l’interné, il devint en général l’âme de son existence, de 
même que, précisément, le mouvement est l’âme de tout enga-
gement de forces. C’est pourquoi il fallait travailler aussi dans le 
cas où il n’y avait plus aucun travail… non pas en vue d’un pro-
duit du travail ! Mais pour la continuité de l’effort, pour le mouve-
ment lui-même. Il fallait rassembler les déchets pour les former 
en tas et les disperser de nouveau pour les rassembler encore… 
“Car il faut que le mouvement soit !”24 » 

Dans le système social réduit à la pure représentation de la 
loi de circulation, la circulation productive s’annule dans un pur 
mouvement. La pendule sociale bat indéfiniment. 

                                                 
24 BILLIG J., Les camps de concentration dans l’économie du Reich 

hitlérien, Paris, 1973, pp. 263-4. 


