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Les conduites du temps  

Le 27 juillet 1852, le Conseil Communal de la Ville de 
Bruxelles se trouve confronté à un dilemme : ou bien se plier à 
des exigences esthétiques, ou bien se rendre à la raison tech-
nique. 

Depuis quelques années, on restaure la façade de l’hôtel de 
ville. Sur la tour centrale, un cadran, installé vingt-trois ans plus 
tôt, donne l’heure officielle. Son mécanisme d’horlogerie est 
d’une très grande précision, mais le cadran lui-même masque de 
façon fort malheureuse certains éléments architecturaux. 

Faut-il déplacer l’horloge ? Dans un autre monument ? Mais il 
semble inconcevable que la ville perde la maîtrise du temps. Le 
bourgmestre s’y oppose vigoureusement en ces termes : « J’at-
tache une grande importance à ce que le régulateur du temps 
soit à l’hôtel de ville plutôt qu’à une église ou à un autre monu-
ment qui n’est pas directement sous le contrôle de l’autorité com-
munale1. » 

Alors, dans une autre partie de l’hôtel de ville ? Dans ce cas, 
ce sera la précision qui sera sacrifiée puisque les dimensions du 
mécanisme actuel ne lui permettent pas d’entrer dans la tourelle 
d’angle qu’on destine à supporter le cadran. Cette année-là, la 

                                                 
1 Bulletin communal de la Ville de Bruxelles, 1852, p. 54. (Ces bul-

letins communaux seront désignés par les initiales BC. 
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situation reste bloquée. 
Six mois plus tard, un échevin signale une possibilité tech-

nique toute récente : la transmission électrique d’impulsions 
entre le mécanisme et son cadran2. 

Plus rien désormais ne s’oppose au transfert du cadran, le 
mécanisme restant dans la tour. 

Bien plus, immédiatement, un nouveau futur s’ouvre : la proli-
fération indéfinie de cadrans électriques donnant l’heure officielle 
dans tous les quartiers de la ville, voire même chez les particu-
liers. 

En décembre 1856, la décision est prise d’installer à travers 
toute la ville un réseau de fils conducteurs auxquels seront rac-
cordés cent cadrans publics. De plus, le principe d’un abonne-
ment pour les particuliers est admis et sera concrètement réalisé 
dans les années qui suivront3. 

 
La même année 56, une autre question agite le conseil com-

munal : va-t-on supprimer la cloche de retraite ? 
Dernière survivance des temps où les Joufvrouwencloke, 

Werckcloke et Lestecloke scandaient et rythmaient la vie civile, 
cette cloche marquait la fermeture des estaminets et autres 

                                                 
2 Ce type de transmission a été inventé en Angleterre. Voir HOWSE 

Derek, Greenwich Time, Oxford University Press, Oxford, 1980, 
quatrième chapitre. 

3 Dès 1856, un signal électrique venu de l’observatoire de Green-
wich était transmis chaque jour aux particuliers qui s’étaient abonnés à 
ce service (cf HOWSE D., op. cit.) 
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théâtres. Sa suppression est envisagée comme la fin d’un ana-
chronisme. 

Derrière cette obsolescence proclamée, la lecture du bulletin 
communal signale cependant un tout autre enjeu. Apparemment, 
l’ordonnance prise est toute simple, elle stipule que les établis-
sements publics devront être fermés à minuit. Mais une chose 
essentielle a changé : aucun signal sonore ne dicte plus leur con-
duite aux noctambules. À eux de savoir l’heure. 

Auparavant, le son de la cloche disait la loi au moment même 
où elle devait être sue. À présent, la loi est dite une fois pour 
toutes, et chacun doit prendre en compte individuellement les 
conditions de son actualisation ; mais, précisément, rappelons-
nous, c’est le moment où il est décidé que la ville va incessam-
ment se peupler de cadrans électriques reprenant l’heure du ca-
dran central, souvent désignés comme « régulateur légal du 
temps ». 

Mais, cela ne suffit pas. Ce régulateur, même démultiplié, est 
muet, et implique la mise en place d’une habitude, d’une con-
duite : que les gens se demandent quelle heure il est. 

À l’omniprésence de la loi produite de manière muette par les 
cadrans correspond donc la normalisation des conduites ; quoi 
d’étonnant dès lors à ce que l’usage de la cloche de retraite soit 
qualifié d’« anormal » dans les discussions du Conseil Commu-
nal ? 

 
Ce même Conseil Communal va découvrir que la normalisa-

tion des conduites transforme l’espace social d’application de la 
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loi. Si la loi civile se calque sur la loi inexorable du temps, logi-
quement tout espace de négociation devrait être absent. 

On sait bien que le moment où les cloches sonnaient était, lui, 
négociable. La convention n’échappait pas entièrement aux 
hommes qui y étaient soumis. 

Par contre, quand la loi prononce l’heure, l’aménagement des 
tolérances ne peut se faire que sous le signe de l’arbitraire, du 
non-dit, comme le démontre l’échange suivant : « Vanderlin-
den : (…) Je voudrais que le règlement déterminât les cas dans 
lesquels les établissements pourraient rester ouverts après 
l’heure ordinaire. Le bourgmestre : Permettez-moi de vous le 
dire, il faut de l’arbitraire en pareille matière. Vanderlinden : Eh 
bien ! je voterai contre le règlement, parce que je ne veux pas 
d’arbitraire. Le bourgmestre : Voici comment j’userai de ce pou-
voir arbitraire : jamais je ne donnerai l’autorisation pour une mai-
son suspecte, où je sais qu’on ne profiterait de l’ouverture après 
l’heure que pour poser des actes qui porteraient atteinte à la mo-
rale ou au bon ordre. C’est là une appréciation qui ne se régle-
mente pas4. » 

 
L’une des dimensions de l’histoire que nous venons de décrire 

est l’autonomisation de la loi et la transformation conséquente de 
l’espace de négociation sociale ce même processus, qui est à la 
fois social et technique, nous allons le retrouver dans la problé-
matique de l’unification du temps au XIXe siècle. 

                                                 
4 B.C., 1856, p. 523. 
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L’introduction d’appareils mécaniques pour la mesure du 
temps a posé dès l’origine le problème de l’adéquation du temps 
astronomique et du temps de l’horloge : midi ne tombe pas à la 
même heure tous les jours. 

Au début, le temps social doit suivre le temps solaire. On va 
s’efforcer de rendre la vitesse des aiguilles variable pour la plier 
à la variabilité de la durée des « heures temporaires ». Par la 
suite, on se borna à faire « sauter » l’aiguille à midi afin, comme 
on disait, de « tenir l’horloge sur le soleil ». 

Pour la première fois, en 1780, à Genève, on adopte un temps 
moyen ayant pour effet un écart saisonnier entre le midi méridien 
et le midi de l’horloge. Pour la première fois, le temps social, au 
lieu de suivre par approximations quotidiennes le temps solaire, 
coupe celui-ci transversalement. La loi maintenant uniforme 
s’autonomise ainsi par rapport au cours naturel des choses. 

Événement qui n’alla pas sans sombres pronostics : « Le midi 
du soleil au milieu du jour ne tombera plus, disait-on, sur 12 
heures de l’horloge. Les hommes de métier, les journaliers, se-
ront déroutés dans leurs travaux. La matinée sera tantôt plus 
longue et tantôt plus courte que l’après-dînée. Les boulangers, 
trompés par les horloges, ne seront plus prêts à l’heure, et les 
populations manqueront de pain.5 » 

Le corps social semble lui-même impressionné par la har-
diesse de sa rupture avec l’ordre des choses. 

 

                                                 
5 HOUZEAU cité dans BC, 1892, p. 411. 
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Portons-nous maintenant au début du dix-neuvième siècle. 
En Belgique, à cette époque, chaque ville avait son heure locale, 
réglée peu ou prou sur la marche du soleil. Tout va changer avec 
le chemin de fer. 

La nécessité d’avoir une heure unique sur tout le réseau pose 
la question d’un référentiel commun. Quetelet va s’atteler à cette 
tâche : il tracera des méridiennes dans toute la Belgique afin 
qu’en chaque point l’heure du chemin de fer, par ailleurs heure 
de Bruxelles, puisse être déduite de la situation longitudinale du 
point et de son temps solaire moyen. 

Cette œuvre gigantesque va être réduite à néant par le télé-
graphe dont, à partir de 1845, les lignes suivent précisément 
celles du chemin de fer. Désormais, l’heure de Bruxelles peut 
être transmise instantanément à toutes les gares. 

Coexistent alors deux temps : le temps solaire moyen local et 
l’heure de la station. 

Progressivement, on va assister au décrochement du temps 
local par rapport à l’heure solaire et à sa redéfinition en fonction 
de l’heure du chemin de fer. 

Chaque localité continue à avoir son temps local particulier, 
mais la seule raison de ce temps est désormais de rendre service 
au voyageur ; il leur évite de rater le train en avançant de 
quelques minutes sur l’heure de la gare.  

Effet baroque puisque, décrochées du temps solaire, les 
heures locales prolifèrent dans une particularité désormais arbi-
traire et délocalisée. 
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Le premier mai 1832, la Belgique adopte une heure légale 
unique, celle du méridien de Greenwich et ce, sur proposition de 
son ministre des chemins de fer. 

La densité croissante de la circulation internationale impose 
désormais une cohérence entre les horaires des chemins de fer 
nationaux : le système des fuseaux horaires se met en place. 

La rupture entre temps légal et temps solaire est consommée. 
Même Bruxelles décroche par rapport au soleil. 

C’est d’ailleurs au sein du Conseil Communal de cette ville 
que l’opposition se fera la plus stridente. Le bourgmestre dé-
clare : « Si l’intérêt des administrations de chemin de fer réclame 
l’adoption d’une heure universelle, celui de la vie civile exige que 
l’heure employée se rapproche autant que possible de la subdi-
vision réelle du temps, c'est-à-dire, de la marche du soleil6. » 

Un autre adversaire de la réforme renchérit : « Tous les jours, 
de nouvelles voies ferrées pénètrent au milieu de nos popula-
tions rurales, qui tiennent à leurs habitudes et ne connaissent 
que l’heure solaire sur laquelle elles règlent leur travail. Leur en-
lever celle-ci pour la remplacer par l’heure d’un pays étranger 
serait, selon moi, une mesure impolitique. Ce serait contrarier 
inutilement les habitudes de tout le pays7. » 

Cet argument force l’admiration. La pénétration des voies fer-
rées y est présentée comme sans effet sur les habitudes des po-
pulations alors que le changement horaire y produirait des effets 

                                                 
6 BC, 1892, p. 398. 
7 BC, 1892, pp. 404-405. 
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déstructurants. L’argument joue de la force symbolique de la rup-
ture. Si le chemin de fer est encore négociation dans la nature et 
dans le social, l’heure de Greenwich, dès que prononcée, s’auto-
nomise à la fois de la nature et du social. 

 
Mais sans doute une autre peur est-elle à l’œuvre chez les 

bourgeois de Bruxelles : par la vertu de la circulation des 
hommes, des marchandises et des informations, la Belgique 
commence peu à peu à leur échapper pour faire désormais sys-
tème avec le monde. 

 
Interrogeons une dernière protestation du bourgmestre de 

Bruxelles : « En transportant dans le domaine de l’abstraction les 
bases de la mesure du temps, on élèvera peut-être au point de 
vue scientifique le procédé employé, mais on changera son ca-
ractère. Il ne sera plus l’expression naturelle de la réalité sentie, 
il deviendra un expédient arithmétique ou administratif étranger 
aux intérêts publics les plus généraux8. » 

Cette réflexion va nous amener à modifier quelque peu ce que 
nous affirmions précédemment lorsque nous avons parlé d’intro-
duction d’appareils mécaniques pour la mesure du temps comme 
un événement déterminant dans le processus qui produisit la loi 
autonome du temps. 

Nous allons montrer que l’objet concret dont l’introduction 

                                                 
8 BC, 1892, p. 402. 
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marque l’institution d’une loi autonome du temps peut être iden-
tifié plus précisément au pendule de l’horloge que Huygens cons-
truisit en 1658. 

Pour la première fois, un étalon de temps est construit : le 
pendule bat la seconde. La seconde du pendule peut devenir 
l’unité élémentaire de tous les temps, ceux-ci apparaissant dès 
lors comme de simples multiples de celui-là. Le mouvement du 
pendule se met en scène dans les horloges comme la loi même 
du temps. 

Expliquons-nous. 
L’œuvre de Huygens a été décrite comme opérant la ren-

contre entre un mécanisme et un objet incarnant de manière im-
médiate une loi : la période d’un pendule ne dépend en effet, 
pour des oscillations de petite amplitude, que de la longueur du 
pendule et de la valeur de g, constante de gravitation. 

Cette rencontre instituait et commençait à réaliser un pro-
gramme : soumettre un mécanisme à une loi qui lui est exté-
rieure. 

 
Auparavant, le mécanisme qui mesurait le temps, l’horloge à 

foliot (voir pl. 1), se présentait comme un complexe où tout parti-
cipait à la définition de la vitesse des aiguilles, sans qu’il soit pos-
sible d’identifier un organe comme spécifiquement régulateur. 

On sait que le problème résolu par l’ensemble poids-échap-
pement-foliot est de produire une marche continue et uniforme 
dans un monde soumis à des forces, dans un monde de mouve-
ments accélérés. Le principe mis en action est un découpage de 
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la chute d’un corps en une succession de petites chutes sans 
cesse arrêtées, sans cesse recommencées : le mouvement du 
poids est alternativement libéré et bloqué par la roue d’échappe-
ment. 

Le foliot agit dans ce système comme contrepoids, sa masse 
constitue un volant d’inertie. 

 
Planche 1 : horloge à foliot 
Les régules D sont accrochées au foliot B 

 
(Source : Gros C, Echappements d'horloges et de montres,  
Dunod et Privât, Paris, 1913) 

 
 
A chaque collision frontale entre l’une des deux palettes soli-

daires du foliot et la roue d’échappement, la butée de la palette 
contre une des dents de la roue, freine et bloque celle-ci, arrêtant 
ainsi la chute du poids. La force d’inertie du foliot s’épuise dans 
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cette opération, ce qui permet au poids de recommencer sa 
chute, entraînant l’ensemble des rouages, et notamment la roue 
d’échappement qui renvoie le foliot en sens inverse. 

Le mouvement inertiel du foliot correspond à un stockage de 
l’énergie communiquée par la chute du poids, et qui servira à 
bloquer la chute de ce même poids. 

Le rythme des saccades de la chute du poids correspond à la 
période du mouvement alternatif du foliot, et détermine la vitesse 
de déplacement des aiguilles. Celle-ci est par conséquent fonc-
tion de la totalité du mécanisme, en particulier de la masse du 
poids et du moment d’inertie du foliot qui, seuls, permettent un 
réglage ultérieur de l’horloge  

 
Au dix-septième siècle, Galilée donne à l’astronomie un 

moyen de mesure du temps extrêmement précis : le pendule. 
Les astronomes, dès lors, disposent d’un mouvement isochrone, 
mais comme il s’agit d’un pendule libre, c’est un pur phénomène 
et non pas un mécanisme. Il faut donc compter les oscillations et 
relancer périodiquement le mouvement. 

En 1657, Huygens intègre ce phénomène dans un méca-
nisme : l’horloge à pendule est née (voir pl. 2). 

Le foliot cède la place au pendule, mais il ne s’agit pas d’une 
simple substitution : l’horloge à foliot faisait système, et c’est 
comme système qu’elle déterminait le temps ; le moment du foliot 
n’était qu’un élément de négociation générale que toutes les par-
ties entretenaient entre elles. 

Par contre, le pendule est porteur de l’information, on peut 
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même dire qu’il est l’information ; son mouvement autonome va 
régler la cadence de l’échappement, qui prend dans lors une 
double nature : organe d’impulsion du pendule entretenant la loi, 
et récepteur d’information. 

 

 
 

Planche 2 : horloge construite par Huygens 
(Source : Huygens C, Œuvres complètes, Nijhoff, La Haye, 1883-1950) 

 
 
L’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert exprime bien ce 
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qui sera dès lors le programme de l’horlogerie : « La nature ayant 
donc fourni le moyen de mesurer de petites partie de temps avec 
une exactitude presque parfaite, il est de l’habileté de l’horloger 
de ne point s’en écarter et de savoir en faire usage sans troubler 
ni altérer l’uniformité de ces opérations. » (article Horlogerie). 

Tout le travail des horlogers va consister à déconnecter au 
maximum le pendule-régulateur du reste du mécanisme. 

 
L’essentiel de ce travail va se concentrer sur l’échappement, 

seule pièce qui doit impérativement être en contact avec le pen-
dule. 

C’est ainsi qu’à l’échappement à recul de l’époque de Huy-
gens, où le pendule est soumis à l’action du poids pendant la 
majeure partie de sa course, succède l’échappement à repos, où 
la séparation entre temps de repos et temps d’impulsion ne sou-
met théoriquement le pendule à l’action du poids que lors de l’im-
pulsion et du dégagement, moments désormais confondus. 

Apparaissent ensuite les échappements libres et les échap-
pements à force constante. L’échappement libre réalise pratique-
ment un projet déjà imaginé par Galilée : laisser le pendule os-
ciller librement en dehors des deux interactions obligatoires de 
dégagement et d’impulsion. L’échappement à force constante 
(voir pl. 3), en stockant une part toujours égale de l’énergie pro-
duite par la chute du poids, rend l’impulsion indépendante de 
l’action du poids : le pendule ne rencontre plus le mécanisme 
d’échappement que pour lui donner le signal de dégagement. 

La technique a donc réalisé successivement une rencontre 
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puis une disjonction entre une loi et un mécanisme. 
 

 

Planche 3 : Echappement à force constante. Le ba-
lancier du pendule est en pointillés. Le pendule com-
munique l'information à la roue de rencontre par 
l'intermédiaire des vis de réglage V et V'. L'énergie 
est stockée par l'intermédiaire des bras Cet D, 
alternativement soulevés et libérés par la roue de 
rencontre. Elle correspond à l'énergie nécessaire 
à soulever les poids h et d d'une hauteur de 
chute constante. Les poids h et d, cognant les 
chevilles e et s, donnent l'impulsion au pendule. 
(Source : Gros C, Echappements d'horloges et de montres, 
Dunod et Privât, Paris, 1913) 
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Parallèlement à cette histoire, une autre rupture se déroule, 
mais cette fois entre une mesure et l’objet de cette mesure. 

Le pendule de l’horloge mise au point par Huygens en 1657 
avait une période d’oscillation de 0,743 seconde. Ce nombre n’a 
d’autre raison que de correspondre à un ensemble particulier de 
rouages. La longueur du pendule est entièrement fonction du 
mécanisme. 

En 1658, Huygens va renverser la relation, et partir cette fois 
d’un pendule d’une longueur telle qu’il batte la seconde. Les 
rouages sont définis alors en fonction de l’unité de mesure. 

La mesure du temps vient ainsi de créer un temps autonome 
par rapport aux phénomènes mesurés. 

Auparavant, les battements du pendule pouvaient servir à éta-
blir des proportions entre les vitesses des phénomènes, ou à éta-
lonner ces phénomènes eux-mêmes. Mais la mesure qu’ils four-
nissaient n’avait de valeur que locale et nécessitait la construc-
tion d’un algorithme pour pouvoir prendre sens en d’autre lieux. 

Une fois la seconde définie, on a en main une unité constitu-
tive de temps reproductible et non plus seulement un moyen de 
mise en rapport entre phénomènes. Le temps n’est plus une me-
sure, il est la norme même des phénomènes. 

Le temps objectif, régulier, normé, existant par et pour lui-
même, est né ; dégagé de ce qui n’est plus que la gangue des 
phénomènes. 

 
Deux histoires ont été racontées ici. L’une, socio-technique, 

mettait en scène l’organisation sociale de conduites normées par 
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le temps ; l’autre, technico-scientifique, voulait montrer comment 
une loi arraisonne une technique, et comment par cette loi une 
opération, de mesure se mue en norme interne des phéno-
mènes. 

Dans la seconde partie de ce texte, nous allons montrer qu’il 
existe une position du problème à partir de laquelle ces deux his-
toires entretiennent des rapports systématiques. 

Nous voulons parler précisément de la mise au travail des 
processus naturels et des populations humaines. 

La mise au travail des populations implique tout à la fois une 
infrastructure technico-économique et un travail de mise en 
forme du social. Le chemin de fer, la dissémination des cadrans 
électriques, le télégraphe, l’introduction des fuseaux horaires, 
sont autant de dispositifs fonctionnant sur un triple registre : as-
surer les conditions matérielles de la production et de l’écoule-
ment des marchandises ; se constituer eux-mêmes comme mé-
taphores du système idéal, système représenté comme fonction-
nant sous la loi autonome de la circulation et de l’échange géné-
ralisé ; enfin produire un laminage social tel que les populations 
s’intègrent au système de production et puissent apparaître 
comme homogènes à la représentation idéale d’un monde mis 
au travail. 

De manière plus générale, tant pour les processus naturels 
que pour les populations humaines, la problématique de la mise 
au travail nous semble comporter deux dimensions irréductibles : 

— représenter un système en termes d’une loi, 
— se donner les moyens que le fonctionnement du système 
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réponde à cette représentation ; c'est-à-dire normer, conduire, 
canaliser, contrôler. 

Cette problématique implique l’articulation entre deux com-
plexes conceptuels : d’une part, le fonctionnement idéal conçu 
comme pure mise en œuvre de la loi et correspondant par défi-
nition à un rendement optimal ; d’autre part, l’écart à l’idéal, écart 
conçu, lui aussi a priori comme source de perte, de gaspillage, 
de dissipation. 

Dès lors, un enjeu primordial sera chaque fois de savoir si 
l’opération de mise au travail porte sur des activités conçues 
comme essentiellement dissipatives ou au contraire comme fon-
damentalement homogènes à la problématique de la mise au tra-
vail. 

Commençons par ce qui, apparemment, se présente comme 
assez étranger à cette opération de mise au travail. Le fonction-
nement de l’horloge tel que nous venons de l’esquisser corres-
pond à une articulation de l’idéal et de la dissipation fort différente 
de celle qui prévaut dans la mise au travail. Il s’agit ici de produire 
la marque sur un cadran, et cette marque ne peut être obtenue 
que par la dissipation, que par les chocs, où se consume entiè-
rement l’énergie de la chute du poids. 

Mais il est caractéristique que la collision dissipative produi-
sant la marque ait été niée au profit d’une représentation de l’hor-
loge homogène aux descriptions d’un monde au travail, où toute 
dissipation est imperfection. Huygens et ses successeurs, loin 
d’affirmer la spécificité de l’horloge, se sont au contraire accor-
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dés à la passer sous silence ; pour eux, le pendule doit être en-
tretenu pour la seule raison qu’il n’est pas parfait et non parce 
que sa fonction de créer la marque de l’heure l’exclut à tout ja-
mais et en principe de cet idéal de perfection. D’où l’image d’un 
Dieu horloger infiniment habile, dont l’horloge ne connaît pas de 
dissipation. 

Le Monde Horloge est un monde où tout travaille, où l’activité 
de chacun des éléments est conçue comme homogène à la loi 
du travail. 

On en arrive ainsi à une situation paradoxale : dans ce monde 
où tout circule selon la loi, où les énergies s’échangent sans 
perte ni dégradation, une seule chose semble inconcevable : 
payer le prix irréversible de la marque de la loi, produire la mé-
moire de la loi. Et en corollaire, il est tout aussi inconcevable que 
la loi produise quelque chose. Le monde est immédiatement in-
carnation de la loi, sans plus, ni reste, ni mémoire. 

Le monde pendule bat sans que nul n’en compte les batte-
ments. 

Mais l’horloge nous a montré, au Conseil Communal de la 
Ville de Bruxelles, qu’elle fonctionnait également en tant que 
« régulateur social », et que, dans ce fonctionnement, elle com-
prenait la mise en place de conduites, d’habitudes. La dispropor-
tion flagrante que nous avons relevée entre l’ensemble des ha-
bitudes incarnant la loi dans le social et l’énoncé explicite de 
cette loi traduit le fait qu’en passant de l’horloge pendule à l’hor-
loge sociale, nous sommes passés d’un monde foncièrement ho-
mogène à la loi à un monde essentiellement rétif qu’il s’agit de 
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discipliner. 
Un lieu où cette problématique va se marquer vigoureuse-

ment est la rue : lieu de bruit, de dissipation, de collisions, de 
rencontres et d’échanges anarchiques qu’il va s’agir de transfor-
mer en un axe de circulation et d’échanges utilement réglés. 

La loi ici peut se réduire à cette injonction : « Circulez ! » avec 
comme corollaire, la phobie de toute concentration, accumula-
tion, débordement, voire de toute fuite comme signe précurseur 
d’autres débordements. 

Les obstacles matériels doivent sauter : « Les obstacles, les 
embarras, les montées, les carrefours étroits quadruplent les dis-
tances et gaspillent le temps de tout le monde sans profiter à 
personne. Une rue droite, large et bien roulante rapproche et met 
pour ainsi dire en contact deux points qui nous semblaient dis-
tants d’une lieue… ceux qui mangent des milliards ne peuvent 
se camper que sur une avenue largement carrossable9. » 

Jusqu’alors la rue, loin d’être pure canalisation, est un lieu dis-
parate où les débris et les excreta urbains s’accumulent ; encom-
bré d’échoppes, cassé dans ses pentes ; où se mélangent es-
paces privés et espace public ; enchicané d’impasses et de re-
coins divers. Une vie dense l’habite, enfants, mendiants, colpor-
teurs, vendeurs de contremarques, chiffonniers y décrivent des 
trajectoires transversales à son axe, tourbillonnantes. 

Dès lors l’injonction prend forme et multiplie ses effets. Les 
plans d’alignement des maisons se succèdent ; à Bruxelles, en 

                                                 
9 ABOUT E. Dans les ruines, 1867, in Recherches, n°25, nov. 1976, 

p. 77. 
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1846, le règlement sur les trottoirs supprime les entrées de cave 
qui s’ouvrent dans les trottoirs, les soupiraux faisant empiète-
ment sur la voie publique, les seuils de porte mordant sur le trot-
toir, « aucun égout, aucune gouttière ne peut avoir sa décharge 
sur le trottoir », les bornes en boules sont interdites, les décrot-
toirs en saillie proscrits. 

La chaussée et le trottoir se constituent, espaces linéaires et 
lisse courant entre les façades glabres des maisons les délimi-
tant. La rue commence à ressembler à un tuyau. 

En extraire les éléments dissipateurs est le deuxième temps 
logique de cette transformation. Les marchés de Bruxelles vont, 
pour une part, se rassembler dans des enceintes où l’échange 
sera dense et réglé. Les galeries, rues couvertes destinées au 
commerce, transpercent les pâtés de maisons. Toute possibilité 
de tirer un quelconque moyen de subsistance de la rue va être 
éliminée. Les bacs à ordures bruxellois ne sont plus sortis qu’au 
passage des tombereaux. À Paris, le préfet Poubelle réalise la 
même opération. 

La rue ne ressemble pas seulement à un tuyau, elle fonc-
tionne comme un tuyau, une conduite. 

La cité, munie de ce réseau circulatoire, peut désormais pré-
tendre être un organisme. Les références, explicites ou non, à 
Harvey foisonnent tout au long du siècle. La loi de la circulation 
sanguine vient naturaliser la représentation d’une ville fonction-
nant. 

Cette loi donne le programme d’une ville idéale. Les mouve-
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ments rectilignes de la circulation des hommes et des marchan-
dises seront désormais uniformes et réglés. Les marchandises 
glisseront sans accroc de leur source à leur lieu d’échange, les 
hommes s’animeront de mouvements pendulaires quotidiens : 
« D’excès ici, on n’en voit guère ; tout y est modeste, la tenue, 
les habitudes, les distractions. Quand chaque matin, aux lueurs 
de l’aube, ces huit mille ouvriers quittent la petite ville ou les ha-
meaux environnants pour venir reprendre leur place dans les ate-
liers, on n’entend au-dehors d’autre bruit que celui de la chaus-
sée qui résonne sous leurs pieds. Point de cris ; point d’entretien 
qui s’engage. Chacun va de son côté comme des gens qui n’ont 
rien à se dire, et songent seulement à être rendus au point 
nommé où ils ont affaire. Leur pas est cadencé comme celui 
d’une troupe en marche : au retour, quand le jour tombe ou que 
les hommes de corvée rentrent, c’est le même mouvement. Pays 
exceptionnel où l’ouvrier ne donne pas d’autres émotions aux 
entrepreneurs qui l’emploient !10 » 

Cette description des ouvriers en marche vers les usines 
Krupp au XIXe siècle, met en résonnance les deux sens du mot 
conduite sur lesquels notre texte a joué jusqu’ici. 

Car s’il s’agit de canalisation, il est clair désormais qu’il ne 
suffit pas de supprimer les obstacles pour qu’un mouvement na-
turel et harmonieux en découle ; encore faut-il produire des ac-
teurs en termes de conduite, habitude, comportement.  

D’autre part, la circulation n’apparaît plus comme phénomène 
                                                 
10 REYBAUD L., Le fer et la houille, 1874, p. 366, in Recherches, 

id., p. 118. 
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en soi mais comme cause productrice. Le mouvement pendulaire 
réglé transporte, sans heurts ni dissipation, les flux de force de 
travail de l’espace domestique à l’usine, sans émotion pour les 
employeurs. 

Nous avions dit que la problématique de la mise au travail im-
pliquait d’une part la représentation d’un système en termes 
d’une loi, d’autre part la production concrète d’un mode de fonc-
tionnement qui réponde à cette représentation. De ce point de 
vue la politique de la rue, qui met en œuvre la représentation du 
système social en termes de circulation, participe directement de 
la problématique générale de la mise au travail. 

La représentation en termes de circulation, logiquement pos-
térieure au processus d’accumulation primitive, a ceci de parti-
culier qu’elle masque ce que nous avions défini comme enjeu 
primordial de cette problématique, en l’occurrence l’hétérogé-
néité fondamentale entre le travail salarié et celui qui n’apparaî-
tra plus dès lors que comme travailleur. 

Les endroits où tombe ce masque sont précisément ceux, pro-
liférant rapidement, où les conduites sont produites. 

On sait que le XIXe siècle a mis en place quantité d’équipe-
ments et de dispositifs visant à donner forme au travailleur et à 
le reproduire. L’école, le service militaire, la morphologie de l’ha-
bitat ouvrier, l’éducation sanitaire ont fonctionné comme des ma-
trices de transformation des masses de main d’œuvre potentielle 
libérées, en éléments fiable et disciplinés du système productif. 
En particulier, les avatars de l’espace domestique ouvrier tradui-
sent les différentes stratégies qui règlent les rapports entre la 
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production et la reproduction de ce système. 
A la limite, le rendement idéal du système semble impliquer la 

suppression de toute dissipation, c'est-à-dire de toute activité qui 
ne se réfère pas au système productif. 

Le travailleur idéal est alors totalement incorporé à la machine 
économique. 

 
Dès lors, on peut comprendre que la grande crainte du XIXe 

siècle soit la congestion et la dissipation des flux qu’il entend 
contrôler. 

Lisons à ce sujet le récit donné d’une émeute bruxelloise par 
le bourgmestre de Brouckère en 1854 : « À ce moment, je reçus 
l’avis que le commissaire de la deuxième division était débordé 
par la foule dans la rue de l’Escalier où malgré les efforts des 
agents réunis des deux premières divisions, la circulation était 
devenue impossible. (…) Il fallait en finir avec la rue des Pierres 
où malgré tous les avertissements, malgré les sommations, la 
foule continuait à s’agglomérer. (…) Deux autres agents intervin-
rent. L’un d’eux fut reçu à coups de chaises, mais enfin le cabaret 
fut évacué. (…) Toutes les rues qui aboutissent à la place regor-
geaient de monde, partout il y avait encombrement. (…) La 
bande se recrutait de nouveau et descendait à toute vitesse la 
rue de la Pompe, la rue de Schaerbeek ; elle fut rejointe par le 
commissaire de la première division au débouché de la rue du 
Marais et dispersée. (…) Prise ainsi en tête et poursuivie, la 
bande, déjà fortement réduite au passage de la rue Neuve, s’était 
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évaporée par les ruelles11. » 
 
La crainte de la dissipation prend trois formes dominantes. 
La plus ancienne, sans doute, est la crainte de petites fuites 

au sein de l’appareil productif lui-même : « Les objets de dé-
pense sont si multipliés, que la plus modique infidélité sur chaque 
objet donnerait pour le total une fraude immense, qui non seule-
ment absorberait les bénéfices, mais amènerait la fonte des ca-
pitaux ; (…) la moindre impéritie non aperçue et pour cela répé-
tée chaque jour peut devenir funeste à l’entreprise au point de 
l’anéantir en très peu de temps12. » 

Mais bientôt l’appareil lui-même doit être isolé de son milieu. 
Il convient de séparer ce qui va devenir la classe ouvrière de ce 
qui ne sera plus que le bas-fond, image redoutée de dissipation 
absolue : « Comment, malgré les nombreux secours qu’on leur 
distribue, le nombre des indigents, loin de diminuer, augmente 
au contraire incessamment ? La réponse (…) est facile : c’est 
qu’on s’est jusqu’ici presque exclusivement occupé du soin de 
soulager les pauvres, sans presque songer aux moyens de pré-
venir la pauvreté. On doublerait, on triplerait la somme des se-
cours, on jetterait chaque année des milliards dans le gouffre 
béant du paupérisme, qu’en persévérant dans la même voie on 

                                                 
11 BC, 1854, pp. 198-203. 
12 COURNOL, Considérations d’intérêt public sur le droit d’exploiter 

les mines, 1790. 
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n’obtiendrait guère plus qu’aujourd'hui13. » 
Isoler l’appareil de son milieu, le faire fonctionner comme sys-

tème, implique la question de la reproduction de la force de tra-
vail, et la crainte de sa dégradation. 

Un grand mouvement d’enquête est lancé à ce sujet en Bel-
gique en 1840 et 1843. On peut lire dans un rapport de la Com-
mission médicale du Brabant : « (…) d’une figure pâle, étiolée, 
souvent amaigrie par la misère et un travail excessif, on voit ces 
ouvriers, les enfants surtout, étiolés avant l’âge. Leur ventre est 
développé, pâteux, leur digestion pénible ; les scrofules, le rachi-
tisme, le carreau, impriment à leur économie le cachet de la dé-
gradation physique. Leur poitrine est étroite, le système muscu-
laire peu développé, leur intelligence nulle ; ils n’ont de penchant 
que pour la débauche, la dépravation. Les jeunes filles sont tour-
mentées par des affections vermineuses ; d’un teint pâle, d’une 
constitution chétive, elles sont victimes des affections chloro-
tiques, anémiques, sont mal réglées, souvent incapables de de-
venir mères, et, si elles le deviennent, ce n’est qu’en courant les 
plus grands dangers pour elles et pour leurs enfants. L’ostéoma-
laxie, le rachitisme déformant leur bassin, l’accouchement natu-
rel est souvent périlleux, quelquefois impossible avec les seules 
forces de la nature14. » 

Fuite, isolation, dégradation, ces trois thèmes récurrents de la 

                                                 
13 DUCPÉTIAUX, Colonies agricoles, écoles rurales et écoles de ré-

forme pour les indigents…, 1851, p. 19. 
14 Enquête de 1843, tome 2, p. 370, dans J. NEUVILLE, La condition 

ouvrière au XIXe siècle, tome 1, Vie ouvrière, Bruxelles, 1976, p. 109. 
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mise au travail des populations de la chaleur sont identiquement 
les sujets de préoccupation qui dominent une autre probléma-
tique de mise au travail, la mise au travail de la chaleur dans les 
machines thermiques du XIXe siècle industriel. 

Problème bien différent de celui du travail des engins méca-
niques. Cette fois, il s’agit de faire travailler un milieu actif, siège 
de transformations entre chaleur et mouvements, alors que l’ac-
tivité de ce milieu est conçue comme essentiellement réfractaire 
à cette mise au travail. 

C’est ce qu’exprime en particulier la loi de Fourier, qui décrit 
un processus spontané — la chaleur se répand irréversiblement, 
elle se dissipe sans rien produire. La loi de Fourier est donc la loi 
d’un gaspillage irrémédiable dès lors que le problème est de 
mettre la chaleur au travail pour faire tourner un moteur. 

Pour contrôler la chaleur dans les machines, il faut donc éviter 
toute conduction, toute mise en contact de corps à des tempéra-
tures différentes. C’est pourquoi le cycle de Carnot, qui donne 
les conditions du rendement idéal de la machine thermique et à 
partir duquel seront formulées les lois de la thermodynamique, 
peut être ramené à un ensemble de ruses pour éviter toute acti-
vité spontanée, qui ne peut être que source de dissipation. La 
limite idéale que représente le cycle de Carnot est une conduite 
des opérations à ce point lente et précautionneuse que le fonc-
tionnement en est entièrement réversible, que chaleur et travail 
s’échangent sans reste — chauffer, refroidir, comprimer, de ma-
nière tellement progressive que jamais il n’y ait de passage de 
chaleur d’un corps à un autre. 
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Mais au rendement idéal de ce cycle correspond une produc-
tivité nulle. En effet, pour contrôler entièrement l’activité irréver-
sible de la matière, il faut un temps infiniment long. 

A l’intérieur de la physique, la problématique de la mise au 
travail a eu des conséquences paradoxales ; la thermodyna-
mique s’est constituée à partir de l’irréversibilité mais aussi 
contre elle, cherchant non pas à la connaître mais à en faire 
l’économie. Et dans la mesure où une économie totale de la dis-
sipation constitue une limite inaccessible, la physique s’est muée 
en prophète de l’évolution irréversible vers la mort thermique ; 
l’état où plus aucun travail n’est réalisable. 

Parce que la physique n’a posé le problème de l’activité intrin-
sèque de la matière que du point de vie des possibilités de con-
trôle et de mise au travail, elle a abouti à donner une place cen-
trale à la loi universelle de dégradation de l’énergie qui hante le 
XIXe siècle. 

 
L’idéal de fonctionnement défini par Carnot pour la machine 

thermique semble avoir pour analogue dans le social ce que 
nous appellerons une utopie circulatoire. 

Une des dimensions de cette utopie est l’incorporation inté-
grale de l’ouvrier au système de production. Cette dimension ac-
compagne, sous des formes diverses et locales, l’histoire du ca-
pital. Ce seront les usines-couvents, les corons entourés de 
murs, les usines modèles de New-Lamarck et consorts, où tou-
jours il s’agit d’avoir l’ouvrier sous la main et de répondre à tous 
ses besoins supposés dans et par l’usine. Voici une description 
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de l’établissement de tissage mécanique de Marquette : « Un 
appareil à vapeur pour la cuisine de nos ouvriers a été établi près 
de la salle des générateurs (…). La boulangerie fournit à tous les 
ouvriers qui veulent s’y approvisionner du pain pour eux et pour 
leur ménage (…). Des salles de bain, alimentées par l’eau 
chaude de la machine, ont été mises à la disposition de tous les 
ouvriers (…). Les enfants employés à la préparation des trames 
des tisserands sont l’objet de soins particuliers (…). Une école a 
été organisée dans l’établissement même (…). Le désir de con-
server nos ouvriers près de nous autant que possible, de les 
soustraire aux pernicieuses habitudes du cabaret, de nous les 
attacher davantage, nous a décidé à faire construire dans l’éta-
blissement même un local destiné à les réunir. Le rez-de-chaus-
sée d’un bâtiment dont l’étage renferme le dortoir et la salle de 
musique, est consacré à un estaminet-tabagie (…). Un billard, 
éclairé par le gaz de l’établissement, a été placé dans l’estami-
net. Dans le jardin de la tabagie, nous avons fait établir de jeux 
de boules, d’arc et divers jeux en usage dans le pays15 ». 

Mais le prolongement logique de la même utopie apparaît 
comme la mise en œuvre, cette fois générale, d’un idéal à la Car-
not : intégration complète de toute activité dans le système. Or, 
un monde complètement réglé, ou rien ne se perd, où tout cir-
cule, ne semble pas pouvoir produire d’autre effet que sa propre 
reproduction indéfinie en tant que système. Ce serait alors, en 
même temps que son achèvement, la mort du capital. Dans cette 

                                                 
15 SCRIVE frères, Note sur la situation des ouvriers de l’établisse-

ment de tissage mécanique, 1851, in Recherches, idem, p. 114. 
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hypothèse, l’abandon d’activités productives à des sphères non 
capitalistes, tout comme les guerres, constitueraient autant de 
détours permettant de retarder indéfiniment cet état final. 

Malgré tout, l’utopie circulatoire dans toutes ses dimensions a 
accédé localement à une certaine réalité. Ainsi dans les camps 
de concentration nazis : « La vie de travail, rapporte un déporté 
de Neuengamme, n’était pas tissée exclusivement de gestes in-
sensés. Le travail productif existait comme tel. Mais le travail 
sensé était toujours sur la pente de l’insensé. Le travail purement 
mécanique n’était pas seulement l’alpha et l’oméga de l’exis-
tence de l’interné, il devint en général l’âme de son existence, de 
même que, précisément, le mouvement est l’âme de tout enga-
gement de forces. C’est pourquoi il fallait travailler aussi dans le 
cas où il n’y avait plus aucun travail… non pas en vue d’un pro-
duit du travail ! Mais pour la continuité de l’effort, pour le mouve-
ment lui-même. Il fallait rassembler les déchets pour les former 
en tas et les disperser de nouveau pour les rassembler encore… 
“Car il faut que le mouvement soit !”16 » 

Dans le système social réduit à la pure représentation de la 
loi de circulation, la circulation productive s’annule dans un pur 
mouvement. La pendule sociale bat indéfiniment. 

                                                 
16 BILLIG J., Les camps de concentration dans l’économie du Reich 

hitlérien, Paris, 1973, pp. 263-4. 


