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Avertissement

Cette histoire se déroule a Bruxelles et pour une large part
dans les cafés de cette ville. Il m’a semblé impossible de ne
pas utiliser certains régionalismes utilisés couramment par les
locuteurs francophones dans les estaminets populaires de la
cité du manneken pis. Beaucoup sont des emprunts au dialecte
flamand de la région (ils sont en italiques). J’ai veillé a ce que la
plupart puissent facilement se déduire du contexte mais a
toutes fins utiles, le lecteur trouvera un glossaire en fin de vo-
lume. Il rencontrera aussi quelques graphies inhabituelles re-
produisant la prononciation en usage chez la plupart des locu-
teurs bruxellois ; ainsi drolle (pour dréle), droldement (pour dro-
lement), miyiaar (pour milliard), quaméme (pour quand méme),
ossi (pour aussi). J'ai également utilisé quelques tournures syn-
taxiques typiquement bruxelloises ; que les puristes veuillent
me pardonner ces quelques torsions infligées a la langue fran-
caise.
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Un

Mon premier livre était une édition illustrée de Blanche-
Neige ; un petit format a la couverture cartonnée. Ainsi allait la
tradition dans ma classe. Dés que I'un d’entre nous avait réussi
a lire un texte imposé par le maitre, il recevait un livre, a choisir
dans une pile qui, par la force des choses, diminuait a mesure
que s’accroissait le nombre de lecteurs. Comme je fus le pre-
mier de ma classe a satisfaire aux conditions, je pus examiner
toute la pile ; sur sa couverture, Blanche-Neige était une bru-
nette jolie comme une pomme, et voila...

Le petit Klein, lui, n'avait pu choisir, bon dernier qu’il fut a
déchiffrer ses quelques lignes. Pourtant, il s’en donnait du mal
avec les mots écrits, le petit Klein, les yeux louchant & quinze
centimétres de la feuille ou s’embrouillaient les lettres et les
signes, les doigts toujours tachés de cette encre bleu foncé
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dont celui qui était de corvée emplissait nos encriers tous les
matins. Elle laissait sur le bout de nos plumes une lie tenace
qu’il fallait réguliérement éliminer a l'aide d’'un chiffon. Le petit
Klein n'avait pas de chiffon, ou I'oubliait, ou je ne sais pas, si
bien qu'il se servait de ses doigts. A la fin de la journée, il en
avait partout, sur ses habits, sur son nez, sur ses oreilles, a
l'intérieur de ses oreilles méme.

Le petit Klein prit donc le dernier livre de la pile, celui dont
personne n’avait voulu. C’était a peine un livre pour dire vrai,
tout maigrelet, une couverture souple : il semblait avoir été fa-
brigué exprés pour le petit Klein. J'aimais bien le petit Klein,
sans doute parce que les autres se moquaient de lui, a cause
de sa petite taille, de ses doigts et de sa figure bleus. On parlait
beaucoup d’enfants bleus a I'époque. Je savais bien qu'il
s’agissait d’'une maladie de cceur et que Klein, c’était d’encre
qu’il était barbouillé, mais ¢a me faisait quand méme un dréle
d’effet de fréquenter un enfant bleu.

Le petit Klein m’a demandé de l'aider a lire son livre. Je
n’avais pas trop envie ; je l'ai fait pour lui faire plaisir. Mais dés
qu’on a eu tourné la couverture, ce fut une autre affaire. Pour
tout dire, on a été embarqués.

Embarqués dans la vie d’'un enfant pygmée qui buvait I'eau
de pluie a méme les feuilles de la forét vierge, récoltait des es-
cargots gros comme le poing et chassait un éléphant avec sa
tribu en lui sectionnant un jarret. Aprés, plus formidable encore,
'enfant pénétrait dans la cage thoracique de I'éléphant pour y
chercher son cceur, ou son foie et ses poumons, j'hésite au-
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jourd'hui. Pour ¢a oui, sous ses dehors tristounets, Mangazou
le pygmée était un terrible bouquin.

Mais c’est quand méme moi qui avais le livre du premier, le
plus beau de la pile, forcément. Et je sentais le petit Klein qui le
lorgnait ; lui non plus n’était pas indifférent aux charmes de
Blanche-Neige. Moi, je I'avais déja lu et relu, et, bien avant que
je sache lire, ma mére m’avait déja raconté I'histoire au moins
cent fois. Le passage qui me plaisait le plus, c’était quand le
chasseur revenait, son grand couteau dégouttant de sang, avec
le cceur de Blanche-Neige et l'offrait & la méchante reine
comme preuve de sa mort. Le coeur était drélement bien dessi-
né, il ressemblait a ceux de cochon qu’on voyait parfois sur
I'étalage de la bouchére d’en face. Mais, bien sar, dans
I'histoire, le coeur n’était pas celui de Blanche-Neige. Le chas-
seur lui avait laissé la vie sauve et avait sacrifié a sa place une
pauvre biche.

La, ma mére intervient : « Ce n’est pas la vraie histoire. Ce
n’est pas une biche mais un marcassin que le chasseur a étri-
pé, ce n’est pas le cceur mais le foie et les poumons que la
reine avait demandés, je te I'ai raconté au moins cent fois ; ton
livre 13, c’est une version édulcorée, un truc américain. » C’est
sans doute pour ¢a qu’entre I'éléphant de Mangazou et la biche
ou le marcassin de Blanche-Neige j'ai fini par mélanger les vis-
céres.

Donc, le petit Klein enviait mon Blanche-Neige et jenviais
son Mangazou. Alors on a échangé.

Et maintenant c’est mon instituteur qui intervient: « Trulle-
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mans (c’est mon nom), c’est idiot d’appeler Klein le petit Klein.
Klein veut déja dire "petit" en allemand et en flamand. Alors
c’est comme si vous disiez le petit petit. Pléonasme ! » Ce n’est
quand méme pas ma faute si Klein était vraiment petit, s'il avait
un destin de pléonasme.

Résultat des courses mon premier livre vraiment a moi fut fi-
nalement le dernier de la pile. Le destin.

Je suis né dans une librairie-papeterie. Des livres et des
magazines, j'en feuilletais depuis tout petit, d’abord pour les
images, puis pour les mots que je repérais de ci de la et main-
tenant que je savais lire pour I'histoire. Mais aprés il fallait les
remettre en rayon : ils n’étaient pas vraiment a moi. Pas ques-
tion de les corner ni de les tacher, je devais me laver les mains
avant et les manipuler avec le plus grand soin. C’était frustrant,
ces livres qui ne faisaient que passer, mais c’était mon destin. |
m’arrivait de passer en douce une bande dessinée au petit
Klein ; ¢a faisait souvent des histoires a cause des taches de
doigts. Mais je ne I'ai jamais balancé, je prenais tout sur moi.

Je vivais donc au milieu des livres sans en posséder aucun.
Vous imaginez le changement que représenta Mangazou.
Maintenant, dans ma chambrette il y avait un livre. Au moment
de dormir, je glissais Mangazou bien a plat sous mon oreiller et
y posais la main.
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Quand il faisait beau, jempruntais discrétement un livre et
m’en allais par les rues. Et d’abord la mienne, une chaussée
bruxelloise classique, grise longue et étroite, avec tout ce qu'il
fallait : des feux de signalisation, une ligne de tramway, des
automobiles, des livreurs, de I'éclairage public, des vitrines, des
trottoirs pavés, des crottes de chien, des bordures en pierre
bleue, des soupiraux pour le charbon, des gens et des bistrots
a chaque carrefour. Pas moyen de lire dans la chaussée, évi-
demment : jaurais perturbé la libre circulation des marchan-
dises, des personnes et des chiens ; c’est un délit.

Mais mon quartier était plein de bouts de terrains oubliés,
des terrains vagues comme on dit, des terrains fabuleux en
réalité. Il suffisait de prendre la premiére ruelle a droite pour
pénétrer dans le carré Pauwels, trois rangs de maisonnettes de
Dame Tartine, chacune avec son petit jardin, cachées derriére
les fagades tristes de la chaussée. Une fois traversé le carré
jarrivais au dépotoir ou on trouvait plein de trucs qui peuvent
encore servir. A coté du tas d'immondices, il y avait un champ
de pommes de terre; j'y vis mes premiers doryphores et fut
ébloui par leur casaque de feu tranchant le vert des feuilles.
C’est la que je lisais, couché entre deux billons.

Il 'y avait aussi le Sukkelweg, immense terrain farci de che-
mins creux, de bosquets, de ruines et de souterrains. Je
m’installais loin des souterrains dont I'haleine fétide peut don-
ner la poliomyélite ou la tuberculose

Je citerai encore la sablonniére qui venait mourir en vagues
jaunes a la lisiere du parc. Je me creusais un trou dans le
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sable, jouvrais mon bouquin, jentendais les cris des malheu-
reux enfants qui gambadaient sottement dans le parc.

Je poussais parfois jusqu’a la carriere de Saint-Job, ou on
extrayait jadis du sable, une vaste excavation qui mordait le
plateau champétre du Kauwberg. Il m’arrivait d’effectuer I'un ou
l'autre saut de la mort sur ses pentes escarpées, mais je re-
montais vite sur la lande lire a 'ombre des genéts.

Je ne dois pas oublier 'ancienne propriété Woeste, son ro-
cher en ferrociment effrité, sa passerelle déglinguée, ses épais
taillis, son étang et ses marécages dont les sables mouvants
furent fatals a tant de promeneurs malavisés. Combien de
corps gisent sous sa vase paisible ? des corps parfaitement
conservés par l'acidité du marécage, quoique devenus lisses
comme du cuir bouilli... Aussi, je ne m’engageais dans ce lieu
qu’'avec circonspection, sondant le terrain avec un baton. Je
m’installais pour lire sur la fourche basse d’un fréne. Toutes les
demi-heures, le train de Braine-I'Alleud franchissait le viaduc de
Calevoet, faisant résonner la vallée et me rappelant au monde
des vivants.

J'avais beau vivre a Bruxelles, Tintin, au début, je ne I'aimais
pas trop. Le personnage me semblait fade et ses aventures
trop proprettes. Et puis, un jour, mon pére, qui regardait par-
dessus mon épaule Tintin au pays de I'or noir, se met a rire et
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dit :

— Ah ! ce bon vieux cheik babeleir !

— Babeleir ? je dis.

— Mais oui, regarde : Bab el Ehr.

Didja, il avait raison, mon pére : le cheik bavard ; Hergé était
un rigolo. Mais ce n’était pas tout.

— Et le nom de la ville, 13, lis bien.

Jelis :

— Wadesdah... Wadesdah... Oh! wad es da? qu’est-ce
que c'est ?

— Tout juste, Auguste. Allez, un dernier pour la route, plus
difficile, le nom de I'émir, 1a ?

— Mohammed Ben Kalish Ezab... Je ne vois pas, papa...

— Laisse tomber le Mohammed et le Ben.

— Kalish Ezab... Kalish Ezab... Didji de Didja : kalichezap !
L’émir Jus de réglisse.

Je m’apergus alors que chaque fois que des personnages de
Tintin parlaient en étranger, en réalité ils parlaient le bruxellois.
Dés que je lui eus expliqué le coup, le petit Klein se révéla un
redoutable expert en la matiére, et notamment en syldave mé-
diéval, sur lequel mon pére avait toujours bute.

Ma mére est gentille. Elle a encore fait ma soupe préférée,
celle ou, a la fin, elle verse quelques cuillerées de pates dont
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chacune représente une lettre : la soupe alphabet. J’aime voir
tomber dans la casserole cette pluie de mots qui n’existent pas
encore.

Moi, je m’emploie & donner vie a ces lettres orphelines en
les extrayant avec ma cuillére et en les alignant sur le bord de
mon assiette. Au début, je me contentais de mots simples :
« maman, papa, parrain, mamie, Mangazou... » Puis, I'érudition
venant, je passai a « éléphant, hippopotame, éviscération, cor-
negidouille, anacoluthe... », c’est peut-étre pour ¢a que j'ai une
bonne orthographe, grace a la soupe alphabet. C’'est ma mére
qui m’'apprit a composer le plus long mot de la langue fran-
gaise : « anticonstitutionnellement ». Le mot prenait la moitié de
'assiette ! Mais une mére reste une mére et la mienne me rap-
pelait a I'ordre lorsque je trifouillais un peu trop longtemps dans
ma soupe : « Mange, ¢a va refroidir! » Un jour, ma tante
m’affirma que le plus long mot de la langue flamande était :
« wereldauthentiekenhottentotententententoonstelling », ce qui
veut dire « exposition mondiale d’authentiques tentes hotten-
totes. » Dés que la soupe alphabet reparut sur la table, je
m’attaquai a ce nouveau défi. Mais la, ma mére n’était plus du
tout d’accord, parce que je faisais plein de saletés sur la toile
cirée et parce que c’était du flamand, et qu’en flamand, avec
cette manie qu’ils ont d’accoler noms et adjectifs, on peut de
toute fagon faire des mots aussi longs qu’on veut. « Une riche
idée qu’elle a eu ta sceur! », ¢a, c’était pour mon pére. Je ne
sais toujours pas aujourd'hui si « wereldauthentiekenhottento-
tententententoonstelling » est vraiment le plus long mot de la
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langue flamande.
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Deux

J'allais a I'athénée a présent, un athénée stylé ou on se pi-
quait de parler le «bon francais », méme entre éléves.
J'essayai de m’y faire d’autres copains, aux ongles propres,
mais je regrettais ceux, maculés, du petit Klein. Je ne le voyais
plus que lors de nos jours de congé.

Quand je voulus partager avec Van de Graef, un boutonneux
aux grandes oreilles rouges, ce qui, soit dit en passant, est net-
tement moins joli que le bleu Klein, mes connaissances en
bruxellois tintinesque, il me dit: « Ah oui. Pas mal. Attends, je
vais te montrer mieux », et il fouilla dans son pupitre pour en
extraire un Petit Classique Larousse : Polyeucte de Corneille.
Le fascicule s’ouvrait de lui-méme sur I'acte 1, scéne 1. « Lis »,
me dit-il en ricanant. Je lus :

« Vous me connaissez mal, la méme ardeur me brle.

Et le désir s'accroit quand I'effet se recule. »

C’était rigolo et inattendu de la part de Corneille le corné-
lien; je ris. « Tu as compris ? Tu as compris ? "quand les
fesses reculent" ! C’est autre chose que Tintin, non ? » J'avais
compris, mais je n’ai pas aimé son appréciation sur Hergé.
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D’ailleurs, je soupgonnais Van de Graef de ne pas comprendre
le bruxellois et de simplement chercher a m’éblouir (ou a
m’humilier, moi qui débarquais de I'’école communale n°3.)

Un jour, il sortit de son pupitre un bout de papier plié et dé-
plié cent fois qu’il défroissa de son béte doigt rose. « Lis », me
dit-il en ricanant sottement. Je lus : « Le marinier a lavé le fond
de sa quille » et « Il est arrivé a pied par la Chine. » « Tu as
compris ? Tu as compris ? "le con de sa fille" et "a chier par la
pine." » Je n'avais pas compris mais je n'aime pas qu'on me
prenne pour un authentique Hottentot. Cela, ajouté aux stu-
pides ricanements de Van de Graef et a la couleur de ses
oreilles, m’aurait détourné, peut-étre a jamais, des jeux avec les
mots si notre professeur de frangais, monsieur Zigomar, ne
m'avait réconcilié avec cette forme littéraire. Voici les faits. Van
de Graef venait d'expédier a Brotcorne, a deux bancs devant le
nbtre, son fameux bout de papier, roulé en boule pour la cir-
constance, mais, le tir étant mal ajusté, il atterrit juste devant
I'estrade de monsieur Zigomar.

— Veuillez déposer ce projectile sur mon bureau, Van de
Graef... Je ne vous ai pas dit de vous rasseoir ! Voyons... Oh'!
oh ! « Le marinier a lavé le fond de sa quille » et « Il est arrivé a
pied par la Chine »... Quelle indigence, Van De Graef. Vous
étes une injure au contrepet ! C'était la premiére fois que nous
entendions ce terme ; nous rimes a tout hasard.

— A vos dictionnaires ! Et je parie ma barbiche contre vos
oreilles que vous attendez la récréation pour expliquer a Brot-
corne les sons a décaler afin qu’apparaisse la solution. Je vous
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entends d’ici : « Tu as compris? Tu as compris ? » Sachez Van
de Graef et vous autres, messieurs, que le vrai contrepéteur —
dictionnaire ! — trouve son plaisir dans la confection de I'ceuvre,
jamais dans son dévoilement, qui n'est que trivialité pour lui.

Je racontai toute l'histoire au petit Klein. Celui-ci, a ma
grande surprise, se passionna pour les calembours et les con-
trepéteries ; il me les fit répéter, préciser leur orthographe, les
transcrivit, nota les références... avec si peu de taches que j'en
fus impressionné.

— Klein, que je lui dis, qu’est-ce qui se passe ? C'est bien la
premiére fois que je te vois tenthousiasmer pour quelque
chose qui s’écrit.

— Trulle, qu’il me répond, ce n’est pas gentil ce que tu dis 13,
et ce n'est pas juste. J'ai peut-étre encore difficile a faire mes
lettres et a lire a voix basse, mais je m’'intéresse beaucoup aux
mots, aux phrases et a tout ¢a. Mais... attends une minute, tu
peux me répéter ce qu’il a dit, ton Zigomar ?

— Oué : « sottise abyssale. »

— Non. Avant !

— Avant ? Quand avant ?

— Quand il a parlé de sa barbiche et des oreilles de Van de
Graef... Dis, elles sont vraiment ossi rouges et grandes que
ca?
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— Oué, elles sont grandes comme celles de I'éléphant de
Mangazou, et rouges comme, comme... de I'eau écarlate.

— Ah ? « I'eau écarlate » ? Qu’est-ce que c’est, Trulle ?

— De I'eau qui est trés rouge.

— D’accord. Donc il a parlé des oreilles de Van de Graef...
et juste aprés ?

— Il a dit que Van de Graef attendait la récré pour donner la
solution a Brotcorne.

— Ce n’est pas ce que tu as dit tout a I'’heure.

— Dis-le, toi, si tu sais mieux que moi !

— Bon, tu as dit qu’il avait dit : « Pour expliquer a Brotcorne
les sons a décaler afin qu’apparaisse la solution », Juste ?

— Didja, Klein, quelle mémoire !

— Oué, ca m’a frappé en plein dans le mille quand jai en-
tendu « les sons a décaler. » Pas d'erreur, ton Zigomar, c'est un
fameux comique !

— La-dessus, je suis d’accord. Mais pourquoi tu fais tout un
bazar avec ¢ca ?

— T’as qu’a deviner, Trulle ; je veux pas verser dans la tri-
vialité.

— Tu veux dire que...

— Oué, tout juste.

Il était comme ¢a, le petit Klein, il n’avait I'air de rien, des pe-
tites oreilles bleues, il écrivait comme un cochon, lisait en
anonnant, mais il vous repérait un contrepet a la volée et le
décryptait avant méme qu’il et touché le sol. J'en tremble en-
core aujourd’hui que j'en reparle. J'aimais beaucoup le petit

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre deux -14-

Klein, je I'ai déja dit, mais a cette minute, s’ajouta a cette amitié
la sainte admiration que I'on ressent devant un monstre sacré.

On dira ce qu’on voudra, mais le petit Klein, ce n’est pas un
authentique Hottentot.

Bient6ot, Klein devint un fervent de '« Album de la com-
tesse », rubrique du Canard enchainé exclusivement vouée au
contrepet. Evidemment, c’est moi qui le ravitaillais clandestine-
ment. Je remettais chaque semaine le Canard détourné dans la
pile des retours des invendus, tout en-dessous pour que mes
parents ne voient pas les taches de doigts. Oh ! Klein, que de
forfaits n’ai-je commis par amitié pour toi !

Grace a I'athénée, javais gagné deux heures quotidiennes
de tramway, [loccasion d’explorer de nouveaux récits
d’aventures.

Je n’aime pas dire cela de livres, mais les robinsonnades me
hérissérent le poil. Robinson, son chapeau, son calendrier, son
morne journal, ses petites manies et son docile Vendredi me
parurent fort ennuyeux. Je préférais Mangazou étripant joyeu-
sement son éléphant dans la forét vierge... Bon, c’était quand
méme un fameux bricoleur !

Jules Verne était plus tonique ; je dévorai plusieurs Voyages
extraordinaires avant de tomber sur L’lle mystérieuse...
Qu’avaient-ils donc tous, avec leurs naufrages et leurs iles dé-
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sertes ? Je n’aimais pas les iles désertes, et encore moins ces
gugusses qui, a peine débarqués, n’avaient de cesse que dy
reconstituer leur petit train-train.

Je confiai @ monsieur Zigomar ma répugnance pour les his-
toires insulaires. « Essayez donc ceci, Trullemans, dit-il en me
tendant un bouquin, vous ne serez pas décu. » Ca s’appelait
L’lle du docteur Moreau! « Monsieur Zigomar, ce n'est pas
gentil de vous moquer de moi, pensai-je en moi-méme, je ne
I'ouvrirai méme pas, votre livre. »

Le destin avait de grandes oreilles rouges ce jour-la : Van de
Graef qui montait dans le méme tram que moi a la place Albert.
A peine eut-il apercu le livre dans ma mallette qu’il commenca a
se tortiller en le lorgnant :

— Wow ! un livre sur les iles... Tu me le prétes, dis, tu me le
prétes ?

— Non, Van de Graef, je ne peux pas ; il vient de la biblio-
theque personnelle de Zigomar ! De toute fagon, je ne I'ai pas
encore lu.

Je n’avais plus le choix, et, sous les yeux envieux de Van de
Graef, je me plongeai dans L’lle du docteur Moreau de H. G.
Wells. Je n’en ai pas décollé pendant quatre jours !

Et j’ai couru raconter l'intrigue au petit Klein.

Il répétait :

— C’est droldement bien trouvé ! Oué! la douleur qui en-
gendre un simulacre de langage et de conscience ! C’est bien
trouve, je dis | Préte-le-moi, Trulle, s’il vous platt.

Moi, je ne comprenais pas son histoire de simulacre ni ou il
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avait déniché un mot comme ¢a, mais le lui préter, c’était hors
de question.

— Je ne peux pas, Klein, il appartient a Zigomar.

— Et aprés ? Je vais pas le bouffer, tu sais.

— Non, mais tu vas y mettre les doigts !

— Je ferai attention, juré.

— Toi, tu feras attention. Mais tes doigts ?

— Oué, mes doigts... Attends, Trulle, j’ai une idée : je met-
trai des gants, si tu veux, comme un chirurgien.

— Tu as des gants ? je ne t’ai jamais vu avec.

— Parce que je veux pas les abimer, c’est ma mére qui les a
tricotés. Attends, elle les a mis dans le tiroir de la commode.
Ah ! voila.

Ce n’était méme pas des gants... Hé bien, le petit Klein, il a
lu toute L’lle du docteur Moreau avec des moufles | pas une
seule tache dans le bouquin. Un fameux caractére.

Monsieur Zigomar m’avait a la bonne ; il m’alimentait régulié-
rement en nouveaux auteurs, attentif 8 mes enthousiasmes et a
mes inappétences du moment.

Et monsieur Zigomar enchainait... sa bibliotheque semblait
inépuisable. « Essayez-moi ¢a, Trullemans, vous m’en direz
des nouvelles. »

Finalement, sous sa houlette bienveillante et échevelée qui
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confortait mes appétits éclectiques, je tatai de tout, sautant d’'un
auteur a I'autre sans souci de fidélité ni de méthode, abandon-
nant I'un pour l'autre, y revenant, papillonnant, m’enivrant de la
variété de leurs nectars. Mais, dés lors que je me posais sur un
livre, je m’y ancrais et le savourais a petite dose, je le sirotais.

Ah ! la poésie. Je me jetai péle-méle sur Rimbaud, Lautréa-
mont, Genét, Eluard, Prévert, Aragon, Norge, Cros, Verlaine,
Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, Villon, Michaux... Avec eux
surtout je me comportais en sybarite, mastiquant longuement la
substance poétique, la laissant fondre dans ma bouche et cou-
ler dans mes viscéres émerveillés. Je lisais :

« Je te salue, vieil océan... »,

et le monde mugissait a mes pieds, roulant des vagues
fieres et des serments millénaires. Je lisais :

« Je m’en allais les poings dans mes poches crevées »,

et j’allais mon chemin, ma colére était sereine, mon ivresse
lucide. Je lisais :

« Voie lactée 6 sceur lumineuse
Des blancs ruisseaux de Chanaan »,

et je chaloupais par une nuit sans voile dans les plaines im-
menses, dit-on, de la Patagonie.

Avec Kafka, les choses se passérent tout autrement; il
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s’imposa, pour ainsi dire, de lui-méme, quasiment & mon insu.
Ce ne fut d’abord, dans la bouche de ma mére, qu'un nom
commun et un adjectif : « c’est kafkaien » ou bien « c’est du
Kafka ! », soupirait-elle quand une situation la dépassait ou lui
résistait (c’était rare). J'aimais ce mot qui commencait comme
cafard et se terminait encore comme cafard, j’aimais ce K re-
doublé comme les tranchants d’'un glaive. Cafard, caramba !
Carthage, catastrophe, Caracalla, castrat, calamité, carie, ca-
veau, c¢’était un mot noir, un mot ombrageux.

Je ne sais comment il devint un nom propre. Mais dés que je
sus qu’il s’agissait d’un écrivain, je courus a la bibliothéque de
I'athénée compulser les dictionnaires et les encyclopédies. Il
était tchéque, pragois, écrivait en allemand. Je lus : « ...Univers
sombre et absurde... tuberculose... conflits avec le pére... mé-
connu de son vivant... » Bien ! bien ! Et puis, le choc ! Une pho-
to. Celle d'un petit employé malingre, les yeux perdus, le sou-
rire maladif, mal a I'aise dans le cadre du photographe, tout
habillé de noir, un melon trop petit en équilibre sur le sommet
du crane : un clown triste. Et une autre photo. Dix ou quinze
ans de plus, toujours aussi maigre, le sourire a disparu, les
levres se sont encore amincies, a tel point qu’il ne reste
d’expression sur la longue figure que d'immenses yeux noirs
qui bralent et fixent, le chapeau aussi a disparu, la chevelure
noire descend bas sur le front, et, mais oui, les oreilles sont
pointues ! De quelle planéte descend-il ? Aujourd’hui encore,
ses yeux fiévreux transpercent mon ame de lecteur.

Ce n’est donc rien de dire que je brdlais de le lire.
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Monsieur Zigomar me préta La métamorphose, une histoire
de cafard ! j'avais vu juste. Une histoire entétante, crispante,
inouie ; j’en voulais encore. Monsieur Zigomar continua avec Le
proces, L'’Amérique et Le chéteau. Trois romans inachevés,
voués par Kafka a la destruction, et sauvés in extremis. J'en fus
bouleversé. Jusque-la, jaimais lire, ¢c’était mon mode d’évasion,
mais, avec Kafka, je constatais que la lecture est une chose
sérieuse en soi, trés sérieuse méme. Un sentiment qui, depuis,
n’a cessé de s’affirmer et de s’affermir.

— Un petit dernier pour la route, Trullemans ? me proposa
monsieur Zigomar.

Il n’était pas bien gros, ce petit dernier.

— Encore un roman inachevé, monsieur Zigomar ?

— Il ne manque pas un point sur un i ; c’est une nouvelle.

Je la lus... Pétard ! et courus chez Klein aussitét.

— Donc, la machine grave la sentence sur la peau du con-
damné ?

— Oué, avec une espéce de stylet.

— Bien trouvé, potferdekke !

— C’est horrible, Klein !

— OQué, oué, Trulle, mais c’est quand méme bien trouvé, moi
je dis, d’imprimer dans le corps les mots froids qui donnent la
mort !

— J’ai de plus en plus difficile a te comprendre, Klein.

— Pas grave, moi, je me comprends. Bon, tu me le prétes ?

— C'est a dire que...

— Compris. Je sors les gants.

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre deux -20-

Klein se mit a déchiffrer la couverture : « Dans la co-lo-nie
pé-ni-ten-tiaire, Franz Kaf-ka. » Oué, d’ou qu'’il sort ce Kafka ?

— De Prague, en...

— ... Tchécoslovaquie, je sais... Prague, la ville du golem,
logique...

— Le golem, c’est quoi ¢a ?

— Une vieille histoire juive. Je te raconte ?

— Sdrcga! ...

— Donc, ¢a se passe a Prague. Il y avait l1a un rabbin, un
genre de curé juif si tu veux, qui avait beaucoup étudié la ma-
gie. Les Juifs appellent ¢a la kabbale, c’est une magie trés
puissante, Trulle... Donc, le rabbin Yehudah-Leib, c’est son
nom, se met un jour en téte de créer un homme avec de la
terre...

— Tu veux dire comme Dieu avec Adam ?

— Tout juste. Donc, il prend de l'argile, il lui donne la forme
d’un humain ; mais ce n’est encore qu’une sorte de statue, il lui
manque la vie. Alors, il écrit sur son front « EMET », ce qui veut
dire « vérité » et est ossi un des noms de Dieu, tout ¢ca en hé-
breu, la vieille langue des Juifs. Et hop ! d'un coup la statue
devient vivante : c'est le golem.

— Comme ¢a, juste avec un mot !

— Oué... Attends, c’est pas fini. Le golem, I3, il fait des tas
d’ennuis, il casse la vaisselle, il fait peur aux habitants... Il faut
le supprimer... Etil n’y a qu’un seul moyen : effacer la premiére
lettre de « EMET », parce que « MET », ¢a veut dire « mort »
en hébreu. Facile, que tu te dis ; sauf que le golem est trés
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grand et trés fort et que le rabbin est trés vieux et chétif. Mais
c’est un malin. Alors, il emploie une ruse : il demande au golem
de renouer ses lacets, le golem se penche, le rabbin supprime
le « E », et le tour est joué.

— Une fof histoire, Klein ! Mais... tu I'as lue quelque part ou
quoi ?

— Non, je l'ai pas lue. Mais les Juifs se racontent beaucoup
d’histoires, tu sais.

— Ah bon !... Parce que tu es...

— ...Smaus, juif, youpin, kapstoknuis, comme tu préferes...
Tu savais pas ?

— Ce n’est pas écrit sur ta figure.

— Je ne suis pas un golem, Trulle... Mais il y a quelques
années, c’était écrit sur la poitrine de mes parents et des autres
Juifs. Oué, alors nous étions des golems, de pauvres golems...
La puissance des mots, Trulle, la puissance des mots écrits...

Dois-je préciser que les paroles du petit Klein me troublé-
rent. Quel rapport y avait-il entre I'horrible machine punitive de
la colonie pénitentiaire, 'homme d’argile du rabbin Machin et
les parents de Klein ? « La puissance des mots écrits, les mots
froids qui donnent la mort, avait-il dit... » Les raisonnements du
petit Klein étaient parfois difficiles a suivre.
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Trois

Je me mis a fréquenter les cafés. D’abord ceux du quartier :
il me suffisait de descendre la chaussée et, a moins d’un kilo-
métre, je poussais la porte du Vieux Spijtigen Duivel, le plus
vieil estaminet de Bruxelles dit-on, et m’offrait une demi-gueuze
Wets ou une Chimay bleue.

Le Spijt était un café bruxellois exemplaire, avec ses ban-
quettes lambrissées en bois foncé vernis qui couraient le long
des murs nicotinisés, ses miroirs biseautés, ses réclames en
téle émaillée, son gros poéle de Louvain et sa buse noire qui
filait sur presque toute la longueur du plafond, suspendue a des
fils de fer. Quoi d’autre ? Les odeurs évidemment : celle, aigre-
lette, de la biére éventée qui croupissait dans I'égouttoir, celle,
aussi suave pour moi qu’un effluve printanier, du tabac, fumée
froide et fumée fraiche confondues, et celle, piquante, de I'eau
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de Javel dont la patronne faisait grand usage. Le comptoir, il ne
faut pas oublier le comptoir ; long, massif, énorme, sombre et
lourd mais surmonté d’un frais lambrequin de coton a carreaux
rouges et blancs qui donnait & ce mastodonte un air bucolique.
J'aurai tout dit lorsque jaurai parlé de la cour et de sa longue
pissotiere communautaire en zinc ; en hiver, les quéquettes en
ressortaient toutes ratatinées, humbles limagons roses. Si le
petit Klein m’avait accompagné au Spijt, j'aurais enfin su si la
sienne était, comme je le supposais, bleue. Mais Klein refusait
d’y mettre les pieds ; il n’aimait pas les cafés.

Heureusement, javais rencontré Céleste, un type
d’Anderlecht qui n’hésitait pas a prendre trois trams pour venir
écluser sa Triple Westmalle au Vieux Spijtigen Duivel.

— Tu comprends, ce n'est pas qu’il N’y a pas de fof cafés a
Anderlecht mais rien de comparable au Spijt. Bon, un jour, je
temménerai a Curreghem, chez Taavke ou au Zottemoech ; ¢a
te plaira.

Céleste était gras et rose comme un porcelet. Il lui arrivait
d’ailleurs de couiner, faisant sursauter les autres clients. Je vis
meéme un jour, c’était exceptionnel, le patron du Spijt suspendre
un instant 'essuyage d’un verre et lever un sourcil inquiet vers
la salle ; ayant reconnu Céleste, il haussa les épaules et, rassu-
ré, reprit son mouvement.

Fidéle a sa promesse, Céleste m’invita a prendre un verre
au Zottemoech. Je pris donc le tram en direction du centre-ville
et, comme a mon habitude, m’installai dans la remorque ; on y
était ballotté, nettement plus que dans la motrice, mais le
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voyage n'en était que plus aventureux : les explorateurs de-
vraient toujours voyager dans la remorque. En franchissant la
barriere de Saint-Gilles, le tram partit d’'une longue plainte mé-
tallique : la voie circulaire qui contournait le rond-point était d’un
rayon si étroit et comptait tant d’aiguillages que les roues des
voitures frottaient, glissaient et sautaient sur les rails plus
qu’elles n’y roulaient.

Le Zottemoech n’avait sans doute pas le charme classique
du Vieux Spijtigen Duivel mais il disposait d'un atout : un juke-
box formidable, un Wurlitzer chromé comme une Buick, qui
balancait des lueurs bleues, roses et vertes dans la salle
sombre. Quand il ne jouait pas, il bourdonnait comme un gros
insecte attendant que ses bras articulés s’emparent d’'un qua-
rante-cinq tours pour le gober. Pour une tune, on avait droit a
trois disques ; notre sélection était vite faite, c’était toujours la
méme : La nuit n’en finit plus par Petula Clark, Le jour se leve
par Esther Galil et Elle est terrible par Johnny Halliday. Nous
les enchainions jusqu’a la transe, émettant un tel train d’ondes
alpha que les néons du juke-box clignotaient au rythme de nos
cerveaux stupéfiés. Esther Galil surtout me plongeait dans
l'extase dés les premiéres paroles: « Le jour se léve sur la
plaine, alors le monde entier fait 'amour. » Je trouvais extraor-
dinaire cette mise en rapport entre /a plaine (quelle plaine ? la
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plaine originelle ? la mére de toutes les plaines ?) blanchie par
'aube et une copulation mondiale. Causalité, corrélation ou
télescopage ? Et voici qu’'un beau jour, alors que nous écou-
tions pour la sixiéme fois notre fameuse sélection, jexplique a
Céleste les raisons de mon ravissement.

— Trulle, qu’il me dit, tu te trompes ; elle dit: « Le jour se
léve sur ma peine », pas « sur la plaine. » Ecoute mieux.

Nondedju, il a raison! Sur le champ, au lieu d’insondables
mystéres, je n’entends plus que la morne plainte d’'une esseu-
lée, jalousant dés le point du jour les petits bonheurs du vaste
monde. Pitoyable. Exit Esther Galil.

Mais, désormais, il manquait un titre a notre sélection ; ma
déception était telle que je laissai a Céleste le soin d’examiner
le répertoire du juke-box et de fixer le titre qui faisait défaut.

— Je m’en remets a ta sagacité.

— Ma sagacité a une idée : on va rien choisir du tout, on met
nos cing francs, on sélectionne les deux morceaux qui nous
restent... et on retourne s’asseoir; Dieu ou Diable feront le
reste.

— Mais, que je lui dis, alors le suivant aura droit a quatre
disques, et nous, on ne saura jamais lequel est le nétre...

— Justement, qu’il répond, c’est ¢a le stuut !

Et voici comment Céleste introduisit de I'imprévu, et méme
de l'incertitude, dans nos virées. |l avait I'esprit aventureux, Cé-
leste. C’était un habitué des remorques.

L’aventure ! Il nous en fallait toujours plus. Le Wurlitzer du
Zottemoech, méme avec son disque surprise, ne pouvait ras-
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sasier notre appétit; I'immuable Vieux Spijt pas davantage.
Qu’a cela ne tienne ! Bruxelles ne regorgeait-il pas de cafés, de
cavitches, d’estaminets, de brasseries, de fumée et de biére ?
Que d’aventures ne nous attendaient-elles pas ? « Oué, mais
par ou commencer ? » Excellente question, qui nous occupa un
aprés-midi entier, attablés chez Taavke devant deux (je veux
dire jamais plus de deux en méme temps) Rodenbach grena-
dine. En fin de journée, Taavke nous avertit qu’il nous avait
servi les deux derniéres bouteilles... Et nous ne savions tou-
jours pas par ou commencer. L’affaire piétinait, la Rodenbach
faisait défaut, notre colloque s’effilochait...

— Celle (c’est comme ¢a que jappelle Céleste), que je dis,
on est dans les baraflattes !

— Attends, joeng, qu’il répond, jai une idée. Taavke, mets-
nous deux Duvel, astableeft! |l y a plus d’'idées dans un verre
de Duvel que dans la téte d’'un architecte.

Céleste avait raison : sous I'effet puissant de la Duvel je sen-
tis monter depuis mon gosier jusqu’a mon cerveau une grosse
vague d’idées, un peu décousues il est vrai, mais le nombre y
était. Céleste posa son verre, couina un coup et rendit son
oracle :

— Voila comment je vois les choses. Puisqu’on ne sait pas
ou se trouvent ces bistrots inconnus mais dignes de notre preé-
sence, il ne sert a rien de dire qu’on va commencer par ici ou
par la. Alors, chaque semaine, tantét toi, tantét moi, on se met
en campagne ; chacun sa méthode, on repére, on évalue et, a
la fin de la semaine, on emmeéne l'autre au cavitche qu'on a
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déniché. D’ac ? Mais il faut qu’il ait quelque chose de spécial...
d’original... de...

— ... d’exotique ?

— QOué, Trulle, c’est le mot; mais on reste a Bruxelles,
hein ?

— Sdr ¢a ! Ce sera de I'exotisme indigéne !

Dés lors, nos samedis furent enchantés. Nous prenions des
trams au numéro étrange, nous retrouvions dans des quartiers
improbables, poussions des portes inconnues et flairions, le
nez frémissant, des ambiances nouvelles. Nous mélions alors
nos haleines et nos fumées aux haleines et aux fumées qui
flottaient 1a : nous prenions contact. Nous écuméames ainsi les
dix-neuf communes de Bruxelles.

Ce n’est parfois que pour un détail, une minime singularité,
que nous conférions a un café le label de « pur exotisme
bruxellois. »

C’étaient les animaux empaillés du Bon coin, a Watermael-
Boitsfort, qui plongeaient leurs yeux de verre dans vos yeux de
chair ; mais beaucoup n’en avaient plus et leurs orbites vides
étaient bien pires que des regards. Louitje, le patron, conservait
ces yeux morts dans un tiroir, et quand il avait envie de rigoler,
il en glissait dans I'un ou 'autre verre.

C’était Crapuleke, le perroquet du Niks te doon, rue du La-
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brador & Molenbeek, qui chantait : « Lup, lup, lup, de gardevil’
es doe’ ! » quand Janke, I'agent de quartier, venait prendre sa
pinte, ou qui langait: « Pieke! mets un verre a tout ce qui
bouge ! » mais, bien sir, Pieke, le patron, avait fait signe au
perroquet en cachette ; Pieke se retournait, I'ceil faussement
intéressé, et lancait : « J'arrive ! C’est pour qui la tournée ? »
C’était sa blague favorite.

C’était le bac a mijole du Vague a I'ame, a Jette, que le pa-
tron montait de la cave les samedis et les dimanches ; tout
'aprés-midi, on entendait les palets qui claquaient sur le bois.
Céleste était de premiére force a ce jeu : les jours de mijole, il
était rare que nous payassions nos verres, mais il était préfé-
rable que je ne jouasse point. « Surtout, ne jouasse point, as-
tableeft ! » me priait Céleste.

C’était parfois pour un client, un client exotique s’entend, que
nous parcourions des kilométres. Je pense a cet habitué du
Dikke Nek, a Laeken, qui avait le dentier baladeur. A peine as-
sis, il I'Gtait et le déposait sur un sous-bock. Il y avait une expli-
cation innocente a ce comportement qui pouvait paraitre désin-
volte : Charel ne supportait pas de boire avec sa prothése, « Tu
comprends, menneke, je sens mieux couler la biére sans tout
ce bazar dans ma bouche. » Logique. Le probléme était que
d’autres habitués attendaient Tlinstant ou ils pourraient
s’emparer de I'appareil et le cacher dans les coins les plus sau-
grenus. Aprés six ou sept pintjes, Charel piquait du nez : c’était

' « Cours, cours, cours, le sergent de ville est la!» (comptine
bruxelloise.)

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre trois -29-

le moment des farceurs. Quand il s’apercevait de la disparition,
Charel protestait mollement : « Ah ! fest malin... Oué, fest ma-
lin » et cherchait ses dents : « C’est froid... C’est tiede... Ouille,
cabrile!'»

Je n’insisterai pas sur les multiples réjouissances offertes
par les cafés de Bruxelles : nous ne manquions jamais de lire
les affichettes qui les annoncgaient et de prendre date, tantét
pour une kermesse aux boudins, tantét pour un championnat
de baby-foot, un tournoi de whist, de jacquet ou de pitches-
bak... Et les thés dansants ! Bon, on n’y buvait pas beaucoup
de thé, mais quelle ambiance ! Un minuscule orgue électrique
aux longues pattes gréles, une caisse claire et un charleston,
quelques projecteurs colorés et une boule a facettes au plafond
pour donner du mouvement... il n’en fallait pas plus pour la
bamboula. Moi, je ne dansais pas, I'exotisme indigéne et la
biere suffisaient & me griser. Céleste non plus ne dansait pas, il
guettait les baisers crapuleux, et couinait le cas échéant.

Autre endroit privilégie, le Oud Zottegem. Oh! il ne payait
pas de mine, le Zottegem : des tables et des chaises en formi-
ca, un comptoir fonctionnel sans chichis, un poste de radio pour
la musique et les informations, des murs vides ou presque...
Seulement voila, monsieur Ernest et madame Irma, les patrons,
étaient de Zottegem, et a Zottegem on brasse la Oud Zotte-
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gems, et la Oud Zottegems, c’est du petit Jésus en bouteille ! Il
y avait peut-étre d’autres marques de biere dans ce modeste
établissement, je l'ignore, mais il aurait été inconvenant et sur-
tout indélicat, c’était en tout cas notre opinion, a Céleste et moi
(« L’explorateur doit respecter les usages de l'indigéne, aussi
exotiques soient-ils. »), de boire autre chose que de la Oud
Zottegems au Oud Zottegem.

Sitét la commande passée, madame Irma, qui était trés pe-
tite, disparaissait sous le comptoir pour en extraire la précieuse
bouteille. Monsieur Ernest passait dans l'arriere-cuisine, et on
entendait de mystérieux bruits de robinet. Entre-temps, ma-
dame Irma avait installé sur la table la bouteille et deux verres.
C’est monsieur Ernest qui servait. Et justement, le voici qui offi-
cie, faisant délicatement sauter le bouchon, prenant un des
verres ballons, l'inclinant et laissant couler doucement la biére
sur la paroi pour contréler la mousse.

— Tu comprends, menneke, la Zottegems, y a pas de chi-
mique dedans, rien que du naturel, alors c’est comme avec les
femmes, y en a pas deux pareilles : parfois elles sont trop
sages et tu dois un peu forcer la mousse, parfois elles sont vi-
cieuses et tu dois y aller doucement si tu veux pas en avoir
jusqu’au plafond. Voila. Bien servies, mes princes.

Et nous attendions... Parce que nous savions, nous, ce que
monsieur Ernest avait trafiqué dans la cuisine. Le revoila
d’ailleurs qui apporte la soucoupe garnie de vieux gouda coupé
en cubes et le grand verre d’eau ou trempent deux branches de
céleri blanc tout frais! Il n’est pas nécessaire d’en dire plus.
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Gloire a la bonne ville de Zottegem, a sa biére et & ses mo-
destes, mais 6 combien diligents, ambassadeurs !

Avec les beaux jours, il nous prenait des envies champétres,
et quoi de plus champétre qu'une gueuze ou une kriek prise en
plein air et accompagnée de tartines au fromage blanc, de radis
et de jeunes oignons ? Pour cela, il n’était qu’un endroit & nos
yeux : le Kriekenboom. Le Kriekenboom partait a la dérive : un
appentis écroulé, un mur rafistolé, bardé a clin de planches
brutes, le toit rapiécé ca et la par quelques bouts de bache
coincés entre les tuiles restantes... Mais le jardin! Il était, a
'image de ces coins secrets ou je pratiquais la lecture, d’'un
abandon superbe. Ce n’étaient qu’herbes folles, halliers impé-
nétrables, bouquets d’orties, tapis de garance et de boutons
d’or, doryphores étincelants, vestiges d’escaliers et de murets
rongés par le lichen et le chiendent. Conformément a son nom
—le Cerisier—, cinq cerisiers rabougris ombrageaient
quelques tables branlantes. Gueuze et kriek provenaient de
I'excellente brasserie Oud Beersel, le fromage, artisanal, était
lui aussi fabriqué a Beersel ; quant aux radis et petits oignons,
ils étaient cultivés maison, dans un bout de terrain gagné sur la
jungle. Rien que du bon !

Une chose me dérangeait au Kriekenboom : les cuisses de
Céleste. Dés qu'un vague rayon de soleil s’annoncait, Céleste
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arborait d’horribles shorts trop serrés, et ses cuisses boudi-
nées, roses comme du paté creme de foie évoquaient en moi
I'odeur fade des boucheries. S’il couinait (et, effet de son bien-
étre, il couinait beaucoup au Kriekenboom), c’était pire encore :
il me faisait penser au cochon qui a senti le couteau du tueur.
Le rose m’écceurait. Heureusement, Céleste était un risque-tout
et, réguliérement, un superbe hématome venait décorer ses
jambes.

— Enfin un peu de bleu!

— Trulle, c’est pas gentil de te moquer...

— Tu peux pas comprendre, joeng.

Et puis, il y avait le T'Misverstand ! Ah ! le Mis... |l se logeait
dans une maisonnette sans étage de la chaussée, et sa salle
minuscule avait obligé a rogner sur I'ameublement : la ban-
quette était si étriquée que les coccyx seuls y trouvaient appui,
et les tables si étroites que les genoux en vis-a-vis n’avaient
gu’'une alternative, s’entreméler ou s’entrechoquer ; un arran-
gement spartiate mais rationnel puisque I'espace libéré permet-
tait a une table ronde d’occuper le centre de la salle. Swaaske,
veuve Walraevens, la patronne, ne quittait jamais sa place sur
la banquette, juste a c6té du poéle. Normal, Swaaske était im-
potente et gérait son affaire & distance. Pas question ici de
pompes ou de flts, dont Swaaske n’aurait pu s’occuper : toutes
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les bieres étaient en bouteilles et stockées dans un frigo de
ménage. Quand on avait soif, on allait se servir soi-méme ; le
décapsuleur était accroché a un bout de ficelle. Si on voulait, on
pouvait prendre un verre, mais il fallait faire sa petite vaisselle
dans un bassin quand on avait fini ; beaucoup préféraient boire
a la bouteille.

Mais si Swaaske faisait tourner son café sans probléme
malgré ses jambes de crapaude, il n’en allait pas de méme
pour les tdches domestiques ; c’est la que Carmen intervenait.
Carmen habitait a c6té, dans la copie conforme de la maison-
nette qui abritait le Mis. C’était donc une voisine, mais c’était
surtout une amie qui prétait ses membres a Swaaske, pour
'aider a descendre le matin, lui préparer et lui apporter ses re-
pas, la conduire aux toilettes, faire ses courses, passer un coup
de balai ou de loque et, le soir, lui faire grimper I'échelle de
meunier qui menait sous les combles ou Swaaske dormait. At-
tention ! Carmen était serviable mais ce n’était pas une soeur
de charité... Elle aimait la guindaille et, quand ¢a Iui prenait,
elle allait chercher son Teppaz, quelques disques de musique
entrainante, et en avant la nouba ! elle sautait sur la table ronde
pour une espéece de cancan bruxellois, faisant tinter ses brace-
lets et ses grands anneaux d’oreille, langant des ceillades as-
sassines et levant haut la jambe, pour la plus grande joie de
Swaaske qui préférait la rigolade a la sauvegarde de son mobi-
lier. Céleste, moi et tous les autres, on applaudissait en repre-
nant le refrain ; de temps en temps, on entendait un couine-
ment de bonheur. Carmen avait des tripes de feu et un sacré
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tempérament.

Un jour, Céleste et moi poussons la porte du T'Misverstand
pour une petite virée exotique ; le café est bondé et toutes les
tables sont occupées. Toutes ? Non. Bizarrement, la table cen-
trale, celle qui est ronde, ne compte qu’un unique consomma-
teur : les trois autres places sont libres.

— Oh! oh! que je dis a Céleste, c’est drolle, ce pei tout
seul... Est-ce de l'ostracisme, est-ce qu'il sent le paté ou quoi ?

— Je sais pas s'il sent I'ostracisme, Trulle, mais pour moi il
peut bien sentir la vieille proute, ca m’empéchera pas de
m’asseoir a sa table.

— A moi non plus. Bon, qu’est-ce que tu prends ? Je vais
Nous servir.

— Mets-moi une Rochefort 10, astableeft.

Le type ne sent rien du tout, ni paté, ni prout, ni, bien sar, os-
tracisme.

Bon, on boit gentiment nos godets quand Céleste pousse un
couinement attendri.

— Oh ! Trulle, regarde le joli poepoes...

Je jette un coup d’ceil sur I'animal étendu aux pieds de Cé-
leste... Ouille !

— Qué... Mais un peu gros, tu crois pas, Celle ?

Que n’ai-je dit 1a ! Céleste, qui avait commencé a le cares-
ser, retire précipitamment sa main et, sans transition, se met a
couiner comme un damné, tétanisé sur sa chaise. La salle se
tait et observe.

— Allez, essaie un peu de le calmer, Trulle, me lance
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Swaaske.

— Dis-lui de se taire, renchérit notre voisin, mon puma est
tranquille mais vaut mieux pas I'exciter quand méme...

Mais pas moyen ; c’est la crise de nerfs. Et maintenant, jai
peur qu’avec ses couinements irrépressibles et de plus en plus
aigus, le puma ne prenne Céleste pour un pécari affolé. Les
pumas sont friands de pécaris, j'ai lu ¢a quelque part. « Bon,
Trulle, je me dis en moi-méme, il faut maitriser ce pécari et le
soustraire aux dents du fauve. » Je me prépare a ceinturer Cé-
leste mais Swaaske intervient d’'une voix sans appel :

— Va une fois dehors faire pisser ton tigre du Bengale, et
remets plus jamais les pieds ici avec, espéce de comique !

Ca, c’est envoyé !

Oui, le T'Misverstand était le café le plus exotique de
Bruxelles !

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre quatre -36-

Quatre

Sous la surface de I'écrit, plus que de simples phrases, se
cachent des univers vertigineux. |l ne s’agit bien sir que de
suites de mots organisées selon les possibilités de la gram-
maire et de la syntaxe, et pourtant ce qui en émane, par
quelque magie de l'esprit du texte, échappe presque entiére-
ment au langage ; ce sont des sons, des odeurs, des couleurs,
des circonstances, des cailloux, des bétes, des choses, des
meétéores, des batiments, des villes, des gens, des corps, des
foules, des atmosphéres, de la cruauté, de linjustice, de la
bassesse et du courage, des tensions, des émotions... bref,
des univers entiers se déploient dans I'acte méme de la lecture,
des univers robustes qui, autre magie, quoique suspendus par
la fermeture du livre, y subsistent, intacts, préts a reprendre vie
pour peu qu’un ceil s’y pose a nouveau. Je sais que beaucoup
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prennent ce phénoméne pour chose naturelle ; quant 8 moi, je
N’y vois, je n'ai jamais pu y voir, que du prodige.

Pourquoi alors ne pas renverser la proposition et supposer
que le monde lui-méme cache des textes qui y sont pour qui
sait les lire. Puisque les paysages sont finalement fagonnés par
les multiples histoires qui y ont imprimé leurs marques, ces em-
preintes, et peu importe qu’elles soient minérales ou orga-
niques, inertes ou animées, ne sont-elles pas équivalentes aux
arrangements de lettres, elles-mémes n’étant d’'une certaine
maniére que les empreintes prospectives d’histoires encore a
naitre ? La nature est peut-étre analphabéte mais le monde est
une gigantesque page en cours d’'impression ou s’inscrivent les
vicissitudes du temps qui passe. Il devait donc étre possible de
la lire.

— Oué, commenta Klein a qui j'avais exposé mon hypothése
et qui la trouvait intéressante, mais dans combien de langues et
d’alphabets tu crois que le monde est écrit ? Et puis, ta page
s’écrit et se réécrit depuis des millions d’années, Trulle, c’'est un
vrai fouillis plein de ratures et de taches ; a c6té de ¢a, moi, je
suis un maitre calligraphe ! Mais c’est quaméme une drolde-
ment bonne idée.

Mais ou diable avait-il été chercher ce « maitre calli-
graphe » ?

D’accord, Klein, et si je faisais appel a la physique ? son pro-
jet n’est-il pas de déchiffrer le monde en lui appliquant la langue
universelle des mathématiques ?

— Tu n’arriveras a rien avec ¢a, me prévint Klein.
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Oh! jy pris beaucoup de plaisir. Un oiseau volait, et
jappréciais sa portance et sa finesse. Je jetais un caillou dans
'étang de la propriété Woeste, et, dans les ondes concen-
triques que javais provoquées, c’était une sinusoide que je
voyais se propager, bientét brouillée par les effets de réson-
nance et d’amortissement du train d’'onde que renvoyaient en
écho les berges. Un nuage passait, et je pensais condensation,
changement de phase et transfert d’énergie. Mais le plaisir est
une chose dont on se lasse s’il n'est au service de la décou-
verte.

Car, il faut bien en convenir, il s’agissait la d’'un plaisir de
confirmation : les chiffres, les quantités et les rapports mathé-
matiques de la physique, aussi élaborés soient-ils, ne parlent
que de régularités inéluctables. Comment leur en vouloir
puisqu’ils ont été créés pour cela ? c’est leur destin. La phy-
sique ne rend pas compte des événements ; elle ne raconte
pas d’histoires. Quel que soit le probleme, elle répond : « Ceci
est égal a cela. » Egal! égal! égal! Comment voulez-vous
rendre compte d’une trace si toutes les inscriptions se valent, si
les traductions sont nécessairement parfaites, sans reste ni
déchet ? Il n’avait fallu qu’un instant au petit Klein pour en tirer
la conclusion.

Je tentai alors une incursion dans des domaines moins aca-
démiques. J'essayai tout: le marc de café, les lignes de la
main, les tarots, les cauris maliens, le fa vaudou, les viscéres
de poulet, les bosses du crane, que sais-je encore ? Sans re-
sultat. Bon, je n’étais pas doué pour les oracles.

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre quatre -39-

Je tins informé le petit Klein de mes tentatives et de mes dé-
boires. Quelques semaines plus tard, il me tirait les tarots, jetait
les cauris et scrutait la paume de ma main, avec une s(reté de
gestes remarquable.

Klein approfondit ses recherches ésotériques avec la méme
application et la méme réussite qu’il avait montrée pour les jeux
de mots ; jappris que de nombreuses personnes du quartier le
consultaient régulierement. On aurait dit que le cerveau de
Klein et le mien fonctionnaient a I'envers I'un de I'autre. Ma lec-
ture des textes était fluide, Klein continuait a les déchiffrer péni-
blement ; la plupart des contrepéteries m’échappaient, Klein les
saisissait au vol, surtout celles qui étaient involontaires (on le
voyait souvent rire en silence, sans raison apparente ; moi,
sans d’ailleurs comprendre, je savais pourquoi), et en imaginait
de si retorses que seul un diable aurait pu les décoder ; j'étais
aveugle a la lecture divinatoire, Klein y excellait...

Les cerveaux sont d’étonnants viscéres, des viscéres tres
personnels.

— Si je comprends bien, Trullemans, vous vous intéressez
au reel...

— Cl'est-a-dire que... Oui, on peut dire ¢a, m’sieur, a la lec-
ture du réel...

— Beau projet, Trullemans, grandiose méme... Dois-je vous
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mettre en garde contre les difficultés de I'entreprise ? Avez-
vous la moindre idée du nombre de...

— ... langues et d’alphabets dans lesquels le monde est
écrit ? Oui, m’sieur, j’en suis conscient. Le petit Klein m’a pré-
venu.

— Et qui donc est ce petit Klein, Trullemans ? Je vous si-
gnale en passant que vous commettez un pléonasme.

— Je sais, m’sieur, mais il est vraiment petit. C’est un ancien
camarade de I'’école n°3, un enfant bleu.

— Un enfant bleu... Vous étes sar, Trullemans ?

— Tout bleu, m’sieur, de la téte aux pieds. Il est droldement
malin !

— Drélement, Trullemans, drélement.

— Oui, m’sieur, c’est a cause que je pense a Klein... On
parle comme ¢a tous les deux.

— Du moment que je n’en trouve pas trace dans vos rédac-
tions... Bon, Trullemans, je vais voir ce que je peux faire pour
VOus.

Quelques jours plus tard, monsieur Zigomar m’apportait un
livre : Le geste et la parole, d’André Leroi-Gourhan.

— Voyons si cet ouvrage répond a certaines de vos interro-
gations...

Une fois de plus, monsieur Zigomar avait tapé juste ! Jamais
je n‘avais imaginé que tant de choses fussent écrites a propos
de bouts d'os... Pétard! Pour Leroi-Gourhan, tout partait du
pied : la libération de la main, la migration concomitante du trou
occipital permettant I'aplatissement de la face, la migration du
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larynx et 'accroissement du cerveau, le geste qui accompagne
la parole et se matérialise en outils, la civilisation qui en dé-
coule... Pendant des semaines, je regardai mes pieds avec
émotion, y lisant une formidable aventure, je collectionnai des
cranes, d’animaux bien sar, pour voir ou ils en étaient avec leur
trou occipital...

Monsieur Zigomar alimentait ma nouvelle passion dans un
désordre tonique. Aprés Leroi-Gourhan, ce furent des ouvrages
de géologie, de vulcanologie, de géographies humaine et phy-
sique, d’histoire naturelle, d’histoire des techniques, de climato-
logie, d’archéologie, de paléontologie, de physiologie,
d’embryologie, de cosmologie, d’astronomie, d’hydrographie...

Le monde était enfin plein d’histoires. C’était un aller et re-
tour permanent entre les livres et le monde. Je lisais du papier
imprimé, grace auquel je lisais les empreintes des paysages ; si
je tombais dans le monde sur quelque hiéroglyphe inconnu, je
retournais aux livres pour pouvoir le déchiffrer. Je ramassais
des cailloux, des insectes, des plantes dont j'avais appris le
nom, l'origine et les métamorphoses, je décodais des interac-
tions et des coévolutions... Le monde était une aventure, le
monde était beau, le monde était un roman passionnant, sans
doute le plus passionnant de tous.

Monsieur Zigomar accompagnait ma nouvelle orientation
avec sa bonhomie habituelle, a peine s'il fit 'un ou I'autre com-
mentaire.

— On dirait que vous ne vous intéressez plus guére aux ro-
mans, Trullemans...
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— Non, m’sieur, ce n'est pas c¢a... Mais je préfere les his-
toires vraies pour le moment.

— Ah ! la vérité, la vérité... Et puis, baste ! lisez, Trullemans,
lisez.

Je tenais informé le petit Klein de la progression de mes re-
cherches. Je lui parlais de ces lentes translations qui déplacent
les continents les uns par rapport aux autres, de leurs effets sur
la faune et la flore, sur les séismes, le volcanisme ; de
I'évolution qui transforme les vivants jusqu’a engendrer de nou-
velles espéces ; du Big Bang et du rayonnement diffus fossile
qui baigne l'univers ; de la surrection de la Scandinavie aprés
que linlandsis dépose lors de la derniére période glaciaire a eu
fondu ; de la dynamique des méandres et de leur transforma-
tion en bras morts ; du mouvement rétrograde de certaines pla-
nétes (mais seulement apparent, Klein, tu vois ?) ; de la forma-
tion des différentes roches, plutonique, volcanique, sédimen-
taire, métamorphique, organique... ; de la fagon dont I'invention
de I'étrier avait profondément modifié le réle militaire de la ca-
valerie, favorisé I'apparition d’'une caste de chevaliers et permis
I'’émergence de l'ordre féodal ; des enjeux économiques gigan-
tesques qu’avait représentés la mise au point d’'un chronométre
de marine fiable, seul moyen de calculer la longitude d’un
point...
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Mais Klein n’écoutait que d’une de ses petites oreilles
bleues, il gribouillait des chiffres informes pendant que je lui
parlais.

— Klein ! tu ne m’écoutes pas, on dirait...

— En quelle année tu es né, Trulle ?

— En cinquante et un, pourquoi ?

— C’est bien ce que je pensais. Et moi en quarante-neuf. Ca
te dit rien, Trulle ?

— Niks, rien du tout.

— Et sijécris les chiffres ? 1949, 1951.

— Bon, on a deux ans de différence. Ca, je savais.

— Qué, et pourtant, d’aprés les nombres, on est jumeaux.

— Pas des vrais, si tu veux mon avis !

— Ca, joeng, c’est toi qui le dis. Tu sais ce que c’est qu’'un
nombre premier ?

— Non, peut-étre ! Je suis pas tout a fait nul en maths, tu
sais...

— Eh bien, 1949 et 1951 sont deux nombres premiers ju-
meaux : ils ne difféerent que de 2, la plus petite distance entre
deux nombres premiers. C’était comme ¢a en 1931 et 1933, et
ce sera de nouveau comme ¢a en 1997 et 1999.

— Bon, on est jumeaux. Tof!l... Mais je te parlais de ce que
jai lu. D’habitude, ¢a t'intéresse.

— Excuse, Trulle. Je croyais que ¢a te ferait plaisir qu'on est
jumeaux, je venais juste de trouver ¢a... Oué, jaime bien le truc
de I'étrier... et celui sur les longitudes ossi. C’est par la qu'il te
faut chercher, moi je crois.
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— Tu veux dire sur la cavalerie et la marine ?... Ou sur la
guerre ?...

— Sur les techniques, je veux dire. Réfléchis un peu, Trulle,
C’est quaméme un drolle de stuut, cette affaire des techniques :
apres tout, c’est le seul moteur de notre évolution, la biologie
n’a plus grand-chose a voir avec... C’est nous qui motorisons
notre évolution, et plein gaz encore ! Formidable, non ? Et ce
qui est encore plus formidable, c’est qu'on se demande méme
pas ou il nous entraine, ce moteur. Nous motorisons en toute
innocence, Trulle...

Je l'ai suffisamment dit, le petit Klein n’est pas un authen-
tique Hottentot, mais avec lui, parfois, c'est moi qui ai
limpression d’en étre un.

— Dis, demande une fois a ton Zigomar s'il a quelque chose
sur l'invention de I'écriture...

— Ah bon ! Mais...

— Oué, jécris comme un cochon et je lis pas trés vite...
Mais ¢a n’a rien a voir. C’est le concept qui m’intéresse.

Le concept! Ouille! Ouille! Klein... Des fois tu me fais
peur !

Je remarquai alors que sa table était encombrée de diction-
naires et de livres de grammaire. Il avait vu mon ceil en ma-
raude.

— Oué, je lis des dictionnaires pour le moment. C’est
droldement intéressant.
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— Voila, Klein. Ce sont les Mésopotamiens qui ont com-
mencé. Tu vois, ils faisaient du commerce, de bétes, de cé-
réales, de plein de trucs. Alors, quand un propriétaire envoyait
un convoyeur avec un troupeau de moutons ou des sacs de
blé, il lui donnait une espéce de boule de terre séchée avec son
sceau estampé dessus ; la boule était creuse et dedans il y
avait des espéces de jetons, en terre ossi, chaque jeton pour
un type de marchandise et sa quantité. Comme ¢a, en cassant
la boule, celui qui avait acheté pouvait contréler que tout était
bien Ia. Puis ils se sont mis a appliquer les jetons sur la boule
encore fraiche, comme ¢a il ne fallait plus la casser puisque les
empreintes étaient identiques au contenu.

— Ah ! ah ! information redondante !

— Oué. Les jetons n’étaient plus nécessaires. Alors, petit a
petit les boules se sont aplaties jusqu’a devenir de simples ta-
blettes, et au lieu d’apposer des jetons, on s’est servi d’un ro-
seau pour faire des encoches dans la glaise...

— Et c’était caisse !... C'est ca, joeng! I'écriture est née
dans la téte de marchands rusés et méfiants... pour établir des
notes d’envoi, des factures, des bordereaux, des récépissés...
toute leur petite cuisine de de traficoteurs et de combinards. Et
rrrroulez, jeunesse ! en route vers la civilisation !

— Ecoute, Klein, je sais que tu as des problémes avec
I'écriture, mais...
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— Ma dyslexie n’a rien a faire la-dedans, Trulle. Je constate,
menneke, un point c’est tout.

Le lendemain, je filai a la bibliothéque de I'athénée compul-
ser le dictionnaire, article « dyslexie. »
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Klein n’avait pas tort : le moteur s’emballait. Il y avait du bou-
lot, de l'argent, des tas de petites cochonneries confortables
qu’on pouvait enfin se payer : des frigos, des lessiveuses, des
automobiles, des portes de garage basculantes, des postes a
transistor, des téléphones, des répondeurs automatiques, des
scooters avec des antennes, des décalcomanies et des queues
de raton laveur, des surgelés, des télévisions, des pin-up, du
chauffage central... On allait vite, on allait loin, on prenait des
avions, des fusées méme, on achetait par charretées entiéres
dans de grands magasins,... On faisait des plans de carriére,
on prenait des crédits... Je dis « on », mais « on » n’était pas
tout le monde ; prés de nos villes, des gens vivaient dans des
maisons de tdle et de carton, d’autres mouraient au fond de nos
mines, des famines se déclaraient ¢a et la dans le monde...
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Bref, c’était la prospérité. La guerre semblait lointaine, mais en
Europe, on guettait le ciel qui nous atomiserait un jour, et en
Asie, on écrasait de petits hommes jaunes sous le napalm et
les bombes a fragmentation, et on balancait une saleté orange
sur leur jungle. Bref, c’était la paix.

Nous, qui étions jeunes, instruits, bien nourris et en bonne
santé, on trouvait tout cela un peu factice, cette prospérité et
cette paix, ces miséres et ces guerres, un peu malsain aussi.
« C’est pas logique, qu’on se disait, ca commence a puer. » Il y
en avait qui marchaient dans les rues pour dire qu’ils n’étaient
pas d’accord. Les flics faisaient de I'exercice et recevaient de
nouveaux équipements. Bref, on sentait qu'il allait y avoir du
sport.

Nous participAmes alors, Céleste et moi, a nos premiéres
manifestations antiatomiques. On y criait : « L'OTAN, c’est d’ la
merde ! » ¢’était sommaire mais bien envoyé. A la fin des ma-
nifs, il y avait toujours des bagarres avec les flics ; eux, ils di-
saient : « Dislocation ! » nous, on disait : « Pas question ! » (qui
donc voudrait subir une dislocation ?) C’est comme ¢a que jai
commencé a faire du sport, et a veiller sur Céleste. Non qu'il
n’e(t de bonnes jambes : malgré sa graisse rose, il avait une
bonne pointe de vitesse. Non, le probléme, c’étaient ses coui-
nements : ¢ca devait exciter les flics de courir aprés un porcelet
affolé, une réminiscence préhistorique peut-étre. Il y en avait
souvent trois ou quatre qui le coursaient, essayant de le ra-
battre, de I'encercler et de lui en mettre une bonne sur le groin.

Aprés les manifs, comme elles se terminaient presque tou-

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre cinq -49-

jours place Bara, on filait au Sportif, un petit cavitche de la
place Aneessens ou la clientéle ne posait pas de questions sur
notre débraillement, nos plaies, nos bosses et notre odeur la-
crymogéne : au Sportif, tout le monde était plus ou moins dé-
braillé, portait les traces de quelque bagarre d’ivrogne et déga-
geait de puissantes odeurs. Mais eux, c’est la vie de pauvre qui
les mettait dans cet état. On sifflait quelques pils sous les
écharpes de clubs de foot qui décoraient les murs.

— Celle, tu devrais faire plus attention. Un de ces jours tu
vas te prendre une rammeling qui t'allongera...

— Oh ! Trulle, s'il vous plait, ne gache pas mon plaisir ! C’est
tellement gai de voir tous ces flics me courir aprés. Et puis, ¢a
me fait de I'exercice...

Il était comme ¢a, Céleste, aucune conscience politique.

Klein écoutait distraitement mes comptes rendus. |l était
sympathisant de la cause mais doutait des moyens.

— QOué, oué... je dis pas. Mais quaméme, Trulle, c’est pas
¢a qui nous rendra le CongoZ... A propos, est-ce que tu sais
qu’il y a des nombres premiers palindromes, qui peuvent se lire
dans les deux sens ? un peu comme ils ont fait avec les mots,
Queneau, Pérec et sa bande, tu connais ?

2 « Ce n'est pas ¢a qui va changer le monde » (allusion ironique a
la perte de son immense colonie par notre minuscule pays.)
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— Oué, I'Oulipo.

— Bon, je te donne quelques exemples : 11, 101, 383, 787,
10301, 18481, 9888889, 345676543... Tu remarques rien ?

—?...

— Attends. Deux en frangais maintenant: « Zeus a été a
Suez », treize lettres, jusque-la tout va bien; mais « élu par
cette crapule », dix-huit lettres... C’est |a que ¢a coince : il n’y a
pas de nombre premier palindrome — sauf onze évidem-
ment — qui compte un nombre pair de chiffres ; dés que tu
crois en tenir un, tu t'apercois qu’il est divisible par onze. Tu
vois le stuut ?

— OQué. En tout cas, c’est pas ¢a non plus qui nous rendra le
Congo.

— Pas le Congo, Trulle, pas le Congo...

Je suis devenu membre des Comités Viét-Nam de base ;
tous les dimanches, jallais vendre le Courrier du Viét-Nam au
parvis de Saint-Gilles, « Soutenons la juste lutte du peuple viet-
namien... » Ca manquait de sport mais la cause était noble. I
va de soi que Céleste ne participait pas a nos opérations com-
mandos : ses couinements, qui avaient le don particulier
d’attirer les flics, auraient nui a la juste cause du peuple viet-
namien. Lui, il aurait bien voulu. Par contre, il a toujours refusé
de venir au parvis : « Non, Trulle, c’est pas un stuut pour moi
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de vendre des journaux... Tu comprends, ¢a manque
d’exotisme. » Son plaisir a lui, c’était de débouler comme un
sanglier en fin de manif et de foutre un gigantesque merdier
dans les rangs de la police. Céleste était fondamentalement un
activiste sportif.

Ca chauffait de plus en plus dans les grandes cités pros-
péres, a Tokyo, a Berlin, a Mexico, a Paris... A Paris, juste-
ment, des gars dépavaient les rues pour ériger des barricades
et caillasser les flics. Et cette fois, ils parlaient de révolution, de
grand chambardement. C'était bougrement excitant. A
Bruxelles aussi, ¢a bougeait... enfin, ¢a frémissait. Une raison
technique explique, selon moi, cette apparente apathie:
Bruxelles ne manquait certes pas de pavés a I'époque, mais il
s’agissait de pavés de Quenast en pur porphyre, d’'un poids
olympique. J'ai été a Paris, en juillet 1968, soupeser leurs pa-
vés : facile de canarder les flics avec des pavés de gonzesses !

Bon, du co6té des pavés, ce n’était pas glorieux, mais ¢ca ma-
nifestait et ¢a discutait ferme.

C’est a ce moment que je fis quelques infidélités a notre pé-
riple exotique indigéne et me mis a fréquenter les cafés du
centre-ville ou I'on causait. Céleste m’en voulut beaucoup. Il me
traita de défaitiste, de social-traitre, de petit bourgeois... bref,
de toutes les épithétes en vogue la ou c¢a discutait ferme ; il
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essaya méme « vipére lubrique », mais cela nous fit tellement
rire que nous fongames sur le champ chez Swaaske pour ap-
profondir la question. Quand, pétés comme des coings, nous
en fimes a « hyéne dactylographe », nous décrétames cette
invective la plus merveilleusement exotique jamais imaginée
par un cerveau humain. Il N'empéche que, le soir venu, je cou-
rais vers les petites rues du centre-ville ou rédaient les grandes
gueules de Bruxelles.

Cela se mit a branler aussi dans mes rapports avec les bou-
quins. D’abord, inutile de le nier, je consacrais moins de temps
a la lecture et de plus en plus a la discussion et a la biére, en-
suite, méme si ma volonté de lire le monde restait intacte,
méme s’il m’apparaissait toujours aussi harmonieux, enchanté
et majestueux, je ne pouvais me détacher de sa face inquié-
tante, celle des massacres, des injustices, des pouvoirs, des
intéréts, des miseéres, celle du temps motorisé et de sa puis-
sance imbécile. Du monde, jusqu’alors, je m’étais surtout inté-
ressé aux dimensions non humaines (la place de 'lhumanité me
semblait avant tout résider dans les romans), mais a présent,
c’était bien I'aspect humain et inhumain du monde que je bro-
lais de déchiffrer. Il me fallait de nouveaux livres... On allait y
pourvoir.

Au sein des comités Viét-Nam de base, certains militants,
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plus agés, n'avaient pas leur pareil pour tirer du moindre entre-
filet du Courrier du Viét-Nam des enseignements de portée uni-
verselle. Entre les lignes des communiqués, des résolutions ou
des mots d’ordre ils lisaient la force invincible du peuple en
armes, l'inéluctable défaite de I'impérialisme yankee, la duplici-
té des révisionnistes soviétiques, I'amitié indéfectible des cama-
rades chinois... Moi, ¢ca ne me dérangeait pas de conspuer les
Popov qui venaient d’envahir la Tchécoslovaquie, ni de saluer
les Chinois qui dénoncaient si vigoureusement les superpuis-
sances. Alors, insensiblement, ces théme devinrent plus fré-
quents, plus acerbes, plus documentés... ils citaient Mao Tsé-
toung, Staline, Lénine parfois. Mao Tsé-toung surtout. Bientot,
je fus invité a une soirée de discussion, entre amis... Bref, je
m’étais fait embarquer.

Les comités Viét-Nam étaient en fait la base de recrutement
d’'un groupe maoiste. Pardon ! il ne faut pas dire maoiste mais
marxiste-léniniste. Jamais je n’ai fréquenté de gens plus atten-
tifs aux effets redoutables d’'une parole mal maitrisée. Chez les
maos, le monde des mots était plein de chausse-trapes. A telle
enseigne que le groupe lui-méme ne portait pas de nom... On
peut y voir une marque de modestie ou une volonté de clandes-
tinité, et peut-étre cela jouait-il, mais la raison essentielle de cet
anonymat était sémantique : comment nommer ce qui se vou-
lait innommable ? En effet, la raison d’étre de ce groupuscule,
comme de tous les autres groupuscules marxistes-léninistes,
était de « contribuer a la construction du parti » ; entendez bien,
du parti, pas d’'un parti, /e parti, le fer de lance du prolétariat, le
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préalable a toute révolution. On ne nomme pas un embryon, ¢a
porte malheur. Malheur donc a ceux qui avaient le fol orgueil de
prétendre que le parti était d’'ores et déja constitué ; il y a un
mot pour ces gens-la : blasphémateurs. Il y avait deux grands
blasphémateurs : le Parti communiste belge, le plus ancien,
aligné depuis son origine sur I'Union soviétique (on disait « les
révisionnistes »), et le Parti communiste de Belgique, qui scis-
sionna du premier lors de la crise sino-soviétique et s’aligna sur
la Chine (on disait « les grippistes », du nom de leur fondateur,
Jacques Grippa), avant, quelques années plus tard, de prendre
fait et cause pour Liu Shao Shi contre — horreur ! — Mao Tsé-
toung. Il y avait également un petit blasphémateur, le Parti
communiste marxiste-léniniste de Belgique, qui s’était séparé
des grippistes lorsque ceux-ci avaient dévié. Quand on parlait
de ce parti, on disait « les camarades de Clarté », du nom de
leur journal, une facon de ne pas blasphémer et de signaler
gu’ils n’étaient pas des ennemis de classe mais de vieux mili-
tants qui, naivement, s'imaginaient que leurs ruptures succes-
sives et leur filiation toute bureaucratique leur conféraient une
forme de légitimité. Nous, bien sar, instruits par les acquis de la
grande révolution culturelle prolétarienne, ne voyions dans
cette pseudo-autorité conquise dans les conflits d’appareil
qgu’une vieillerie. Non. |l fallait construire /e parti dans la con-
frontation, la lutte et la pratique... « Feu sur le quartier géné-
ral ! » avait lancé le grand timonier.

Il va de soi que, dans ce champ sémantique miné, jévitais
de parler — je ne voulais pas étre pris pour un authentique Hot-
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tentot — ; je passais donc pour un bon militant de base malgré
mon manque de contribution a la construction du parti. Je ne
parlais pas mais ne demandais qu’a m’instruire... alors, je ten-
tai une question, en bon frangais car javais remarqué que les
militants de notre groupe, quoique bruxellois, ne parlaient pas
le bruxellois ; trop d’instruction peut-étre...

— Camarades, auriez-vous quelque livre a me conseiller ?

— Voyons, qu’est-ce que tu as déja lu ?

— Oh! pas mal de choses : Kafka, Rimbaud, Wells, Leroi-
Gourhan, des traités de géographie, d’histoire des techniques...
J’aime beaucoup Kafka.

— Ah bon ?... Quais... Attends, je vais te préter quelques
bouquins de base.

Il y en avait trois : Le manifeste du parti communiste de Karl
Marx et Friedrich Engels, Principes élémentaires de philosophie
de Georges Politzer et les Citations du président Mao Tsé-
toung.

Le manifeste était une petite brochure passionnante, claire,
caustique, bourrée d’idées... je le lus et le relus des dizaines de
fois.

Politzer, c’était une autre paire de manches ; d’accord, il an-
nongait la couleur : « Principes élémentaires »... Quand méme,
cette manie qu’il avait de poser des questions, parfois promet-
teuses, pour leur opposer aussitdt une réponse qui ne leur lais-
sait aucune chance :

« Qu'est-ce que la pratique ? C'est le fait de réaliser. Qu'est-
ce que la théorie ? C'est la connaissance des choses que nous
voulons réaliser. »

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre cinq -56-

Ca ne s’invente pas...

« Comment se fait-il que 'homme pense ? Il ne peut y avoir
que deux réponses tout a fait différentes et totalement oppo-
sées :

Premiére réponse : I'homme pense parce qu'il a une ame.
Deuxiéme réponse : 'hnomme pense parce qu'il a un cerveau. »
Et moi qui avais été ébloui par la rigueur et l'intelligence de
Leroi-Gourhan ! Moi qui savais que les hommes pensent parce
qu’ils ont des pieds !...

Une derniére pour la route :

« Est-il vrai que ce sont nos idées qui créent les choses ?
Prenons, par exemple, un autobus qui passe au moment ou
nous traversons la rue en compagnie d'un idéaliste (...). Il est
bien certain que, si nous ne voulons pas étre écrasés, nous fe-
rons bien attention. Donc, dans la pratique, l'idéaliste est obligé
de reconnaitre I'existence de I'autobus. Pour lui, pratiquement,

il n'y a pas de différence entre un autobus objectif et un autobus
subjectif, et cela est tellement juste que la pratique fournit la
preuve que les idéalistes, dans la vie, sont matérialistes. »

Autobus subjectif toi-méme ! Zievereir !

Aujourd'hui, je m’énerve un peu... Mais sur le moment, je ne
ménageais pas mes efforts pour tenter de voir le monde a la
Georges Politzer : de la bonne grosse matiére, bien tangible,
bien concréte, de la matiére matérielle, quoi... Mon Dieu !
jessayais. Et je n'y arrivais pas... C’était la méme sale impres-
sion que lorsque, jeune croyant, je lisais la Bible et n’y trouvais
rien qui alimentat ma foi ardente.

Les Citations du président Mao Tsé-toung étaient un opus-
cule déconcertant, un pot-pourri d’aphorismes sur l'art de la
guerre, sur la fagon dont doit se comporter un bon communiste
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et, incidemment, sur le marxisme. Un genre d’almanach a la
sauce révolutionnaire. Qui donc lit de bout en bout un alma-
nach ? Moi. J'ai lu Le petit livre rouge, en long et en large, a tort
et a travers... Enfin, jai essayé. Un bon point : je n’y ai pas re-
levé le moindre autobus subjectif. Pour le reste, je fis comme
avec Politzer, je le lus avec ardeur et dévotion mais, comme
avec Politzer, je n’y trouvai rien qui pat alimenter ma foi.
Je cite :

« Dans des conditions déterminées, quelque chose de mau-
vais peut produire de bons résultats et, a son tour, quelque
chose de bon peut en produire de mauvais. » (De la juste solu-
tion des contradictions au sein du peuple.)

« Toute action d'un parti révolutionnaire est I'application de

sa politique.

S'il n'applique pas une politique juste, il applique une poli-
tique erronée; s'il n'applique pas consciemment une politique, il
I'applique aveuglément. » (A propos de la politique concernant

l'industrie et le commerce.)

Ben voyons...

Les écrits profanes me semblérent subitement suspects, et
s’il m’arrivait d’encore ouvrir dans le tram un roman ou un quel-
conque traité de géologie, je gardais sous la main un des trois
textes sacrés, prét a la substitution qui me dédouanerait en cas
de rencontre fortuite avec I'un ou l'autre camarade marxiste-
[éniniste.
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La chambre du petit Klein devenait un bric-a-brac : des piles
de livres a méme le plancher ; un fouillis de feuilles volantes
remplies de notes illisibles ; un tableau noir couvert d’équations,
de nombres et d'un nuage de coups de chiffon; des dia-
grammes, des schémas, des symboles, épinglés au mur ; et
tout un fourbi ésotérique, pendule, boule de cristal, jeu de ta-
rot... Avec ¢a, la poussiére de craie qui envahissait tout. Un
véritable capharnaim ou Klein trénait, sugotant sa plume de sa
langue bleue.

— Awel ! Trulle ; ¢a fait un bail.

— Qué... Excuse ! J'étais un peu occupé.

— Clest rien, joeng... Moi ossi, je suis occupé. C’est
I'époque... Il y a beaucoup a faire. Bon, jai lu tes trois bou-
quins...
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— Tu as pris tes précautions, au moins ?...

— Oué, une capote a chaque doigt... Maintenant, explique-
moi ce qui se passe...

— Comment ¢a, ce qui se passe ?

— Ecoute, Trulle, ca n’est pas compliqué. Je te vois presque
plus ; tu me racontes plus rien d’intéressant ; et tu me refiles
des livres que je sais méme pas si c’est des livres... Pendant
des années, tu lis pour moi des trucs intéressants, comme ce
Kafka ou ces histoires d’écriture, de longitude, d’étrier... Tu as
des beaux projets, tu veux lire le monde comme un livre... A
chaque fois, moi, je dis tof! Et puis tu disparais, tu passes ton
temps dans les cavitches ou a sprinter avec les flics, tu as re-
fermé le monde et tu me forces a lire des livres idiots... Alors,
oué, moi je dis : ¢a tourne pas rond avec toi, kameroije...

— Klein, s’il vous plait... Je n'ai pas refermé le monde ; je
veux I'ouvrir autrement, sur ses pages inhumaines...

— Humaines, tu veux dire...

— Oué, c’est la méme chose... Tu vois, je suis d’accord
avec toi... Mais il faut bien que je trouve des livres, non ?

— Des livres, oué, Trulle, des livres s’il en existe ; des livres
qui font penser, pas des carabistouilles.

— Eh bien, moi, ils me font penser, ces livres.

— Continue, alors ; je te les rends, je voudrais pas priver ta
ciboulette de vitamines.

— Tu les as méme pas lus, je parie.

— Oh! si, je les ai lus... Méme que je me suis demandé
pourquoi je m’étais donné tant de peine pour apprendre a lire.
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Bon, allez, le truc de Marx et Engels, c’est assez fof, mais ce
n‘est qu'un compendium... Je suis resté sur ma faim. Si tu
trouves d’autres livres de ces deux-1a, je suis preneur. Le reste,
je veux méme pas en parler.

Je n'ai pas essayé de discuter; d’abord parce que c’était
inutile dans I'humeur ou se trouvait Klein, ensuite parce que je
ne voulais quand méme pas me brouiller avec lui a cause de
Georges Politzer ou de Mao-Tsé-toung. Zut, flite et foert a la
fin!

« Un compendium » ! Est-ce que Zigomar lui-méme savait
que ce mot existait ! Et ces tables de logarithmes, ces diction-
naires de serbo-croate, de lituanien, de wolof et de bambara,
ces livres a l'alphabet étrange qui jonchaient le sol ! Il commen-
cait a m’inquiéter, le petit Klein... Bon, lui aussi s’'inquiétait pour
moi. L’époque était a l'inquiétude. Les destins hésitaient...

Je ne pus cacher mon désarroi de lecteur a monsieur Zigo-
mar. C’est d’ailleurs lui qui aborda la question.

— Alors, Trullemans, en panne de lecture ?

— C'est a dire que... Non, pas vraiment, monsieur...

— Une petite slaptitude, alors, un coup de mou ?... Voila
des semaines que vous ne m’avez rien emprunté...

— Oué, c’est le mot juste : une petite slaptitude. Oh! par-
don... Excusez-moi, m’sieur !
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— C’est moi qui ai commencé, Trullemans. Mais que ¢a
reste entre nous... Plus d’histoire naturelle, plus de géogra-
phie... Le monde réel ne vous intéresse donc plus, Trulle-
mans ?

— Si, monsieur, beaucoup, mais... comment dire ? je
m’intéresse davantage a sa face...

— ... sombre, sa face humaine. Bien s(r !

— Mais... comment étes-vous au courant que... ?

— L’époque, Trullemans, I'époque... Bien. Et cette nouvelle
vision du monde n’a pas aviveé votre fringale de lecture ? Vers
d’autres genres d’ouvrages, j'entends.

— Ben oui, monsieur.

— Et, puisqu’ils ne sortent pas de ma bibliothéque, puis-je
savoir lesquels ?

— C’est des amis qui me les ont prétés. Il y a Le manifeste
du parti communiste...

— Excellent opuscule, mais qui n’est aprés tout qu’un...

— ... compendium, c’est vrai.

— « Compendium »... Une expression de votre petit homme
bleu ?

— Oui, monsieur, je ne sais pas ou il va les chercher ; par-
fois, il m’effraie...

— Il 'y a toujours quelque chose d’effrayant dans le savoir,
Trullemans. Et les autres ?

— Eh bien... Il y a aussi les Principes élémentaires de philo-
sophie...

— Ce bon vieux Politzer... Il a donc repris du service ?... Et
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vous accrochez ?

— Difficilement, monsieur.

— Difficile Politzer ? Vous m’étonnez, Trullemans.

— Je veux dire que c’est difficile parce que c¢a a l'air trop fa-
cile, trop simple... J'ai toujours I'impression qu’il doit y avaoir, je
ne sais pas, moi, un sens caché...

— Rassurez-vous, Trullemans, Politzer est limpide et inno-
cent comme I'dme du nouveau-né. C’est irritant, je sais, mais il
n’y a rien d’autre a y lire que ce qui est écrit. Ne vous acharnez
pas, c’est sans espoir. Quand il parle d’autobus objectif ou sub-
jectif, soyez sOr qu'il parle vraiment d’autobus objectif ou sub-
jectif.

— C’est quaméme énervant a la fin ces histoires
d’autobus...

— Quand méme, Trullemans... ne vous laissez pas aller...
Ceci dit, je partage votre opinion : c’est énervant. Surtout quand
on a la foi, n’est-ce pas ? Quoi d’autre ?

— Il'y en a un troisieme, un livre de citations... de Mao-Tsé-
toung.

— Le petit livre rouge ... Il faudra que vous me le prétiez,
Trullemans, je ne voudrais pas mourir idiot.

— Mais, monsieur... |l n’est pas @ moi !

— Ah! oui, joubliais... Toujours pas de livres en propre,
Trullemans ?

— Non, m’sieur, je préfére comme ca.

— Et ce charmant Mao-Tsé-toung ? aussi difficile que Polit-
zer ?

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre six -63-

— Un peu le méme genre de difficultés, monsieur...

— Je vois... Cela fait trois livres... C’est tout ?

— En tout cas, ils ne m’en ont pas prété d’autres.

— Eh bien, a défaut de lecture, gardez la foi, Trullemans...
Mais n’oubliez cependant pas qu’en tout, il vaut souvent mieux
s’adresser au bon Dieu qu’a ses saints.

« Slaptitude » ! Ca alors ! monsieur Zigomar parle le bruxel-
lois !

Notre petit groupe marxiste-léniniste a décidé de frapper un
grand coup a l'occasion du cortége du premier mai. Nous nous
préparons a démasquer les ennemis du peuple et leurs si-
nistres accointances devant les masses populaires.

Nous voici donc proprement rangés en ligne sur les escaliers
de la Bourse, immobiles, silencieux... pas de banderoles, pas
de slogans. Nous regardons simplement dans les yeux les
masses qui défilent a nos pieds. Nous attendons bien campés,
avec beaucoup de dignité, je pense.

— C’est eux, ils arrivent ! Préparez-vous !

Eux, ce sont les grands blasphémateurs, ceux du Parti
communiste de Belgique, avec a leur téte Jacques Grippa, le
serpent a sonnettes du mouvement ouvrier... lls approchent,
satisfaits d’eux-mémes... ignorants de la surprise que nous leur
avons préparée. lls sont |a !
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Immédiatement, avec un bel ensemble, nous resserrons le
rang, brandissons chacun le petit livre rouge que nous tenions
dissimulé et langons fermement, d’'une seule voix : « A bas le
Khrouchtchev chinois, a bas le Liu Shao Shi belge ! » Ca, c’est
envoyé !

Et le défilé passe... Grippa fait semblant de ne pas nous
voir, son service d’ordre nous ignore... Les masses, elles, ap-
plaudissent les délégations des mineurs du Limbourg et des
métallos de Seraing... Les marchandes de caricoles touillent
dans leurs bassines fumantes... la fumée des boudins monte a
nos narines... Bon, on rengaine notre arsenal idéologique, on
rompt le rang et on s’en va, les pieds tout froids.

A working class hero is something to be.

Je cours au Sportif ou je suis certain de retrouver Céleste.

— Répéte encore, Trulle, s’il vous plait....

— Oué... Et nous lancons fermement, d’une seule voix : « A
bas le Khrouchtchev chinois, a bas le Liu Shao Shi belge ! »

— Vous avez vraiment crié ¢a ?

— Oué.

— Et vous aviez le petit livre du Mao en main ?

— Comme je te le dis.

— Miyiaar de tetes en platre ! Et je n’étais pas la ! Pour une
fois qu’il se passe quelque chose d’exotique le premier mai...
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Pourquoi tu m’as pas prévenu, Trulle ?

— Je pouvais pas, Celle, c’était une opération secrete.

— Je suis quaméme ton ami, allez...

— S0ar ¢a ! Mais chez les marxistes-Iéninistes, on rigole pas
sur les secrets.

— Bon. Alors, y a plus qu’une solution...

— Ah ! oué ? Et c’est quoi la solution ?

— Attends, il faut féter ca... Bertje ! mets-nous deux Ambio-
rix, astableeft. Tu es bien assis, au moins ? Parce que je vais
t'annoncer une grande nouvelle !

— Crache ta chique, Celle.

— Voila. Jai 'honneur de t'annoncer que dés demain, je
m’inscris chez les maos! J'ai plein d’idées d’opérations se-
crétes, tu verras. Santé, camarade !...

Quille, Ouille, Ouille ! Un cochon fou précipité dans la disci-
pline prolétarienne... Si je le laisse faire, il va péter la porce-
laine de Chine !

— Awel, c’est vraiment tof, Celle ! Je vais te préter les livres.

— Les livres ? Cest quoi maintenant cette histoire de
livres ?

— Pour entrer chez les maos, te faut d’abord avoir lu trois
livres.

— Ouille ! c’est vraiment obligatoire ?

— Clest la regle, Celle.

— Trois livres... N'importe lesquels ?

— Non, des livres exprés pour faire ton éducation politique.

— Et... ils sont difficiles ?
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— Tres difficiles, Celle. Enfin, ¢a dépend de ta conscience
de classe.

— Ah! oué, je vois, cest du sérieux. Je dois réflé-
chir...Bertje ! Donne une fois une Affligem... pour élever ma
conscience de classe !

Quelques semaines plus tard, le probléme ne se posait plus.
La conscience politique de Céleste s’était perdue au fond d’un
verre d’Affligem et moi, javais tiré ma révérence au marxisme-
Iéninisme.

La chaussée de Haecht n'est pas bien large, et, ce jour-1a,
elle arrive a peine a contenir la manifestation qui la remonte ;
les fagades répercutent les cris, les coups de pétards, les slo-
gans, les chants, les roulements de tambour, les sifflets,
jusqu’au ciel... lui-méme plein du battement sourd des pales de
'hélicoptére en vol stationnaire au-dessus de nos tétes:
I'objectif est stratégique puisque nous nous dirigeons vers le
siege de 'OTAN, a Evere.

Sur ma pancarte il est désormais écrit : « L'impérialisme est
un tigre de papier. » Je I'arbore fierement, marchant du méme
pas déterminé que mes camarades marxistes-léninistes. Atten-
tifs a 'éducation des masses, sitdt qu’'un mot d’ordre erroné est
lancé par quelques égares, nous rectifions en scandant « Tout
le pouvoir au peuple ! » ou « Le pouvoir est au bout du fusil ! »
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ou encore « Solidarité avec I'héroique peuple vietnamien! »
Mais nos voix se perdent... Il y a beaucoup d’égarés chaussée
de Haecht ce jour-la.

Nous arrivons dans un raffut du tonnerre au croisement avec
la rue Pepermans lorsqu’un camarade me désigne une devan-
ture en me hurlant quelque chose a l'oreille. Je vois une vitrine
sur laquelle est représenté en grand 'lhomme de Vitruve, de
Léonard de Vinci, sauf que I3, il est tout bleu, un peu comme le
petit Klein, excepté la taille évidemment puisque le petit Klein,
lui, est tout petit. Je regarde mieux : sous le dessin, il est écrit
« MANPOWER ». Le logo d’'une boite d’'intérim... une boite
multinationale américaine... une boite qui suce la moelle des
pauvres gens... une boite d’exploiteurs pourris et sans ver-
gogne ! C’est certainement cela qu'a voulu me montrer le ca-
marade. |l faut agir...

Je quitte les rangs, mon panneau haut levé, court vers la vi-
trine et frappe bien fort. Merde ! elle se fracasse du premier
coup ! il y a du verre partout... Ouille ! Ouille ! qu’ai-je fait ? Et
que suis-je censé faire maintenant? Reouille! un flic
s’approche, un agent de quartier mais quand méme... Repli sur
nos bases arriere ! Mais je n'ai pas de base arriére ici, je ne
connais méme pas le coin... Nom de Dieu! on 'a oublié dans
nos tournées, Céleste et moi...

Alors, je cours... A tout hasard, j’enfile la rue Pepermans ;
Didja ! qu’elle est longue ! Je cours, je cours, je cours... Lup,
lup, lup, de gardevil’ es doe !... je prends des rues, des chaus-
sées, des ruelles ; je traverse des avenues arborées, des bou-
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levards, des places... Je cours, je cours... jusqu’au moment ou
ma course s’épuise, jusqu’au moment ou je me demande pour-
quoi je cours tout seul dans les rues désertes. J'apercois le
canal. Je le traverserai par le pont de la rue de la Reine ; de 13,
je serai a un jet de pierre du Vague a 'ame. Une base arriére
exotique, quoi de mieux ?

C’est jour de mijole au Vague a I'ame. Le claquement des
palets dans le bac a sur moi un effet Iénifiant immédiat, aussitbt
renforcé par I'absorption d’'un lambic bien frais. Sauvé! Oui,
mais sauvé de quoi, finalement ? Bon, j'ai balancé ma pancarte
dans une vitrine, elle a bétement pété en mille morceaux et
moi, j'ai bétement pété les plombs. Pourtant, tout bien réfléchi,
je ne risquais rien : le pauvre agent était plus effrayé que moi, il
m’aurait suffi de me fondre dans I'anonymat du cortége et le
tour était joué. Au lieu de quoi j'ai couru comme un poulet a qui
on a coupé le cou... Pourquoi ? La question est rhétorique : je
sais trés bien pourquoi ; parce que j’ai commis un geste irrévo-
cable et qu’il n’y a rien de plus affolant pour un lecteur que de
commettre un geste irrévocable, que de, soudain, étre précipité
dans I'enchainement des causes et des effets sans que la suite
ne soit écrite nulle part !

Je ne suis pas un homme d’action, moi ! Je ne suis qu’un
lecteur qui s’affole quand il se fourvoie dans le monde des dé-
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cisions et des conséquences. Qu’ai-je donc a faire avec ces
allumés qui ne révent qu’héroisme prolétarien et discipline de
parti, qui ne lisent que des almanachs, des compendiums et
des recettes de philosophie ?... Merde, ma foi part en couille !

Et puis Foert! Je suis au Vague a I'ame, dans la petite cour
qui sent bon la créosote, trois doryphores égarés y déambulent,
jai un lambic a portée de main, une cigarette entre les doigts...
Il ne me manque qu’une seule chose...

— Lomme ! astableeft, sers-moi un livre...

— Qué, Trulle, jarrive... Frais ou tempéré ?

— Bien frais, et sans autobus subjectif, s’il te plait !

— Le plan du réseau de trams, alors ?

— Parfait !

Et je passe la fin de I'aprés-midi a suivre du doigt les lignes,
d'arrét en arrét, a reconstituer la carte de nos périples exo-
tiques, a réver a de nouveaux points de chute, de nouvelles
bases arriéres. Voyons un peu du cbté de la rue Pepermans...

Pauvre lecture... Peut-étre, mais l'insignifiance du document
que je consulte ne doit pas tromper sur l'importance de
'événement : c’est la premiére fois que je lis dans un café ! Je
me laisse bercer par la quiétude du soir qui descend...

Il faut quand méme que je sache ce qui s’est passé a Evere,
que je m’assure si nous n'avons pas subi de pertes... Ce sont
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peut-étre des allumés, mais ce sont des camarades ! Allez, je
pars aux nouvelles, sans trop me presser... penaud de ma dé-
sertion.

Les camarades sont tous la, entiers, empestant le saint la-
crymogéne. Je me faufile pour ne pas déranger la discussion
ni, surtout, me faire remarquer. lls tirent les lecons de la jour-
née : ils déplorent 'absence du parti qui aurait donné des direc-
tives claires aux masses et empéché la débandade qui a suivi
les premiers affrontements ; ils regrettent 'absence des cama-
rades de Clarté en premiére ligne ; ils ne s’étonnent pas de
I'attitude des grippistes qui ont fui comme des lapins ni de celle
des révisionnistes qui ont tenté de négocier avec les flics ; ils
dénoncent les provocations irresponsables des trotskistes et
des anarchistes... La routine.

Et puis un camarade se leve et demande la parole. Un vieux
camarade respecté.

— Camarades, je voudrais féliciter un camarade qui a mon-
tré aujourd'hui un bel exemple d’initiative prolétarienne. Tous
n'ont peut-étre pas remarqué ce qui s’est passé au coin de la
rue Pepermans. Moi, jai vu un jeune militant quitter soudain les
rangs et s’attaquer seul a la vitrine d’'une officine du grand capi-
tal ; et cette vitrine, camarades, il I'a brisée, jallais dire de ses
mains, a grands coups de panneau, avant de se fondre dans
les masses ! Ce jeune militant, camarades, c’est le camarade
Trullemans ! Bravo ! camarade Trullemans.

— Bravo ! camarade Trullemans...

— Bravo | camarade Trullemans...
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Cette fois, ils ont été trop loin ! Et pourquoi pas une décora-
tion, tant qu’ils y sont ! Merde et Foert !

Je n’ai rien a répondre, jesquisse un pauvre sourire, je
rends les trois livres et je m’en vais... Le Mis doit encore étre
ouvert.

A working class hero is something to be.
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Sept

Les effets de ma désertion se firent bientdt sentir. Je repris
des trams au numéro insolite pour rejoindre Céleste dans des
coins improbables. Grace a ses efforts, les alentours de la rue
Pepermans cessérent d’étre terra incognita : il dénicha un bis-
trot plus que convenable dans la rue Edouard Stuckens, doté
d’'un superbe et reposant billard a trois bandes. Et dire que jen
étais passé si pres lors de ma folle fuite...

Instruit par mon escapade solitaire au Vague a I'ame, j'avais
pris golt a la lecture brassicole, je devancais donc Céleste
d’'une heure ou deux lorsque nous avions rendez-vous afin que
se mélassent, en toute quiétude et dans leur subtile harmonie,
le houblon, la fumée, le tintement des chopes, le brouhaha des
conversations et les mondes intimes qu’engendrent la ren-
contre du lecteur et du texte.
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Mais, précisément, je commencgais a manquer de carburant
textuel.

— Un roman, Trullemans ? Vous étes s0r ?

— Une vraie histoire en tout cas, méme si elle est fausse.

— Existe-t-il de fausses histoires vraies ? Je ne me pronon-
cerai pas sur la question...Vous avez donc laché Politzer, Trul-
lemans ?

— Disons plutdt que, si vous me passez I'expression, mon-
sieur, mon franc est tombé?.

— Je vous la passe d’autant plus volontiers que sa syntaxe
est irréprochable, méme si la formule est incompréhensible
pour nos amis frangais. Vous avez donc perdu la foi, Trulle-
mans ?

— Oui... je crois que j'étais un peu abruti.

— Ne riez jamais de la foi des abrutis, Trullemans, elle peut
étre redoutable !... Tenez, prenez c¢a, une vraie histoire fausse
écrite par un faux vrai abruti...

3 « Jai fini par comprendre » (allusion aux anciens distributeurs
automatiques ou il fallait attendre que la piece tombe dans le mon-
nayeur pour qu'il déclenche.)
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Cela faisait des semaines que je n'osais pas me présenter
devant le petit Klein : je ne voulais pas qu’il me demandat ou
jen étais ; je n’en étais nulle part.

J'étais donc un peu ému en frappant a sa porte. Emu et an-
xieux : avait-il apprécié Réve de fer de Norman Spinrad que
javais glissé, avec les recommandations d’'usage (APPARTIENT
A ZIGOMAR. TES DOIGTS, KLEIN !), dans sa boite aux lettres une
semaine auparavant ? Apres tout, c’était un livre écrit par Adolf
Hitler, et Klein était juif, non ? Je ne savais pas au juste si sa
famille avait été frappée directement par les nazis ; il n’y avait
fait allusion qu’'une seule fois, lorsqu’il m’avait raconté cette
histoire de golem, mais je frémissais encore, et je frémis tou-
jours, au souvenir de ses paroles : « La puissance des mots
écrits, les mots froids qui donnent la mort. »

— Ah ! Trulle, content de te revoir, kamerotje. Non, ne me
dis rien sur ces comiques de maos. Tu les as quittés, trés bien ;
laisse-les continuer a faire leur cirque sur les escaliers de la
Bourse... On n’en parle plus.

— Mo... Klein, comment tu sais que je les ai laissé tomber ?

— Facile! Ca fait des mois que jattends un signe
d’intelligence de ta part... Alors, quand jai trouvé ton bouquin
dans ma boite...

— Il est pas a moi, Klein.

— Je sais... Donc, quand jai trouvé ton bouquin dans ma
boite, j'ai d’abord vu ton mot...

— Excuse... mais tu sais, tes doigts...
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— QOué. Donc, jai vu ton mot et je me suis dit dans mon moi-
méme : « Tiens, tiens, le Trulle est retourné chez Zigomar...
Bon présage. » Puis, j'ai regardé le titre et jai pensé : « Une
histoire ! Décidément, ¢a bouge chez le Trulle. » Et je I'ai ou-
vert. Miyiaar! le livre cachait un autre livre, écrit par Adolf Hi-
tler ! J'ai lu la préface et je me suis régalé : Hitler, obscur illus-
trateur autrichien émigré aux Etats-Unis, devenu auteur
d’heroic fantasy, ¢a c’était rigolo...Alors, c’est devenu évident :
« Cay est, il a enfin rompu avec ces imbéciles de maos ! »

— Tu sais, Klein, javais un peu peur que ¢a te choque...

— A cause du nom de Hitler 2... Il y avait ossi le nom de
l'auteur, pas Hitler, l'autre, le vrai, enfin, si on peut dire : Spin-
rad ; les Spinrad sont des Juifs de Galicie. Et jai commencé a
lire le vrai livre, celui de Hitler, je veux dire, Le seigneur du
Svastika. Ouille ! C’est terrible, Trulle.

— Oué, hein ? On marche, non ?

— On court méme, tellement que c’est passionnant ! Et puis
on s’arréte, on se dit : « Attention ! menneke, c’est un nazi qui a
écrit ca »...

— ... et on se dit: « Mo non, allez, c’est pas le vrai Hitler,
c’est ce cornichon de Spinrad qui tient la plume. »

— Oué, et aprés, on a envie que le héros extermine tous ces
sales mutants métissés qu’on ne reconnait méme pas parce
qu’ils n'ont pas le type...

— Qué, alors on devient un peu malade a cause qu’'on se
rappelle le nom du vrai auteur...

—... ou du faux...
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— ... on peut dire les deux... Dis, a propos, ton Zigomar, il
serait pas un peu smaus, par hasard ?

— Je lui demanderai...

— Surtout pas ! Je m’informerai.

Les cafés du centre périclitaient, des restaurants attrape-
gogos s’établissaient un peu partout dans le quartier. La douce
et implacable poussée fonciere était en train de nous chasser
du centre historique de Bruxelles pour le livrer au tourisme in-
ternational.

Heureusement, il y avait le Dolle mol, le nouveau café fondé
par le poéte anarchiste flamand Herman Claeys. La musique y
était excellente et le volume réglé au petit poil pour qu'on
puisse a la fois I'écouter si on voulait, discuter sans devoir crier
et méme... lire. Il y avait d’ailleurs des bouquins et des revues
qui trainaient dans la salle. Herman était poéte, non ?

Ni trop grand ni trop petit, un choix de biéres honorable, une
banquette rembourrée, des tables de bonne facture ou on pou-
vait poser les coudes et les lever sans entrave, le Dolle présen-
tait toutes les qualités d’'un honnéte bistrot de quartier en plein
centre-ville.

Je pris mes habitudes au Dolle mol. J’y venais parfois en fin
de journée, parfois en soirée, toujours avec un bouquin, et y
passais des heures. Je n’aimais rien tant que lire dans le Dolle
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enfumé, les oreilles baignées de Captain Beefheart, Lou Reed,
Franck Zappa ou Johan Verminnen, un verre de kéroséne hou-
blonné a la main.
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Huit

L’époque ne s’arrangeait pas. La plage de Paris, découverte
un instant, avait disparu sous une marée d’asphalte. Les cogs
de la planéte faisaient toujours les beaux a coups de muscula-
tion mégatonnique et les vilains a coups de baionnettes dans
de lointaines basses-cours stratégiques. On s’endettait pour
des choses toujours plus attrayantes, toujours plus modernes,
toujours plus sournoises, une verroterie douteuse qui nous ve-
nait des quatre coins du monde. On alignait les gigawatts pour
que tournent plus vite nos étourdissants manéges. J'avais per-
du la foi, mes pieds étaient tout froids.

Pour Céleste, c’était tellement simple : la révolution était af-
faire de sport, une activité hygiénique finalement. Je I'enviais,
moi qui y cherchais une lecture romanesque du monde, je veux
dire avec une intrigue et un dénouement a la hauteur de sa
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terrible beauté.

Les maos avaient une hampe de drapeau rouge coincée
dans le cul et les yeux brillants d’héroisme prolétarien, ils cons-
truisaient le parti en se divisant comme des amibes, ils étaient
tristes, se fichaient de la beauté du monde et ne lisaient que
trois livres dont deux idiots.

Les trots ? lls avaient le trou du cul moins serré, ils connais-
saient des chansons rigolotes et n’avaient pas peur de vider un
verre... Mais je n’étais pas sir de trouver plus sympathique
limpitoyable chef de I'’'Armée rouge que le patelin secrétaire
général au sourire si paternel. Et puis, cette maniére de résu-
mer l'histoire d’'une multitude a I'affrontement entre deux per-
sonnages, entre deux caractéres : inflexibilité et intégrité contre
roublardise et brutalité... Le nez de Cléopatre, la barbichette de
Trotski, les moustaches de Staline... ¢ca manquait de tripes his-
toriques.

Les anars ? Eux, je les aimais bien, avec leur terrible dra-
peau noir de pirates. « Ni Dieu, ni maitre ! » ¢a avait de la
gueule, méme si je n'avais pas réglé tous mes comptes avec le
premier. Mais c’étaient des libertaires. Et je me méfiais de la
liberté : je ne savais trop qu’en faire pour moi-méme, et je
n’étais pas sdr que ce fat la ce qui manquait le plus au
monde... Je chevauchais mes destins.
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Il était temps que je rencontrasse Strulle.

Strulle ? Oui, Strulle. Encore un coup de Céleste.

Je lisais gentiment au Dolle... L’'Orval était fraiche, Herman
avait mis un trente-trois tours du Weather Report, et la basse
de Miroslav Vitous me chatouillait I'épine dorsale ; Céleste de-
vait me rejoindre plus tard. Je dis plus tard, mais voici qu'a
instant méme Céleste débarque comme un pétard.

— Trulle ! Trulle !

— Qué. On avait dit plus tard, non ?

— Oué, c’est ce qu'on avait dit, mais je pouvais pas résister.
Trulle, je te présente Strulle. Strulle, je te présente Trulle.

— Ah bon ? Strullemans, je suppose, parce que moi, c’est
Trullemans, mais on dit Trulle.

— Non, Strulle tout court.

Un drbéle de nom, mais c’était le sien.

— Alors, quand je l'ai rencontré avec ses tracts, la, sur la
place de la Monnaie et qu’il m’a dit son nom, je me suis dit:
C’est quaméme pas tous les jours qu’on est I'ami d’'un Trulle et
qu’on croise un Strulle, non ? Alors, voila ! On te dérange pas,
hein ?

— Non, j'étais juste en train de lire un tof livre en écoutant un
tof disque...

— Excuse, Trulle... mais I'occasion fait le lardon, comme on
dit.

— Qué, y en a qui disent ¢a... Dongc, tu t'appelles Strulle ?

— Oui... Dis donc, c’est le Weather Report qui passe ?

— Exactement. Tu connais ?
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— J’'adore. Surtout la basse de Miroslav Vitous.

— Oué. On boit un coup ?

— Une Saison pour moi, Trulle.

— Je prendrai un verre de vin rouge, snrff.

Bon, c’est quoi cet oiseau qui boit du vin, qui a un dréle
d'accent et qui aime le jazz-rock fusion ? Je léve les yeux.
Strulle est une espéce de lutin — petit, mais moins que le petit
Klein — avec une barbe noire a la Ribouldingue. Et, impossible
de lignorer, il renifle. Je crois que c’est a cause du temps, qu’il
a attrapé un rhume en distribuant ses tracts, mais, comme je
m’en rendrai compte plus tard, ce n’est pas ¢a: il renifle en
toute saison, surtout quand il explique ; il dit quelque chose puis
il fait « snrff », peut-étre pour donner a l'autre le temps de bien
peser 'argument. |l faut dire qu’il argumente méchamment, le
Strulle.

— Alors, comme ¢a, tu distribues des tracts ? Je peux voir ?

— lls sont la pour ¢a. Mais ils sont un peu mouillés, la
pluie...

« A bas le travail », je lis.

— Tu y vas fort.

— Ce n’est pas moi qui y vais fort, c’est le capitalisme.

— Ce n’est quand méme pas les capitalistes qui ont inventé
le travail...

— C’est vrai, mais la on parle du travail salarié, celui qui
oblige les prolétaires a vendre leur force de travail a ceux qui
possédent les moyens de production ; de ce travail inepte ou le
travailleur ne maitrise ni sa fagon de produire ni ce qu’il produit,
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de ce travail insensé ou ce n'est plus un homme doté d'un
corps et d’'une intelligence qui méne a bien une tache mais des
bras, des jambes, des doigts — parfois un seul doigt suffit —, des
yeux, des oreilles... des miettes de corps au service d’un travalil
en miettes, snrff. Oui, nous disons a bas ce travail en contre-
partie duquel, je cite de mémoire, « I'ouvrier, ayant porté sa
peau au marché, n'attend plus qu'une chose : qu'elle soit tan-
née ».

— Et tu cites qui, 1a ?

— Marx, Le Capital, Livre |, section 2, chapitre IV, titre 3:
achat et vente de la force de travail.

— Ah bon ?

— Tu vois, Trulle, que jai bien fait de t'amener le Strulle ; il
est droldement calé sur ton Marx et tout le bazar.

— Oué. Droldement... Mais le Marx, 13, il ne dit pas : « A bas
le travail »...

— La non. Mais dans L’idéologie allemande, il écrit, toujours
de mémoire : « Les prolétaires, pour s'affirmer en tant que per-
sonne, doivent abolir leur propre condition d'existence anté-
rieure, qui est en méme temps celle de toute la société, c'est-a-
dire abolir le travail. »

— C’est bien envoyé, hein, Trulle ?

— Oué, Celle, en plein dans le mille !... Mais, miyiaar, pour-
quoi que ces comiques de marxistes-léninistes ne parlent ja-
mais de ¢a ?

— Tu sais, la plupart des soi-disant marxistes n’ont pas lu
Marx ; ce qu’ils en connaissent, c’est ce qu’en dit Lénine ou cet
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abruti de Politzer...

— Tu l'as ossi lu ?

— Essayé. Je suis allergique aux autobus.

— Ouille ! moi ossi, surtout aux autobus subjectifs.

— Dis, Strulle, je me demandais... A part d’écrire des tracts,
avec ton groupe — attends, je lis... Oué, Luttes prolétariennes —,
vous faites ossi un peu de sport ?

— Heu!...

— |l veut dire des manifestations, des trucs comme ¢a...

— Vous comprenez, les gars, nous pensons que l'arme la
plus puissante du prolétariat, c’est sa théorie... Snrff.

— Oué, d’accord, mais un peu de sprint avec les flics, c’est
pas mal non plus.

— Ca défoule... mais cela ne sert pas a grand-chose si le
prolétariat n’est pas de la partie.

— Oué, on connait ¢a. D’abord construire le parti... toujours
la méme histoire.

— Le parti ! Les prolétaires ne sont pas des veaux, nom de
Dieu ! Comme s’ils n’étaient pas capables de s’organiser eux-
mémes selon les nécessités et les aléas de leurs luttes. Snrff.
Comme s’ils avaient besoin des directives d’'un quelconque
comité central pour penser et agir... Le parti, les gars, c'est la
confiscation de la révolution. Il n'y a qu’a voir en URSS ou en
Chine... Du socialisme, ¢a !... Un foutu capitalisme d’Etat, oui !
Snrff.

Un vrai allumé du cigare prolétarien, le Strulle...
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Mais la grande affaire, c’était le séminaire de lecture collec-
tive. Puisque l'arme la plus puissante du prolétariat, c'est sa
théorie, nous nous réunissions trois soirs par semaine pour lire
Le Capital de Karl Marx, I'Himalaya de la théorie prolétarienne.
Attention, on ne lisait pas tous ensemble ni chacun dans son
coin mais a tour de réle et a haute voix un paragraphe ou
deux ; on s’arrétait, Strulle reniflait et on commentait le texte
afin d’en exprimer la substance. Je me serais bien passé de
ces salamalecs, moi pour qui la lecture était un plaisir intime et
solitaire, mais je les acceptais : il y a toujours un prix a payer
pour linstruction, soit-elle prolétarienne ; et puis, jamais je
n'aurais pu imaginer une activité révolutionnaire aussi oppor-
tune : lire. Comme si mon destin personnel et celui de
’humanité allaient de conserve.

Céleste ne vint que deux fois chez Strulle. La premiére, il ne
dit rien mais, ne voulant sous aucun prétexte ingurgiter le vin
rouge de la maison, il siffla toutes mes réserves de biére. La
seconde, il nous joua un de ses tours de cochon. S’étant pro-
posé pour faire la lecture, il se racla la gorge, couina un petit
coup et commenca : « Le... Commentaire ? Non ? Bon, je con-
tinue... temps... Commentaire ? Non ? Bon, je continue... so-
cialement... Commentaire ? Non ? Bon, je continue... néces-
saire... » Le crapuleux lézard aurait continué a lire mot a mot
dans un silence de mort si je n’étais intervenu :
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— Allez, Celle, les blagues les plus courtes...

— Mo enfin, c’est pour savourer chaque mot du barbu prolé-
tarien... Maintenant, si ¢a vous plait pas, je m’arréte. C'est
dommage parce qu’il y avait encore beaucoup de jolis mots
apres...

Ce n’était pas gentil mais Céleste, avec son bon gros sens
porcin, avait mis le doigt sur un solide probléme technique : au
rythme ou nous allions, le Livre | allait nous prendre prés de dix
ans... et il y avait trois livres !

Aujourd’hui encore, je me souviens de la premiére phrase du
Capital . « la richesse des sociétés dans lesquelles regne le
mode de production capitaliste s'annonce comme une immense
accumulation de marchandises » ; une phrase d’'une simplicité
anodine mais qui contient en germe toute I'anatomie et la phy-
siologie du monstre qui nous dévore. Marx me faisait I'effet d’un
Cuvier identifiant une sarigue a partir de sa mandibule. Et je
tirais de sa lecture la méme émotion que me donnaient les es-
sais d’histoire naturelle : la griserie de pouvoir lire dans le
monde, en l'occurrence d’y déchiffrer les processus en ceuvre
dans sa face obscure, sa face humaine et inhumaine a la fois.

Je fis un paquet avec un exemplaire du Livre | du Capital
que je m’étais procuré chez un bouquiniste (IL EST A TOI : METS-
Y TOUS LES DOIGTS QUE TU VEUX. TU PEUX MEME TE SERVIR DE
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TES ORTEILS. BONNE LECTURE DU MONDE !), et le déposai chez le
petit Klein.

Mon Dieu! dans quel état se trouvait Le Capital... Ses
pages étaient cornées, annotées, triturées, chiffonnées ; il bail-
lait et sa reliure craquait tant il contenait de signets et de
fiches ; il avait tout entier pris une couleur bleu clair.

— Salut Klein. Et alors ?...

— Ah ! Trulle. Ca fait longtemps. Pose-toi ou tu peux, joeng.
Bon, tu as vu dans quel état se trouve le Marx ? Cette fois tu
tiens le bon bout ; avec ¢a, il y a moyen de lire dans le monde,
comme tu voulais. Mais il y a du boulot! Rien que pour com-
prendre son stuut de marchandise, ¢ga m’a pris des jours. Mais
apres, tu sais plus faire les commissions de la méme fagon : tu
vois du rapport social dans ton Spa citron. Les choses ne sont
plus seulement des choses... Oug, je te le dis, le Marx, c’est
pas un authentique Hottentot.

— Et...tuenesou ?

— J'ai déja été regarder un peu partout mais je commence
la troisieme section, tu sais, celle sur la plus-value...

— Oué, je vois... (Pétard ! a Luttes prolétariennes nous en
sommes toujours au premier titre du premier chapitre de la
premiére section...)

— Dis, je voudrais pas abuser... mais chez ton ami Strulle, il
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n’y aurait pas un exemplaire du Livre Il qui traine, tu sais celui
sur la reproduction élargie, parce que, a mon avis, c’est la que
les choses deviennent intéressantes : il faut bien que le capital
s’accumule globalement pour que le capitalisme cancérise le
monde, non ?

— Qué. Je vais voir ce que je peux faire... Dis, Klein, ce se-
rait bien que tu viennes un jour discuter avec le Strulle, non ?

— Tu sais quaméme bien que tu es le seul avec qui je parle,
sauf ma mére mais c’est obligé. Mo ce serait fof que tu trouves
deux exemplaires du Livre Il, comme c¢a on pourrait mieux cau-
ser dessus tous les deux.

Le petit Klein avait pris une fameuse avance. Mais pas ques-
tion de demander a Strulle le Livre Il ; il aurait cru que je voulais
faire cavalier seul (il ne savait pas que Klein existait ; d’ailleurs
qui le savait ?) et avait certainement des théories élaborées sur
la nécessaire lenteur, snrff, d’'un travail théorique approfondi.
Mais je ne voulais pas me facher avec Strulle, parce que je me
moque, c’est dans ma nature, mais je respectais son instruction
et sa pédagogie, snrff, prolétariennes et je I'aimais bien, avec
sa dégaine de nain de jardin.

— Le Livre Il du Capital, Trullemans ?
— Oui, monsieur Zigomar.
— Je vois que vous passez aux choses sérieuses... Mais,
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sans vouloir vous commander, il serait peut-étre plus logique de
commencer par le premier.

— Je suis déja en train de le lire avec un groupe d’amis.

— Et vous voulez briler les étapes...

— Pas moi, le petit Klein. Je lui ai procuré le Livre | et il a
pris le mors aux dents ; il a déja presque tout mis en formules
mais il pense que c’est dans le Livre Il que les choses se cor-
sent, alors...

— ... alors, vous aussi vous piaffez...

— Je peux quaméme pas le laisser tout seul...

— « Ne peux quand méme », Trullemans... Vous savez,
votre petit homme bleu m'intrigue ; a l'occasion, faites-le-moi
rencontrer...

— Ce n’est pas possible, monsieur : il ne voit personne sauf
moi — et sa mére, mais c’est obligé.

— Un anachoréte bleu ! De plus en plus intrigant... Et vous
me dites qu’il a mis le Livre | en équations ?

— Pas vraiment des équations, plutét des formules. Il y en a
plein son tableau noir : des symboles, des signes bizarres, des
diagrammes, des fléches dans tous les sens... je n’'y com-
prends rien, monsieur.

— Bien. Vous savez sans doute que le Livre Il n’a pas été
publié du vivant de Marx...

— Comme Kafka...

— Pas tout a fait : Marx n’avait pas demandé qu’on détruisit
ses manuscrits. Mais il n’a pu achever que le Livre | de son
vivant ; a sa mort, le Livre Il était encore en chantier. C’est En-
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gels, dit-on, qui 'a mis en forme a partir des notes qu’il avait
laissées. Mais je bavarde, je bavarde... Prenez donc cet exem-
plaire, je vous l'offre. Tiens, par pure curiosité, Trullemans, est-
ce avec vos camarades marxistes-léninistes que vous lisez Le
Capital ?

— Oh'! non, monsieur Zigomar, eux, ils ne lisent que trois
livres, vous savez bien. J'ai rencontré un petit groupe, Luttes
prolétariennes qu’ils s’appellent... mais ils ne sont pas trés Ié-
ninistes, je crois ; en tout cas, ils n’aiment pas trop /e parti, ils
disent qu’il sert a confisquer la révolution, a établir un capita-
lisme d’Etat...

— Voyez-vous ¢a!... Prenez. Vous me le rendrez quand
vous en aurez sucé la substantifique moelle... Il n'y a pas
d’'urgence.
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Neuf

Le petit Klein était tout a son affaire, concentré, vif, alerte,
frais comme un gardon, un gardon énervé toutefois ; le tableau
noir ne suffisant plus a contenir ses formules, il avait punaisé
de grandes feuilles de papier sur tous les murs de sa chambre,
sur la porte aussi, et d’autres encore sur les premiéres lorsque
celles-ci n’offraient plus de place a ses pattes de mouche
bleues. Klein était agité ; il courait d’'une feuille a I'autre, modi-
fiant un signe, rajoutant une fléche, biffant, raturant, soulignant
et, pauvre de moi, me prenant a témoin.

— Il 'y a un probléme dans ce stuut de reproduction, Trulle,
et mon probléme, c’est que je n'arrive pas a mettre le doigt
dessus...

Moi, je ne voyais pas le probléme. Bon, dans la reproduction
simple, les capitalistes consomment chacun pour soi
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lintégralité de la plus-value qu’ils ont extraite du corps des pro-
létaires ; ils deviennent gras comme des cochons, pétent dans
la soie et roulent carrosse. Bien s(r, c’est une situation idiote
puisqu’elle ne permet pas la moindre accumulation et que le
capitalisme est par définition cumulatif.

— C’est pour dresser un cadre idéal, le degré zéro du capi-
talisme, si tu veux, Klein.

— J'ai pas de probléme avec c¢a, Trulle. C’est juste comme
le Newton avec son mouvement inertiel. C’est le plus béte des
mouvements, il existe pas vraiment puisqu’on I'observe nulle
part, et pourtant il permet de comprendre tous les autres mou-
vements... J'ai retenu des choses de quand tu t'intéressais a la
physique, figure-toi... Alors, c’est pas la peine de m’expliquer
tout le temps ce que je sais déja...

Oui, un gardon énervé...

— ... Non, c’est aprés qu’y a un twist, quand il passe de la
reproduction simple a la reproduction élargie...

— Oué, quand les capitalistes ne bouffent plus toute la plus-
value mais en réinjectent une partie dans leur capital...

— QOué, c'est forcé a cause de la concurrence; c'est
d’ailleurs pour ¢ca que la reproduction simple ne peut jamais
vraiment exister, sauf si y a qu’un seul capitaliste.

— Oué, c’est théorique, allez.

— Pas théorique, Trulle : idéal ! C’est tout le bazar qui est
théorique la-dedans...

— D’accord, Klein, tu as raison... Mais je vois pas ce qui te
dérange la-dedans...
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— Tu as regardé les tableaux ?

— Oué ; c’est vrai que je comprends pas vraiment ou il veut
en venir avec son histoire des deux sections de la production. A
mon avis, ¢a complique tout... Une marchandise, c’est une
marchandise, non ?

— Allez, Trulle, réfléchis un peu dans ta téte, s'il vous plait.
Pour le capitaliste isolé, oué, une marchandise, c’est une mar-
chandise : il s’en fout de vendre des concombres, des calecons
ou du jus de kaliche...

— Justement !

— Quoi, justement! Mais, ferdoeme ! Trulle, ici, le Marx, il
parle du capital total de la société, et la, c’est pas du tout le
méme stuut ; la valeur d’'usage compte : les pei qui vendent des
moyens de consommation — la section |, comme il dit —, ils peu-
vent vendre a tout le monde, aux prolétaires et aux capitalistes,
de leur section et de l'autre section... Alors que les autres pei,
ceux de la section Il qui vendent des moyens de production, ils
ne peuvent vendre qu’'a des capitalistes, de leur section ou de
lautre...

— Ca, c’est ossi vrai.

— ... et donc ils ont moins facile que les autres pour réaliser
leur plus-value, et donc le Marx, il en tient compte dans son
tableau ; c’est quaméme pas compliqué !

Oui, un gardon énervé et désagréable...

— Hé bien, tu sais quoi, Klein ? Tu ferais bien d’aller faire un
tour...

— Je laisse ¢a aux derviches, Trulle... Bon, allez, excuse...
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je suis a cran.

J'étais écartelé. Entre les premiéres sections du Livre | lues
méthodiquement avec les camarades de Luttes prolétariennes
et le Livre Il parcouru dans un désordre fébrile avec le petit
Klein. Entre monsieur Zigomar qui alimentait ma fiévre mar-
xienne et Strulle pour qui Marx réclamait une délicate distilla-
tion. Entre ces acharnés du concept et Céleste qui s’en fichait
mais protestait au nom du sport et de I'exotisme indigéne...

— Quoi ? En plus, tu as bu du vin ! La, Trulle, c’est vraiment
grave !

— Un accident, Céleste ; je ne savais plus ce que je fai-
sais... comme si j'étais posséde, je te dis.

— Oué, c’est terrible.

— C’est le mot, Celle... Jai été malade comme un chien
toute la nuit.

— Quille ! Quille ! Ouille ! mon pauvre ami... Promets-moi de
ne plus avaler de cette cochonnerie. Le vin rouge, c’est la cin-
quiéme colonne des Francgais... On est internationaliste, mais
faut pas pousser quand méme !

— QOué, c’est promis. C’est la pression, tu comprends ?

— Alors, joeng, prends une pression ; rien de tel pour faire
baisser la pression. Mets une fois deux pintjes, Susse, as-
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tableeft | Et maintenant, vide ton sac. C’est la bande au Strulle
qui te fait des miséres ?

— Mais non, je m’entends bien avec, a part le vin... C’est le
Marx qui me turlupine avec sa reproduction élargie ; il y a un
truc qui m’échappe, alors ga m’énerve...

— Tu devrais faire un peu plus de sport. Voila ce qui vous
manque a vous autres, les grands prolétariens.

— Klein, Klein ! s’il vous plait...

— Qué, Trulle, je touvre.

— Kilein, jai compris...

— Quoi, le Livre Il tu as compris ? Assieds-toi et explique.

— Enfin, je veux dire que jai compris que tu comprends
pas... parce que je comprends pas non plus.

— Alors, on est déja deux ! Mo je suis pas s0r que tu com-
prends pas la méme chose que moi je comprends pas...

— Ecoute, Klein, pour moi, c’est cette histoire de tableaux
qui embrouille tout. Bon, pour les deux sections, tu as raison,
c’est logique... Et, arithmétiquement, ¢a marche, la plus-value
additionnelle doit se répartir entre les capitaux constants et va-
riables des deux sections exactement comme dans les tableaux
pour que le capital total puisse s’accroitre...

— Oué, et pourtant...

— Et pourtant, on ne voit pas comment ¢a peut tourner,
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parce que, finalement, cette plus-value additionnelle, elle est
sous forme de marchandises...

— Et avec ¢a, un capitaliste ne peut rien faire...

— Niks ! il doit vendre les produits qui la contiennent pour
gu’elle lui revienne sous forme de pognon...

— Tout juste. Mais...

— Qui va acheter ces produits ? Les prolos ?

— Impossible puisque leur salaire ne leur permet pas
d’acheter des biens de consommation supplémentaires...

— Et pour les capitalistes, c’est pareil... Bon, ils pourraient
se serrer la ceinture, mais ils I'ont déja fait en décidant de ne
pas bouffer toute leur plus-value... Oué, on pourrait imaginer
que certains fassent encore un petit effort, ne mangent plus que
des saurets pour acheter les cochonneries en plus que les
autres ont bazardé sur le marché...

— Mais ¢a sert de rien : c’est déshabiller Pietje pour habiller
Pol...

— Oué, c’est un systéme clos, et un systéme clos...

— ... ne peut rien donner de plus que ce qu’il y a dedans au
départ...

— C’est comme le mouvement perpétuel... Tu te souviens
qgu’on avait parlé de ¢a ?

— Non peut-étre ! Idéalement, c’est possible... Mais ¢a sait
jamais étre un moteur...

— Oué, je tavais lu un tof article la-dessus : on peut décrire
avec précision le mouvement perpétuel du pendule idéal qui ne
subit aucun frottement, montrer comment a chaque instantily a
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un lien mathématique obligé entre I'énergie cinétique, I'énergie
potentielle et la position du stuut —on peut méme faire un ta-
bleau avec tous les chiffres —, mais si on veut s’en servir pour
marquer le temps qui passe, si on veut accumuler quelque
chose, quoi, alors y a pas le choix: on doit lui donner de
I'énergie extérieure, sinon il finit par s’arréter.

— Donc, Trulle, on est bien d’accord...

— Oué, Klein, on est d’accord qu’on ne comprend pas.

— Oué, on comprend pas.

— Méme le Marx, il sait qu’il y a un probléme, tu as remar-
qué ?

— Oué, il arréte pas de dire « mais d’ou vient I'argent ? »,
« qui sont les acheteurs ? » Bon, il essaie d’abord avec des
capitalistes qui ont mis de l'argent de cbté... et cinqg minutes
aprés il dit que c’est un cercle vicieux qui n’explique rien. Puis il
essaie avec le producteur d’or, le seul capitaliste qui achéte des
stuut sans vendre de marchandises puisqu’il produit directe-
ment du pognon...

— Oué, mais quelques lignes plus bas, il reconnait que c’est
absurde...

— Et c’est la qu’il commence avec ses tableaux...

— Oué, un peu comme un inventeur fou qui expliquerait que
le mouvement du volant de la section Il sert a comprimer I'air
de la section | qui va actionner les vérins de la section Il qui
vont soulever les poids de la section | dont la chute va...

— Comme un moteur perpétuel...

— On comprend pas. Pendant tout le Livre I, il explique que
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le bazar peut pas tenir, que ses contradictions le condamnent,
et dans le Livre ll, sauvetage in extremis : « OQué, ¢a va étre
tout juste, mo s'ils font bien attention, les capitalistes peuvent
continuer a accumuler pour I'éternité ! »

— Oué, on comprend rien. On est dans les baraflattes, ka-
merotje !

Je n’eus pas le courage d’aller demander a Strulle ce qu’il en
pensait. Il avait certainement un sac de théories sur le sujet,
mais j’aurais d0 essuyer au moins trois heures de snrff argu-
mentés et tout répéter, sans les snrff, au petit Klein... Non, c’est
un livre qu’il nous fallait. Les livres ne reniflent pas et on peut
s’en détacher pour réfléchir & un argument sans qu’ils le pren-
nent mal.

— Trullemans ! Quel bon vent ?...

— Mauvais, monsieur Zigomar, mauvais... Klein et moi, on
est dans les baraflattes avec le Livre Il...

— Et quel genre de « baraflattes », si je puis me permettre ?

— Un genre de baraflattes comme la reproduction élargie :
on n’'y comprend rien; ¢a a l'air logique mais il y a quelque
chose qui ne tourne pas rond... Enfin... a notre avis.

— Vous avez entendu parler de Rosa Luxemburg ?

— Oui, Strulle la cite parfois...
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— Strulle ?

— De Luttes prolétariennes... Vous savez, le groupe...

— ... avec lequel vous lisez le Livre I. C’est « Strullemans »,
je suppose...

— Non, Strulle tout court.

— Amusant !... Attendez... Je cherche... Je crois méme me
souvenir que jen posséde deux exemplaires... Voila:
L’accumulation du capital. Prenez-les ; ¢a devrait vous intéres-
ser...

— Merci, monsieur. Tenez, je vous rends le Livre II.

— Mais... Trullemans... Vous venez de me dire que vous
n’en aviez pas fini avec lui !

— Ce n’est pas la peine ; je le connais par ceeur.

— Vous voulez rire, Trullemans ?

— Non, monsieur. C’est comme c¢a : quand j'ai lu un livre, je
m’en souviens mot a mot... Un peu comme s'il s’inscrivait dans
mon cerveau. Vous comprenez, comme je n’‘ai jamais eu de
livre a moi...

— Votre mémoire est devenue éléphantesque par compen-
sation...

— Oui, apres tout les éléphants non plus n’ont jamais eu de
livres a eux.

— Spécieux mais indéniable, Trullemans. Bon... Tenez-moi
au courant.
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— Potferdekke de Potferdoeme ! On avait le nez dessus !

— Oué, on était tout pres !

— En tout cas, la Rosa, c’est pas une authentique Hotten-
tote !

— Oué, elle est peut-étre marxiste, mais quand le Marx se
trompe, elle n’a pas peur de lui dire : « Hé 1a, menneke, tu es a
c6té de la plaque. »

— Elle n’arréte pas de répéter : « Ecoute, kamerotje, tu peux
toujours tourner ton stuut dans tous les sens : s’il y a que des
capitalistes et des prolos dans le monde, ¢a sait pas accumu-
ler. »

— C’est bizarre quand méme ; dans le Livre | il passe des
pages et des pages a expliquer comment le capitalisme détruit
les autres formes de production, comment il démolit la commu-
nauté paysanne et le petit artisanat, comment il les coupe de
leurs ressources, comment il s’empare de leurs moyens de
production et comment, par la méme occasion, il amasse ses
premiers capitaux industriels...

— Oué, 'accumulation primitive qu’il appelle ¢a... Et dans le
Livre Il, tout a coup, volte-face : « Maintenant, kamerotjes, fini
de rigoler, on disait que c’était fini cette histoire-la, on disait que
le capitalisme avait tout bouffé, on disait qu’il était partout et
que plus personne n’y échappait, on disait qu’il n’y avait plus
que des capitalistes et des prolétaires dans le monde entier... »
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— Oué, il nettoie tout le bazar, comme pour le pendule
idéal : pas de frottement, pas de résistance de l'air, rien qu’un
poids sans volume au bout d’une ficelle sans dimension...

— « Je vous ai préparé un capitalisme purifié, qu’il dit, sans
toutes ces petites crasses qui embrouille tout. Et maintenant,
on va voir ce qu’on va voir !... »

— Et on voit rien du tout, niks, buls, snol, nada...

— Oué, on voit juste le stuut qui tourne bétement : et je te
vends mon brol, et je t'achéte le tien... lls peuvent bien échan-
ger tout ce qu’ils veulent entre eux jusqu’a la fin du monde, y a
pas d’avance, ¢a sait pas accumuler.

— Elle a droldement raison, la Rosa : si ¢ga continue a accu-
muler, c’est a cause que le capitalisme il est pas seul au
monde, qu'’il pompe, comme il I'a toujours fait, tout ce qu’il peut
chez les créeve-la-faim de la planéte. Oué, 'accumulation primi-
tive, elle est pas si primitive que ¢a !

— Y a quelque chose que je me demande, Trulle : qu’est-ce
qu’ils en pensent de la Rosa, les autres marxistes ? parce que
c’est quand méme une petite bombe apres les fesses du Marx,
son bouquin...

— Moi ossi, Klein, je me demande...

— Ca a déclenché un fameux remue-ménage... snrff, tu
ux ire. ? U i , i-
eux m’en croire. Comment ? une petite bonne femme, bo
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teuse de surcroit, se permet de donner des legons de théorie
marxiste ! Je ne me souviens plus de tous les détails mais dés
la parution du livre, le Vorwérts, I'organe central du SPD, le
parti méme de Rosa Luxemburg, en rejette les théses d’un re-
vers de manche... snrff. Il y a eu plein d’articles dans le méme
sens, dans la Bremer Biirgerzeitung, dans la Dresdener
Volkszeitung, dans la Frankfurter Volksstimme : « Le Livre Il est
parfaitement clair, 'accumulation ne pose aucun probléme... »
Le plus bizarre est que tous ces grands théoriciens reprenaient
les arguments que Tougan-Baranowsky, un marxiste russe,
avait développés en 1901 et que Kautsky avait démolis dans un
article paru dans la méme Neue Zeit... Le seul qui, du bout des
lévres, admet que Luxemburg met en évidence une des racines
de I'impérialisme est Otto Bauer dans la Neue Zeit.

— Bref, la Rosa, il lui manquait une paire de couilles dans le
calbute pour étre prise au sérieux...

— Il y avait de ¢a, certainement, snrff... Mais n’oublie pas
I'époque, Trulle. Le bouquin sort en 1913, un an plus tard le
SPD va voter les crédits de guerre, Rosa est emprisonnée en
1915... C’est d’ailleurs |a qu’elle rédige sa réponse a toutes les
critiques qu’elle a subies...

— Ferdoeme ! quelle bonne femme ! Et elle existe quelque
part cette réponse ?

— C’est un livre; il s’appelle Critique des critiques. Je
I'avais, mais on a d0 me I'emprunter...

— Pas grave... Et aujourd'hui, on en pense quoi de cette
histoire, chez les marxistes ?
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— Pas grand-chose. Pour les trots et les léninistes, tout a
été dit sur l'impérialisme par Lénine : simple effet du dévelop-
pement du capitalisme ; prédominance des monopoles, des
grands trusts et du capital financier... Comme si les guerres de
'opium et les conquétes coloniales avaient attendu le vingtieéme
siecle !... Snrff. Il ne fait méme pas allusion aux théses de Rosa
Luxemburg, et pourtant son livre a été écrit un an apres la paru-
tion de L’accumulation du capital.

— Et chez les non-Iéninistes ?

— Pas grand-chose non plus a ma connaissance... Panne-
koek a écrit un ou deux textes sur le sujet, peu enthousiaste je
crois... honnétement, je ne les ai pas lus, snrff. Personne n’'a
vraiment envie de s’attaquer au Livre Il. Il faut dire qu’il est bi-
zarrement ficelé... Dis, Trulle, ga me donne une idée : si on
faisait un séminaire de lecture sur 'accumulation du capital ?

— Qué, Strulle, c’est une droldement bonne idée, mais tu ne
crois pas qu'’il faudrait d’abord qu’on termine le Livre | ? On n’en
est quand méme qu’a la premiére section, non ?

— Trullemans ! Le vent est-il meilleur cette fois ?

— Luxemburgien, monsieur Zigomar ! Grace a vous...

— Et vous venez chercher la suite, je suppose ?

— C'est-a-dire...

— Voila... Critique des critiques... Il y en a un peu plus... Je
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vous mets les deux ?...
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— Maintenant, ca suffit, Trulle ; ¢a fait deux fois que tu me
laisses en plan avec mes pieds tout froids. Mais menhier Trul-
lemans a des occupations ! Menhier Trullemans a mieux a faire
que de venir descendre quelques pintjes avec son vieil ami Cé-
leste | Menhier Trullemans préfere sans doute une compagnie
plus distinguée, une compagnie qui pince son frangais et qui
boit du vin, je suppose... Oué, je regrette bien de t'avoir pré-
senté le Strulle, allez...

— Mais, Celle, le Strulle n’a rien a voir avec. C’est quoi pour
des jalouseries que tu me fais ? Je peux quaméme encore fré-
quenter qui je veux, non ?

— J'en étais sar! Eh bien, menhier Trullemans, rejoignez
donc vos nouveaux amis, allez siroter des cocktails dans
quelque chic établissement du centre. Moi, je retourne prendre
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une Gouden Carolus chez Taavke.

— Ecoute Celle, on va pas rester plantés a l'arrét du tram a
se faire des scénes. Et arréte de couiner... Les gens nous re-
gardent... Viens. Je t‘accompagne chez Taavke. Je vais te ra-
conter.

Je devais une explication a Céleste.

— Et donc il est vraiment bleu ?

— Oué, tout bleu.

— Quille, le pauvre ! Il a une maladie ou quoi ?

— J'ai d’abord cru que c’était un enfant bleu ou que c’était a
cause qu’il se mettait de I'encre partout... Aujourd'hui, je sais
plus ; c’est peut-étre ses chromosomes qui sont foutus...

— Quille, Ouille ! Et en plus il est tout petit, tu me dis...

— Oué, et le plus comique, c’est qu'’il s’appelle Klein. Moi, je
dis toujours « le petit Klein », mais pas a lui évidemment.

— Et tu le connais depuis longtemps ?

— Sdr ¢a ! on a fait nos primaires ensemble.

— Et tu m’en as jamais parlé !...

— Ecoute, Celle, il sort jamais de chez lui; il parle a per-
sonne sauf a moi, et a sa mére mais c’est obligé ; il boit pas ; il
va pas au café... c’est comme s’il existait pas, tu comprends ?
Alors, pourquoi que je vais t'en parler ?

— Parce que je suis ton ami, kamerotje. Ce n’est pas parce
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que le Klein, il fait des cachotteries avec tout le monde que toi,
tu dois faire des cachotteries avec moi. Ou bien quoi ?

— Oué, excuse.

— C’est pas grave, allez... Mo... s’il aime pas les cafés, s'il
boit pas de la biére, s’il va jamais dehors... qu’est-ce que vous
faites ensemble ? Vous jouez quaméme pas au pitchesbak toute
la journée ?

— On discute.

— On discute, on discute... Et de quoi ce que vous discutez
si c’est pas un secret ? Parce que ¢a a I'air droldement mysté-
rieux.

— Mais non... Pour le moment on discute du Livre Il du Ca-
pital du Marx, si tu veux tout savoir. Voila.

— Mais déja vous le lisez chez le Strulle, non ?

— Non, chez le Strulle, c’est le Livre | qu’on lit.

— Parce qu’il en a fait deux ! C’est la suite ou quoi ?

— Oué, si tu veux.

— Bon, on disait que c’était la suite... Et alors ? c’est plus ri-
golo que le premier au moins, jespére ?

— La question n’est pas la, Celle. Disons qu’il nous pose
des problémes.

— « La question n’est pas la, Celle » | Comment que tu me
parles, Trulle ? Je suis désolé d’avoir a te le dire, mais ton es-
péce de schtroumpf, il a une mauvaise influence sur ton lan-
gage. Et pas que sur ton langage, si tu veux mon avis : ¢a fait
déja une heure qu'on est installé et on n’a pris qu'une biére
chaque...
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— Tu as raison, nondedju ! Taavke ! Mets une fois deux go-
dets ici, astableeft.

— A la bonne heure ! je retrouve mon Trulle | Santé, joeng !
Bon, tu veux un conseil ? Laisse un peu le Marx se débrouiller
tout seul avec ton petit homme bleu, et toi, miyiaar ! pense a ta
santé ; ne reste pas enfermé, fais un peu de sport avec les flics,
va boire de la bonne biére de chez nous dans des cavitches
exotiques, fume... Tiens, je parie que ton Klein, il fume pas,
méme pas des cigarettes qui font rire...

— Oué, il aime pas le tabac.

— Bon, c’est si important que ¢a ce livre ?

— Qué, Celle. C’est la fin du capitalisme qui est en jeu...

— Rien que ¢a ! Et juste & cause d’un livre !... Ecoute, men-
neke : le capitalisme, c’est quelques bonnes rammelings sur sa
béte tronche qu’il lui faut pour qu’il arréte de nous chercher des
miséres, pas des jolies phrases écrites en bon frangais !

— Marx écrivait en allemand.

— QOué ? Eh bien c’est déja pareil... On en prend encore
deux ?

— Oué, ca fait du bien.

— Taavke ! Remets un coup, s'il vous plait... Bon, et le
Klein, il fait rien que de lire le Marx et de voir personne ?

— Non, il a quelques clients qui viennent en consultation.

— Parce qu'il est docteur en plus !

— |l est pas docteur, allez ! Il lit dans les lignes de la main ou
dans une boule de cristal ou je sais pas quoi d’autre... Mais il
n’en parle pas beaucoup.
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— Quille, Ouille ! Je vois ¢a d’ici : « Hocus pocus ! » et tu es
transformé direct en coucou de Malines ou en rolimops. Te faut
pas rigoler avec ¢a, Trulle, ga peut mal tourner !

— Mais non, tu dramatises... Allez, on prend un dernier pour
la route ?

— Oué, mo je vais quaméme te dire le fond de ma pensée ;
ne le prends pas mal, je suis d’accord que c’est ton ami
d’enfance et qu’'un ami c’est sacré, mais rien qu’a t'écouter il
me fait peur ton petit Klein...

A moi aussi parfois, Céleste, @ moi aussi...

— Alors, Critique des critiques ?

— Encore plus tof que L’accumulation.

— Oué. C’est clair comme un pipi d’enfant, et ¢a coule pa-
reil.

— En tout cas elle a bien fait d’abandonner les rotte tableaux
du Marx.

— Oué, et les autres, ils sont la a répéter devant ces foutus
tableaux : « Non, non, vous savez, il y a pas de fautes dedans,
on a refait les calculs, les additions, les soustractions, c’est la
Rosa qui a rien compris... »

— Et elle : « Arrétez avec vos bétes calculs... Est-ce que,
oué ou non, le Marx se pose des questions ? est-ce que, oué
ou non, il y répond ? »
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— Et eux : « Qu’est ce qui lui prend a cette folle ? Tout est
quand méme écrit ? »

— Quels trous de balle !

— Oué, ils peuvent méme pas s’'imaginer que le Mary, il a pu
se tromper, ou que le Engels, il a mélangé les papiers de son
kamerotje, ou qu’il a un peu inventé ; si c’est écrit, c’est que
c’est vrai...

— Oué, ils ne supportent pas qu'une petite Luxembour-
geoise vienne leur donner des legons de marxisme.

— Polonaise, Trulle. Elle est née a Zamosé, pas trés loin de
Lublin... Majdanek, si tu vois ce que je veux dire...

— Pas grave... Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait avec
ca?

— Avec quoi, Klein ?

— Mais avec le capitalisme, miyiaar de tetes! Ca change
quand méme tout, non ?

— Oué, ca change son destin...

— Et celui de 'humanité et de la planéte tout entiére, Trulle !

— Oué, d’accord. Bon, déja, il est condamné... On s’en dou-
tait, note...

— Quand il sera seul au monde, Trulle, pas avant...

— Oué... Evidemment, ca risque de prendre du temps... Mo
c’est tout de méme une bonne nouvelle !

— Ah oué ? Eh bien, va vite féter ¢a dans tous les cavitches
de Bruxelles et laisse-moi travailler !

— Mais enfin, Klein, pourquoi que tu m’envoies bouler ? Ce
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n’est pas trés gentil, tu sais.

— Ecoute, fieu, d’abord je suis pas un Gentil, je suis un
Smaus, je t'ai déja dit, et aprés si tu comprends pas qu’on est
dans les baraflattes, alors va boire de la biére et fumer des ci-
garettes qui font rire, et si tu en trouves des qui font pleurer, ne
te prive pas, tu risques d’en avoir besoin...

— Tout ¢a parce que jai dit que la fin du capitalisme, c’est
une bonne nouvelle !...

— Oué, parce que si tu faisais un peu tourner ta ciboulette,
tu comprendrais qu’a c6té de cette fin-1a, 'apocalypse, c’est de
la rigolade !

— Allez, Klein, ne fais pas tant de mystéres, s'il vous plait...
Je m’en fous que tu sois pas un gentil mais crache ta chique,
kamerotje.

— Excuse, Trulle, je suis encore sous le choc... Bon, je
t'explique comment je vois le stuut... Si la Rosa, elle a raison,
un capitalisme intégral, c’est pas possible... C’est une limite,
une asymptote comme tu dis : tu peux t'en approcher tout prés
mo tu peux jamais y arriver. Dans le méme temps, les capita-
listes, ils peuvent pas s’empécher d’accumuler toujours plus de
leur rotte capital, toujours plus de moyens de production, tou-
jours plus de forces productives —ils ont pas le choix, re-
marque, a cause de la concurrence... Mo pour ¢a, ils peuvent
pas compter juste sur la plus-value qu’ils escroquent de leurs
ouvriers...

— Qué, parce quaprés un temps, le bazar va fréler
I'asymptote et s’essouffler.
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— Oué, ils n'ont pas le choix : pour continuer ils doivent re-
pousser I'asymptote.

— Et maintenant on sait comment ils s’y prennent...

— Oué, laccumulation primitive... La face crapuleuse du
capitalisme : I'expropriation, I'extorsion, les guerres, tiédes,
chaudes ou froides, la colonisation, les mains coupées, le tra-
vail forcé... Les guerres de I'opium, la sécession katangaise,
les potentats fantoches... Le vol, la rapine, le racket, les lois
iniques, toute leur petite panoplie mafieuse... Je continue ?

— Pas la peine, Trulle, on est d’accord la-dessus. Et on est
ossi d'accord que c¢a n’a rien a voir avec le fonctionnement
idéal du capitalisme et tout son stuut économique : marchan-
dises, échange, plus-value...

— Oué, finalement c’est les bonnes vieilles méthodes de
voyou que tous les despotes du monde utilisent depuis la nuit
des temps.

— Oué, sauf que les despotes, une fois qu’ils avaient avalé
un territoire et les peuples qui étaient dessus, ils foutaient la
paix aux gens, ils les laissaient vivre et travailler comme avant,
du moment qu’ils leur laissaient une partie des récoltes et du
bazar qu’ils fabriquaient.

— Alors que le capitalisme, ¢a lintéresse pas, les gens et
les petites choses qu’ils produisent...

— Clest pire, Trulle, ce qui l'intéresse, c’est d’appauvrir les
gens, de leur pourrir la vie.

— Oué, jusqu’a ce qu’ils aient plus qu’une solution : aller
avec les femmes et les enfants dans les fabriques tourner des
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manivelles douze heures par jour pour un salaire de misére...

— ... ou dans des bétes plantations ou les trucs qui pous-
sent, ils sont méme pas bons a manger, ou dans des mines
pleines de poussiére ou de machins radioactifs, ou méme dans
rien du tout ; c’est pas grave, ils peuvent encore gratter la terre
pour chercher de I'or ou des diamants en crevant comme des
mouches, ou faire les petits soldats et massacrer les imbéciles
qui se sont bétement installés Ia ou il y a de I'or ou des dia-
mants.

— Oué, tous les moyens sont bons pour faire reculer
'asymptote.

— Mo ca suffit jamais, Trulle... Parce qu’une fois que toute
cette saloperie est transformée en capital tout propre, une fois
que les petites gens sont devenus des prolétaires, des men-
diants ou des cadavres, une fois qu’on ne trouve plus d’or ou
de pétrole dans un coin, il faut aller ailleurs...

— Mais il y a de moins en moins d’ailleurs... C’est quand
méme un stuut de fou, Klein : ils scient la branche ou ils sont
assis | Finalement les despotes étaient plus malins...

— Ca, je sais pas, mo, en tout cas, ce qui les intéressait,
c’étaient les gens... Bon, ils en tuaient tout de méme pas mal,
mais leur seule richesse, c’étaient les gens et le fruit de leur
travail.

— Mais les capitalistes ossi, ils tirent leur richesse du tra-
vail...

— Le travail, c’est leur ennemi, menneke ! le vrai travail, le
métier, le savoir-faire, le travail vivant, comme il dit, le Marx.
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Parce qu’il est enfermé dans le corps des gens, et que C'est
droldement compliqué le corps des gens, c’est plein de plis et
de replis, y a pas que des muscles, y a ossi de la cervelle et un
paquet de coutumes bizarres... ils ont leurs petits secrets de
fabrication, leurs habitudes, leurs horaires... ils ont leurs jours
chémés : les fétes religieuses, les fétes patronales, les bap-
témes, les enterrements, les mariages... lls en font qu’a leur
téte, quoi. C’est trés énervant pour les capitalistes de devoir en
passer par la. Mo ils sont malins, ces cochons-la... Alors, ils
engagent d’autres petits malins. Des petits malins qui observent
les gens qui travaillent : leurs gestes, leurs tours de main, la
direction de leur regard méme, tous les petits détails de ce que
fait leur corps ; des vrais vicieux, Trulle !

— Et ils font des machines qui reproduisent tout ¢a...

— Tout juste ! Maintenant le travail, il est plus caché dans le
corps des gens, il est écrit bien propre dans les machines des
capitalistes.

— Et les gens, ils savent pas lutter la contre : ce qu'ils font
en une semaine, la machine, elle le fait en deux heures. lls ont
pas le choix, ils doivent aller travailler a la fabrique pour pas
mourir de faim.

— Oué, et leur corps, c’est plus qu'une coquille vide... les
gestes sont devenus bétes, les ciboulettes ne doivent plus pen-
ser : ce travail-la, n'importe qui peut le faire. Le corps des gens
est juste devenu une force de travail au service de la ma-
chine... Le reste, toute leur petite vie bizarre, si énervante...
Fini ! Maintenant tout ¢a est écrit dans le capital. Quelle est ta
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place dans la production ? c’est la seule question. Voila, Trulle :
la face sale de I'accumulation primitive, c’est les méthodes de
crapules, et sa face propre, c’est des corps vidés et inscrits
dans le capital !

— Quille ! Klein, je ne t'ai jamais entendu parler si long-
temps... Tu n'as pas soif ? parce qu'on pourrait peut-étre aller
boire un verre tous les deux, au Spijt, c’est pas loin...

— J’ai jamais soif, Trulle, et j'ai pas fini. La Rosa, elle a rai-
son, ¢a peut pas s’arréter, ¢a doit continuer, a cause de
'asymptote qui se rapproche toujours. Il faut de l'ailleurs, et tant
que les capitalistes pourront en trouver, ils y enverront leurs
conquistadors ou leurs ingénieurs pour s’en emparer.

— Et comme le monde devient de plus en plus petit pour
eux, ¢a risque de chauffer pas mal...

— Oué, ca c’est sOr ; y a méme des coins ou ce sera I'enfer.
Mais dans le méme temps, de lailleurs, il y en a, Trulle ! tout
autour de nous méme, mo tu le trouveras pas sur ton atlas ; cet
ailleurs, c’est la vie, le corps des animaux, des plantes, des
microbes... 1a, les petits malins peuvent continuer a faire
comme ils ont fait avec le corps des gens : ils ont un petit cahier
ou ils notent tout, et quand ils ont compris comment ¢a marche,
ils réécrivent le stuut autrement pour que ¢a devienne de la
matiére premiére, de la force productive, du moyen de produc-
tion, bref de la saloperie de capital. Le reste, qui est trop com-
pliqué pour qu’on peut faire quelque chose avec, au bac, a la
poubelle ! Cet ailleurs, Trulle, c’est la terre entiere... Pareil, on
la décrit, on la réécrit, on la simplifie, on la lisse, on la trans-
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forme tout entiére en capital. L’ailleurs, Trulle, finalement, c’est
le temps ! le temps qu'il a fallu pour faire une planéte, du char-
bon, du pétrole, de I'uranium, des bétes, des gens, des métiers.
C’est ce temps-la qu’ils décrivent et réécrivent pour faire du
capital avec. La Rosa, elle a raison : quand ils auront réécrit
toute I'histoire du monde, ils pourront plus accumuler... Le pro-
bleme, Trulle, c’est qu’il y aura plus de monde, il restera juste
des mots écrits, raturés et réécrits par le capital sur des corps
vides et une planéte épuisée... Maintenant, si tu veux boire un
verre a la santé de ce monde-13, a ton aise !

— Oué, c’est vrai que ¢a coupe la soif... Mais tu oublies un
peu le prolétariat dans ton histoire...

— Qué... le prolétariat ! J’aimerais bien le rencontrer, Trulle,
le prolétariat, mo je sais pas a quoi qu’il ressemble. Aux
femmes et aux enfants des fabriques du dix-neuviéme siécle ?
A ceux d’Indonésie qui bouffent que du riz ? Aux employés qui
font des heures supplémentaires pour rembourser leur salon en
skai ? Aux chdémeurs qui sont devenus de la mauvaise
graisse ? Aux directeurs d’entreprise salariés dans leurs
grosses bagnoles ? Aux malheureux qui grattent la terre ? A
ceux qui les surveillent ? A ceux a qui le capital il donne des
sucettes, ou a ceux a qui il donne des coups de baton et de la
soupe aux cailloux ? Il est ou, le prolétariat, Trulle ? A quoi qu'il
ressemble ? Je vais te dire : il est ou et quand que le capital en
a besoin, et il ressemble a ce qu'il lui faut pour faire tourner son
stuut. 1l écrit les mots qu’il faut sur le front des gens, et s’il en a
plus besoin comme il les a faits, il efface et il écrit autre
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chose... Le prolétariat, c’est le golem du capital, Trulle !

J'ai couru au Spijt, jai commandé trois biéres d’'un coup
mais elles n'ont pu me désaltérer. Alors j’ai couru jusqu’au pla-
teau du Kauwberg, je me suis allongé sous les genéts, je me
suis roulé une cigarette qui fait rire. Et j’ai pleuré.
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Onze

Eh bien, je les avais, mon intrigue et mon dénouement ! Une
intrigue sinistre de rapines et de corps deésincarnés, un dé-
nouement interminable... le capitalisme serait donc un colosse
asthmatique condamné a sucer la moelle du monde jusqu’a son
dernier souffle. Et aprés ? Mon Dieu ! C’était terrible d’'y pen-
ser... cette lente implosion, cet essoufflement délétére, ces
gens vidés, décérébrés, les doigts inutiles, errant dans un es-
pace lisse, sans direction, sans repéres ni ressources...

C’était terrible, mais ¢a se tenait.

— Il n’y a pas de dénouement, Trulle, pas de fin. L’Histoire
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n’est pas un roman, méme si elle s’écrit dans le monde et dans
la chair des hommes, méme si les scribes la mettent sur papier.
D’abord, ¢ca va pas arriver d’'un coup; chaque fois que
'asymptote se rapprochera trop, ce seront les méthodes de
voyou habituelles, jusqu’a ce qu’on trouve un petit ailleurs bien
caché pour relancer le stuut, et si on trouve pas de l'ailleurs tout
de suite, on en fabriquera : un pays dévasté par une bonne
petite guerre, tof! on reconstruit, et ¢ca repart pour un tour...
Oué, on rigolera encore longtemps...

» Et quand le capital ne pourra plus déplacer 'asymptote,
quand il aura bouffé tout lailleurs, d’accord avec toi, il restera
pas grand-chose de la planete, de la vie, des gens... Et peut-
étre méme qu’alors il se passera plus rien dans le monde des
gens, qu’il s’éteindra lentement sous la cendre des forces pro-
ductives épuisées, et tant mieux si ca se passe comme ¢a : fin
de l'histoire, on va pas pleurer... Mo ¢a se passera pas comme
¢a, joeng. Parce que les gens, tout ce qu’il y avait d’écrit sur
leur front, ca s’effacera quand le capital implosera: plus de
marché du travail, plus de salaire, plus de place dans la produc-
tion, plus rien pour les pauvres golems perdus dans un monde
idiot. lls ne sauront plus qui ils sont eux-mémes, ils ne sauront
plus qui sont les autres. Alors, ils écriront d’autres mots, juste
pour survivre, et ca sera des mots terribles ! des mots de ran-
cceur, de jalousie, de méfiance, d’envie, de haine et
d’impuissance. Tu sais ce qui s’est passé dans les années
trente quand ils ont frolé I'asymptote d’'un peu trop prés... Mo
ce coup-ci, il y aura pas de moustachu, de drapeaux et de fan-
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fares, ce sera pas besoin : tout cette merde sera dans le coeur
des gens. Allez, Trulle, les scribes ont encore du boulot.

Je passai beaucoup de temps sous les genéts du Kauwberg,
a pleurer la beauté du monde que je ne percevais plus. Ses
enchantements me semblaient a présent frelatés. Mes repaires
secrets, leur pénombre, leurs odeurs, leurs mystéres... éven-
tés. Les merles grincaient du bec, les fleurs des champs se
fanaient a peine mon regard les frolait, les toiles d’araignée
n’accrochaient plus la rosée matinale, méme les orties man-
quaient de piquant. Quelles places prendraient-ils un jour dans
la production ? Quelles altérations devraient-ils subir pour étre
incorporés au capital ? Quel serait leur destin lorsque se décla-
rerait le grand essoufflement ? Plus de face sombre ni de face
rutilante du monde, rien que du gris sans nuance, sans aspeéri-
tés, sans terrains vagues, sans doryphores, sans exotisme, ni
indigéne ni lointain.

J’espacai mes visites au petit Klein. Notre conversation elle
aussi s’essoufflait, comme si nous-mémes butions contre une
asymptote, sans que je puisse en préciser la nature. A vrai dire,
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nos rencontres se résumaient maintenant a de longs mono-
logues du petit Klein, monologues qui tournaient le plus souvent
a l'imprécation. Il n’y a pas grand-chose a dire d’'une impréca-
tion, encore moins lorsqu’on partage le méme terrible constat
que l'imprécateur. Mais les effets de cette horreur que nous
pressentions tous deux ne nous affectaient pas de la méme
facon ; quant & moi, elle m’hébétait, mais sur Klein elle agissait
comme un tonique, et cela aussi a contribué a notre éloigne-
ment : de voir le petit Klein marcher des heures durant de long
en large, absorbé, habité par d’incompréhensibles urgences,
notant, biffant, marquant des pages... renforgait encore ma
stupeur. Lorsqu’il s’activait de la sorte, il ne pronongait pas une
parole et son visage ne laissait transparaitre qu’une tension
douloureuse. Il n’ouvrait la bouche qu’au moment de la conclu-
sion, qu’il délivrait comme un oracle.

Il m’arrivait de m’inquiéter de son comportement fébrile ; il
me dévisageait alors d’un ceil vague, comme s’il découvrait
subitement ma présence, essayait un pauvre sourire, et me
rassurait : « Ah, Trulle... Non, tout va bien avec moi, kamerotje,
c’est avec le monde que ¢a va droldement pas bien. Bon, ex-
cuse, mo je continue... Ou est-ce que j'ai mis ce rotte bouquin,
Ferdoeme ? » Car a présent Klein se passait de moi pour
s’approvisionner ; je ne sais ou il allait les chercher, mais les
livres s’empilaient jusqu’au plafond de sa chambrette. Du Marx,
bien sdr — rien qu’une pile pour lui tout seul —, de I'Engels, du
Rosa Luxemburg évidemment, du Lénine, du Trotski, du Kauts-
ky, du Mandel et plein d’autres dont je n’avais méme jamais
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entendu le nom.

— Tu les as tous lus ?

— Sar ¢ca! Un ramassis d’épigones — bon, je parle pas de
Marx ni de Rosa... lls sont tous la a répéter: « Marx a écrit...
Marx a écrit... » Combien de siécles je vais encore devoir sup-
porter ca ? Il est écrit dans la Torah, il est écrit dans les Evan-
giles, il est écrit dans le Coran ou dans le prospectus de chez
Carrefour !... Je vais finir par croire que I'écriture, elle a été
inventée pour empécher les gens de penser !

Ce théme revenait souvent, me laissant supposer que la dy-
slexie du petit Klein ne s’arrangeait pas mais, le point étant
sensible, je ne relevais pas.

Marx n’échappait pas aux emportements du petit Klein :

— Je vais te dire, le Marx, tantét il crache sur les saloperies
du capitalisme, tantét il est fasciné par lui comme si c’était un
cobra — c’est pas bon pour le cerveau, la fascination. Il faut
guaméme choisir, miyiaar de tétes !

» Les forces productives ! Il les définit méme pas, ses forces
productives... on sait juste que si le prolétariat s’empare des
moyens de production, il y aura plus de frein a leur développe-
ment, sous-entendu le génie humain sera enfin libéré. Oué !
Est-ce qu'on est si malins que ¢a, Trulle ? On sait plus de
choses qu’avant, d’accord ; c’est logique avec tout ce qu'on a
écrit depuis I'antiquité. Mo est-ce que la productivité dépend de
notre ciboulette ? Un peu, oué, mais elle dépend a nonante
pour cent de la quantité de pétrole, de charbon ou d’uranium
qgu’on injecte dans le bazar, et ca, je vois pas comment ¢a va
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pouvoir se développer jusqu’a la fin des temps, avec ou sans
prolétariat. A moins de croire que Dieu va pisser du pétrole sur
nos tétes pour faire tourner le stuut! Non, les forces produc-
tives, le prolétariat... c’est pas ¢a qui nous rendra le Congo ; il
faut trouver un autre levier, potfermile ! »

Klein ! je ne te discerne plus. Je te vois, tu es toujours aussi
petit et bleu, peut-étre plus, mais un halo brouille ta minuscule
silhouette, et tes paroles résonnent comme des pas s’éloignant
dans un couloir vide, claires et obscures a la fois. Epigones !

Heureusement, il y avait Céleste... Ses couinements intem-
pestifs, sa silhouette ronde comme un ballon de plage, sa cou-
leur barbe a papa, son bavardage incessant, son épuisante
vitalité étaient autant de pieds de nez a la grisaille qui rampait
sur le monde.

— Qu’est-ce qu’on est bien, hein, Trulle ?

— QOué, on est bien, Celle.

Et c’est vrai qu’on était bien, a siroter chacun une Grimber-
gen, nos clopes a portée de main, Eddy Mitchell en sourdine,
Crapuleke sur son perchoir langant des volées d’insultes a
Pieke qui avait caché ses cacahuétes, et monsieur Louis en-
dormi a la table du fond.

— Oué, le Niks te doon est vraiment un tof café !
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— Et tranquille avec ¢a...

— On se croirait sur une fle du Pacifique.

— On pourrait presque entendre la mer et le vent dans les
cocotiers...

— Si Crapuleke voulait bien fermer son bec deux minutes...

— Y a toujours des perroquets dans les iles, joeng...

— Ca, c’est ossi vrai. Qu’est-ce qu’on est bien, hein, Celle ?

— Quand on pense a tous ceux qui prennent des avions ou
des fusées pour aller au bout du monde !...

— Alors qu’on est si bien a8 Molenbeek-Saint-dean.

— Oué, pourquoi chercher ailleurs ?

— Surtout qu'il y a de moins en moins d’ailleurs...

Céleste ne pouvait comprendre mon allusion, les terribles
conséquences des recherches que nous menions, Klein et moi,
lui étant inconnues. Je ne voulais pas non plus risquer de le
froisser en évoquant celui qu’il considérait comme un rival en
amitié. Lui-méme se montrait d’'une grande discrétion a propos
du petit Klein : il avait d0 sentir que notre relation traversait une
zone de turbulences. A sa maniére, Céleste était un gentleman.
Cela étant, il est indéniable que notre champ d’action se rétré-
cissait ; il était devenu rare que nous dénichions un nouveau
cavitche exotique a nous mettre sous le museau. Du tout-
venant, du sans ame, on en trouvait a la pelle : faux pubs irlan-
dais, bars rapides a la parisienne, grosses brasseries clin-
quantes... mais l'authentique exotisme indigéne, c’était une
autre paire de manches.

— Qué, Trulle, il y a de moins en moins d’ailleurs... Mainte-
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nant quand ils ouvrent un établissement, c’est ou bien un res-
taurant, ou on a rien a faire, ou bien un truc tout propre avec
des bougies sur les tables, ou on s’emmerde. Ca rapporte plus
que les cafés des pauvres gens.

— Oué, c’est le fric qui tue lailleurs.

Peut-étre aussi avions-nous moins de temps a consacrer a
nos recherches ; jen passais beaucoup trop a pleurer le monde
pour y déceler encore la moindre parcelle d’exotisme, mais Cé-
leste ? Je sentais bien qu’il se repliait sur nos valeurs slres au
lieu de continuer a explorer Bruxelles. Céleste pouvait pleurer
pour des bétises mais ¢a ne durait jamais longtemps, alors a
quoi passait-il ses journées ? Le déficit d’ailleurs n’expliquait
pas tout.

— Oué, je suis un peu occupé pour le moment...

— Ah ! Une fille ?

— Quille, non ! Mo jai rencontré un fof pei...

— Et tu ne me dis rien ?

— Mo je suis en train de te le dire...

— Oué ! parce que je demande. En tout cas, tu ne me l'as
pas présenté...

— Parce que toi, tu m’'as présenté ton schtroumpf magi-
cien ?

— Clest pas parell, je t'ai dit, il existe pas comme nous... Et
puis, il est pas magicien !

— Bon, il est pas magicien, il existe sans exister... Alors, on
en parle pas.

— Allez, Celle, excuse. Et ton nouveau copain, tu ne veux
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pas en parler non plus ? Tu as le droit, tu sais...

— J'allais justement te dire ou je I'avais rencontré. Allez, de-
vine...

— Dans un cavitche !

— Facile ! mo lequel ?... Attends, je vais t'aider, espéce de
zot !

— Facile ! le Zottegem. Alors, c’est un connaisseur !

— Ca, je veux croire ! Il dit méme que c’est son quartier gé-
néral.

— Il a pas le droit !

— Allez, on peut partager... On n’est pas les seuls a y aller,
quand méme.

— QOué... et qu’est-ce qu’il a de spécial, ton usurpateur ?

— Je crois qu'il fait un peu de cinéma et qu’il écrit des trucs
rigolos mais je sais pas au juste quoi... Et il est comme nous,
Trulle, il déteste les capitalistes et tout le bazar, et surtout les
gros prétentieux qu’on voit dans les gazettes ou sur la télévi-
sion et qui se croient sortis de la cuisse de Jules Peeters !

— Qué, jaime pas non plus ces pei qui se prennent au sé-
rieux et sont juste des comiques...

— Et il fait du sport avec eux, Trulle !

— Awel ! Quel genre de sport ?

— Il leur lance des tartes a la créme en pleine tronche ! |l
appelle ¢ca des attentats patissiers.

— Ah oué ! Ca a I'air tof.

— Droldement ! Mo attention, c’est pas facile ! Parce qu’ils
sont jamais seuls, ces messieurs-dames. |l faut ruser. Avant, il
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se déguisait, mais plus maintenant parce qu'on connait son
déguisement, alors il arrive discret, agent secret, avec plein de
copains et de copines pour brouiller les pistes... celui qui va
lancer la tarte s’approche, lance le cri de guerre: « Gloup !
gloup ! », fait le petit speech : « Entartons les pompeux corni-
chons ! » et paf !...

— Ca, ¢a me plait bien, Celle ! Et tu fais partie de I'équipe ?

— Il m’a promis de participer au prochain entartage, alors je
m’entraine, il faut viser juste, tu comprends. Ce sera un gros
coup, je te jure !...

— Qui ?

— Je peux pas te dire, Trulle, secret absolu, tu comprends.
Mo tu en entendras parler, il y aura méme des caméras...

— Allez, donne-moi juste ses initiales...

— Quille non! ¢a, c’est pas possible... Tu saurais tout de
suite qui Cc’est.

— Bon, Celle, d’accord, on en parle plus... Mais tu me pré-
viens quand ¢a passe au poste.

— Non, peut-étre !... Dis-moi, Trulle, tu réponds pas si tu
veux pas mo, tantot, quand tu disais qu’il y avait de moins en
moins dailleurs... tu avais l'air tout triste... Je peux taider,
Jjoeng ?

— Tu sais, Celle, ce qui m'aide le plus, c’est quand on va
boire un godet tous les deux.

— Ca, c’est droldement gentil, Trulle...

Oui, Céleste, j’ai mal a l'ailleurs... Tu 'avais deviné et tu n’en
as rien dit... Quelle délicatesse ! Je vais te dire, méme si je le
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garde pour moi : tu es un ailleurs a toi tout seul, cher porcelet.
Si tu n’existais pas, je t'inventerais.

— Je crois que tu retombes sur le dilemme qu’avait déja
pointé Rosa Luxemburg : « Socialisme ou barbarie », snrff.

— Elle a dit ¢a, Rosa ?

— Oui, dans un article écrit en 1915 en prison : La crise de
la social-démocratie ; ¢’était le titre du premier chapitre, si je me
rappelle bien... Il faut dire que la guerre qui commencait avec la
complicité de la social-démocratie allemande n’avait rien de
trés réjouissant. Les masques tombaient : la paix sociale n’était
que la condition nécessaire aux menées impérialistes de la
bourgeoisie.

— Oui, mais quand il n’y aura plus d’ailleurs ?

— Snrff ?

— Je veux dire, l'impérialisme est une phase... lls ne peu-
vent quand méme pas se taper sur la gueule et se prendre et
reprendre des territoires jusqu’a la fin des temps, méme si ce
n’est pas eux qui se prennent les pruneaux ! Ca régle momen-
tanément les probléemes de certains groupes de capitalistes,
OK, mais, aprés un temps, le bilan est nul pour le capital global,
non ?

— D’accord avec toi... Comme d’habitude, Lénine n’avait
rien compris avec son impérialisme comme stade supréme du
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capitalisme...

— C’est idiot! Le stade supréme du capitalisme, c’est
comme dans le Livre I, quand il n'y a plus que des capitalistes
et des prolétaires sur la terre, non ? Mais avant cela, ils auront
dd transformer la planéte entiére en capital, réduire a la misére
le moindre petit peuple, en extraire le moindre soupgon de sa-
voir-faire et décortiquer la moindre parcelle de ce qui existe
dans le monde pour en tirer des moyens de production...

— Et on retrouve la méme alternative : ce sera le socialisme
ou la barbarie ; et le socialisme, il n'y a que le prolétariat qui
puisse I'établir, qui puisse créer une société sans classe, sans
Etat, sans salariat, sans marchandise et, finalement, sans pro-
|étariat. On est en train d’écrire un tract dont le titre sera:
« Autodissolution du prolétariat »... Pas mal, non ?

— Qué... Pas trés rock and roll... mais cohérent.

Je ne pouvais plus continuer comme ¢a. Le Kauwberg était
hospitalier mais ne pouvait contenir autant de larmes. Quand je
m’apergus que mon bouquet de genéts disparaissait, qu’il n’y
avait plus a sa place qu’une petite mare bordée de saules pleu-
reurs, je compris tout 'égoisme de mon attitude : je ne pouvais
laisser ma tristesse envahir le monde, il avait déja bien assez
de soucis comme c¢a.
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Douze

Et puis, un jour, bétement, en allant a la boulangerie, je vis
I'affiche sur I'immeuble : « Appartement a louer — troisiéme
étage, deux chambres... » Nondedju ! Je pressai le bouton de
sonnette et expliquai que je souhaitais visiter 'appartement.

Misére ! la chambre du petit Klein était vide, silencieuse et
triste comme I'éternité. Les murs étaient piquetés des trous de
punaises qui avaient servi a fixer les grandes feuilles de papier
ou Klein déployait ses formules et ses diagrammes. Le sol était
plein de minous et de poussiere de craie, ce qui renforgait
limpression d’abandon.

— Ne faites pas attention a la saleté, monsieur, je n’ai pas
encore eu le temps de faire le ménage. Leur départ a été si
précipité...

— Que s’est-il passé ? lls ont trouvé mieux ?
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— Ouille ! une dame si gentille, si propre sur elle, si dis-
créte ; et son pauvre fils... il avait une terrible maladie de peau,
vous savez ? En tout cas, quand les huissiers viennent saisir
parce qu'on n’a pas paye le loyer depuis six mois, on se reloge
rarement dans un palace, non ?... L'appartement vous inté-
resse ?

— Je vais réfléchir...

Seigneur ! le petit Klein et sa maman jetés a la rue comme
des malpropres... Dire que je ne m’étais douté de rien ! Et lui,
pas un mot... quelle force de caractere! Ah non, pétard! le
petit Klein, ce n’est pas un authentique Hottentot.

Ou étaient-ils maintenant, lui et sa pauvre mére ? dans un
hétel de passe de la gare du Midi ou de la rue d’Aarschot ? Je
les fis tous... pas de trace des Klein ; ni a 'Armée du salut, ni
dans les asiles de nuit, ni a I'hépital Saint-Pierre... Disparus.

Le capital foncier m’avait pris un ami. Saloperie.

Les années passaient, semblables, mornes, désolantes...
L’époque ne s’arrangeait évidemment pas ; elle n’était qu’'une
perpétuelle confirmation de notre misérable parcours. L’Europe
avait achevé sa reconstruction et s’essoufflait. Une fois de plus,
il fallait repousser I'asymptote : produire plus avec moins de
main d’ceuvre, éliminer les canards boiteux. On fermait les
mines, on abandonnait I'industrie textile, on démantelait la sidé-
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rurgie, on automatisait ce qui restait, on incorporait & marche
forcée I'agriculture dans le grand corps productif du capital : la
petite paysannerie disparaissait a coups de remembrement, de
mécanisation, d’intrants chimiques, d’endettement... les sur-
numeéraires commengaient a se bousculer dans les bureaux de
chémage.

Il fallait repousser I'asymptote... trouver du nouvel ailleurs
pour relancer la moulinette. L’informatique nous était présentée
comme un nouvel Eldorado ; je me réjouis de voir ces informa-
ticiens aux gros salaires travailler d’arrache-pied a pondre des
programmes dont I'effet le plus sir serait de les rendre inu-
tiles... javais tellement peu d’occasions d’encore rire. La géné-
tique ? elle était dans les limbes mais cela paraissait plus sé-
rieux, et plus inquiétant... un vrai ailleurs a la Klein : décrypter
et réécrire en mots simples, compréhensibles par le capital,
I'histoire brouillonne de la vie... Ou qu’il fat, il devait apprécier.

Sinon, c’était le train-train habituel ; les expropriations par-
tout ou il y avait encore a exproprier, le bras de fer mégaton-
nique, les coups tordus pour garantir 'approvisionnement en
matiéres premiéres... les Arabes nous avaient niqués avec leur
pétrole, mais les fourbes ne perdaient rien pour attendre.
D’ailleurs on en avait plein chez nous —des Arabes, pas du
pétrole — et ga commencait a bien faire... Nos mines ont fermé,
on n’a plus besoin d’eux ; qu’ils retournent dans leur pays !
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Je regardais I'époque de loin, sans plus y participer. Je li-
sais. C’était mon ultime forme de résistance : je lisais parce que
c’est complétement inutile, et que jétais bien décidé a ne ja-
mais devenir utile puisque I'utilité n’est jamais que la face sé-
duisante des marchandises. Je n'aurais pas de place dans la
production: je ne travaillerais jamais, je ne vivrais que
d'expédients, je boirais de la biére et fumerais des cigarettes
dans les bistrots, et je lirais ; sur mon front, le capital ne pourrait
écrire qu’'un mot : « Rien. »

Mes lieux de lecture s’étaient réduits. Les terrains vagues,
leurs secrets et leurs chats errants avaient été nettoyés et ba-
tis ; le Sukkelweg était devenu un parc résidentiel aux vastes
avenues ; la proprieté Woeste avait été aménagée en parc de
promenade avec de bétes allées en dolomie, la passerelle dé-
glinguée avait été démontée, I'étang dragué et les corps en cuir
bouilli acheminés vers une morgue ou ils se décomposeérent
instantanément ; le centre de Bruxelles avait terminé sa recon-
version touristique et des gargotes douteuses avaient remplacé
les petits cavitches sympas et crades... Plus grave, le Oud Zot-
tegem, le merveilleux royaume de madame Irma et de mon-
sieur Ernest, avait été rasé ; les trams n’avaient plus de re-
morques depuis longtemps et étaient devenus de grosses che-
nilles articulées ou les contréleurs de billet étaient remplacés
par des automates ; comme il est impossible de lire sous I'ceil
mécanique d’'un automate, je ne les prenais plus que poussé

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre douze -133-

par la nécessité ; de toute fagon, pourquoi courir Bruxelles
puisque Céleste, qui s’entrainait dur au lancer de tartes, avait
déserté nos ribotes ?

Il est plus simple et moins désolant de faire le compte de ce
qui me restait : le Kauwberg avait été menacé de lotissement
mais sauvé in extremis par un comité de riverains ; le Dolle mol
résistait et j'allais toujours y faire un tour quand je me rendais
chez Luttes prolétariennes, seuls moments ou je m’aventurais
encore en ville ; sinon, je lisais dans les troquets populaires de
mon quartier, passant de l'un a l'autre non pas tant par re-
cherche d’exotisme mais pour conjurer la raréfaction des ail-
leurs.

Cette toute petite vie de quartier et de lecture n’était pas en-
tierement morose. Les livres m’embarquaient dans leurs
mondes imaginés et, parfois, le fidéle Kauwberg me laissait
entrevoir un éclat dans le monde... était-ce une illusion, un
mensonge ou bien une discréte connivence ? Lorsque, allongé
sous la souple chevelure de mes trois saules je croisai une pe-
tite bande de doryphores, je crus percevoir un signe de résis-
tance : peut-étre serait-ce eux, étres inutiles, réputés nuisibles
et voraces, qui, envahissant le monde, le coloreraient de leurs
corselets flamboyants et en chasseraient la grisaille ? Cocci-
nelles, libellules, escargots, écureuils, pics épeiches... tous me
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faisaient de I'ceil. Mais linstant d’aprés, je m’en voulais de
m’étre laissé éblouir par ce qui n’était qu’un miroir aux
alouettes, I'éclat s’éteignait et la marée grise montait de plus
belle.

Céleste a tenu parole. Un jour, au Dolle mol, Herman me
tend un paquet qui lui avait été livré, un petit colis ficelé d’'une
faveur rose, emballé dans un cornet de frites usagé et adressé
a « Trullemarx & Co » : la cassette promise. Je cours chez
Strulle qui a un lecteur, et le spectacle réjouissant de Bernard-
Henri Lévy barbouillé de créme chantilly, boxant I'entarteur
avant de lancer la superbe sentence philosophique « Léve-toi
ou je t'écrase la gueule a coup de talons » devint un classique
des soirées récréatives de Luttes prolétariennes. Je ne fus pas
loin ce soir-la de penser que la gugusserie pouvait bien étre
'arme secréte qui renverserait le capitalisme cul par-dessus
téte. Ah! le prolétariat s’avancgant, hilare, armé de tartes, et
tapissant le gris du monde de créme blanche et mousseuse...
Céleste n’oublia jamais de m’expédier les cassettes de leurs
exploits patissiers.

Il faut dire qu’on ne riait plus guére dans le petit monde révo-

lutionnaire. Beaucoup de militants avaient quitté le navire, dé-
couragés par la vitalité inattendue du veau d’or. lls s’étaient
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encanaillés et montaient des coups minables, ils s’étaient réfu-
giés dans le snif ou la piquouse, ils avaient perdu pied et clo-
chardisaient... Je les croisais parfois, c’étaient mes camarades
en déroute et je leur souriais. Leurs sourires étaient pathé-
tiques. Certains avaient rejoint la campagne pour y élever des
chévres, c’étaient mes camarades néo-ruraux, je ne les croisais
pas souvent mais je leur souriais de loin, de Bruxelles... ils me
souriaient aussi mais leurs sourires venaient d’encore plus loin,
d’'une autre planéte. D’autres s’étaient vendus au capital et me-
naient carriére, ce n’étaient plus mes camarades, je ne leur
souriais pas et tenais une liste de ces pompeux cornichons que
je gardais sous le coude, pour Céleste et ses copains.

Ceux qui restaient mobilisés ne souriaient pas du tout.
C’était a n’y rien comprendre, plus on s’enfoncait dans la crise,
moins les masses montraient d’enthousiasme révolutionnaire :
elles n'avaient que leurs chaines a perdre mais, pour le coup,
ces chaines semblaient faites d’or fin. C’était trés énervant.
Alors, les militants s’énervaient. Au moindre piquet de gréve, ils
accouraient avec leurs tracts et leurs mots d’ordre, se jaugeant
d’'un ceil oblique et dénongant I'aventurisme des uns ou la du-
plicité des autres sous les regards méfiant des délégués syndi-
caux et interloqué des travailleurs... On se dénongait beaucoup
ces années-la. Il fallait bien qu’il y et des traitres puisque la
révolution marquait le pas. Deux fractionnistes présumés furent
méme interrogés par un tribunal populaire marxiste-Iéniniste
clandestin, un calibre sur la tempe... Trés énervés, les militants.
Un peu partout de petits groupes, encore plus énervés et sans
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doute plus impatients, se lancérent dans la lutte armée, plus ou
moins sanglante. En Belgique ils s’en tinrent aux explosifs et
aux cibles matérielles jusqu’au coup foireux qui codta la vie a
un pompier... Ces camarades-la me faisaient mal aux tripes :
un vent mauvais les avait emportés aux rives du désespoir mar-
tial. A working class hero is something to be...

Imperturbable, Luttes prolétariennes entamait la lecture rai-
sonnée de la troisieme section du Livre |, une contribution déci-
sive a la révolution.

Mais le vent mauvais soufflait fort. Une partie de
l'ultragauche opéra un surprenant triple axel conceptuel.
L’ultragauche s’était toujours méfiée des saintes alliances, pour
sauver la patrie ou les valeurs universelles de la civilisation, qui
détournent le prolétariat de sa tache historique. Certains déve-
loppérent I'argument jusqu’a ses conclusions les plus para-
noiaques : puisque I'horreur du nazisme avait justifié les pires
alliances de classes, ne fallait-il pas en conclure que les abo-
minations qui lui avaient été attribuées n’étaient qu’une conspi-
ration de la bourgeoisie pour préserver la paix sociale ? Et ils
rejoignirent I'extréme droite dans sa négation des génocides
nazis et de la réalité des chambres a gaz... L’ironie voulut que
des marxistes-léninistes, se réclamant pourtant de la glorieuse
résistance communiste au nazisme, s’embourbassent dans la
méme orniére, mais au nom de la juste lutte du peuple palesti-
nien et de la dénonciation de I'Etat sioniste.

Saint Marx ! Je n’y comprends plus rien. Rosa, au secours !
Klein, ou es-tu ? Ou est le socialisme ? Ou est la barbarie ? Ou
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sont mes camarades ?

Mais ni Marx, ni Rosa, ni Klein n’étaient la. J'étais seul avec
mes pieds tout froids dans ce monde au vent mauvais, dans ce
monde qui, tot ou tard, virerait au gris.

Je poussais la porte, m'installais a une table vide, me roulais
une cigarette, commandais une Orval, dont I'amertume
s’accordait si bien avec I'état du monde et le mien, y trempais
les lévres, allumais ma clope et, finalement, ouvrais mon livre a
la page que javais marquée en y glissant un sous-bock. Je
lisais quelques chapitres et je changeais de crémerie pour m’y
livrer au méme rituel. J'avais adopté cette politique de dépla-
cements incessants pour me donner lillusion que des ailleurs
subsistaient dans le monde, méme si ce monde avait a présent
les dimensions de mon quartier et si les cavitches que je fré-
quentais ne présentaient guéere de différences entre eux.

Cette année-la, le printemps était resplendissant et je passai
beaucoup de temps a lire et a révasser sous mes saules.

Malgré la grisaille qui menacait, malgré les déconvenues de
lillusion qui suivaient trop souvent mes emballements, je conti-
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nuais a guetter des signes de vitalité insoupgonnée dans le
microcosme que je parcourais... Ca ne pouvait pas se terminer
comme ¢a, dans ce linceul gris ou erreraient de sinistres go-
lems !...

Mais ce qui est écrit sur le front des étres qui le peuplent est
indifférent au Kauwberg ; il lui suffit qu’ils existent. Et pour
cause : un lombric, un escargot, un caillou, une méduse ont-ils
un front ? Bon, I'exemple de la méduse est mal choisi. Les do-
ryphores par contre ont un front, tout petit certes, mais front
quand méme. Il y en avait justement quelques-uns qui pais-
saient gentiment autour de moi et je m’approchai pour observer
ce front virginal. Nondedju de nondedju! il y avait quelque
chose d’écrit dessus, quelque chose de minuscule mais de ce-
pendant déchiffrable : une seule lettre, un V, parfaitement tra-
cé! Le V de la victoire ! Et ce V triomphant se retrouvait sur
tous les fronts de tous les doryphores que jexaminai. J'en
tremblais.

Je me lancai immédiatement dans I'élevage de ces superbes
coléopteres et fabriquai une cage portative pour avoir toujours
auprés de moi quelques-uns de ces humbles guerriers —
« doryphore » ne signifie-t-il pas « porteur de lance » en grec ?
C’étaient des compagnons discrets et bien élevés : ils ne fai-
saient pas de bruit, sinon un froufrou imperceptible quand ils
déployaient leurs élytres pour se dérouiller les ailes, ils ne sen-
taient pas mauvais, ils ne mordaient pas les enfants... ils
avaient de si jolies couleurs et une allure si décidée ! lIs étaient
mon viatique face aux eaux grises qui montaient.
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Maintenant, quand jallais lire dans un café, je posais tou-
jours leur petite cage sur ma table avant toute autre étape de
mon rituel et ne manquais pas de m’assurer de leur vigueur
entre chaque gorgée d’Orval, chaque bouffée de cigarette,
chaque passage de mon bouquin.

C’est arrivé au Trois Pigeons, un de ces cavitches entre les-
quels je tournais. Rien de spécial : mon cendrier a droite, mon
Orval a gauche, mes doryphores entre les deux et mon livre
droit devant. Je demandai mon compte a la patronne. Celle-ci
se tourna vers son mari :

— Chou ! Combien doit monsieur Lecteur ?

Monsieur Lecteur ?... Je suis le seul a lire au Trois Pi-
geons... Il n’y a pas d’erreur possible : monsieur Lecteur ne
peut étre que moi, Trullemans, dont d’ailleurs personne ici ne
connait le nom. Nondedju ! La patronne ne put que remarquer
ce qu’elle prit pour de I'effarement ou de l'indignation.

— Excusez-moi, c’est pour la caisse, vous comprenez ; il
faut bien qu’on note ce que consomme chaque client sur une
fiche, alors quand vous étes Ia, j’en fais une au nom de « mon-
sieur Lecteur » ; c’est plus facile... Mais je ne voulais pas vous
choquer, monsieur Lecteur ; si ¢ca vous dérange, je peux mettre
votre vrai nom a la place... Comment vous appelez-vous ?

— Cela n’a aucune importance. « monsieur Lecteur », c’est
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parfait... Vous ne pouvez savoir combien cela me fait plaisir,
demoiselle... Oh ! pardon, vous étes mariée, je crois ?

— Cela n’a aucune importance. « Demoiselle », c’est par-
fait... Vous ne pouvez savoir combien cela me fait plaisir, mon-
sieur Lecteur.

Miyiaar de pétard !! cette charmante demoiselle avait écrit
« monsieur Lecteur » sur mon front... Je n'aurais pu réver plus
juste position dans le monde des golems. C’était un statut a la
hauteur de mon inutilité. Et puis, ¢a sonnait bien, « monsieur
Lecteur. »
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Treize

C’est vrai, tous les autres bistrots du quartier se ressem-
blaient mais le Trois Pigeons, lui, ne ressemblait a rien. |l était
vétuste, plein de vents coulis, son mobilier branlait, les fenétres
ne s’ouvraient plus et la porte fermait mal, les toilettes étaient
glaciales et souvent bouchées, le chauffage défectueux et
linstallation électrique douteuse... il tenait avec des bouts de
ficelle, craquait de partout mais tenait bon, comme un vieux
boutre dans la tempéte.

Les habitués avaient un moral de poilu, « a la guerre comme
a la guerre » : le f(t était-il vide ? qu’a cela ne tienne, on buvait
de la pils en bouteille... le percolateur était-il en panne ? au-
cune importance, on se réchauffait au café instantané... n'y
avait-il plus de pétrole dans le poéle ? pas de probléme, on
gardait son manteau...
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— Monsieur Lecteur ? Sdr ¢a que je le connais. Toujours
avec son Orval a la méme table ; a croire qu’il 'avait louée...
Non, il posait pas de probléme, il était tranquille. En tout cas,
moi, il me dérangeait pas, mais on peut pas dire pareil pour tout
le monde...

Cela commence par une fiche griffonnée sur un coin de bar,
¢a se dit, ¢ca s’entend, ca se répeéte... et les gens vous appellent
« monsieur Lecteur » sans plus savoir que cela a commencé
comme une tablette mésopotamienne, une simple maniére de
faciliter les comptes, sans méme se douter que chacune de
leurs énonciations grave plus profondément une inscription sur
un front. Attention ! il y avait des variations. Certains se conten-
taient d’'un simple « Lecteur » franc et direct. Il se produisit éga-
lement une dérive fort intéressante pour le linguiste. Un film en
était a l'origine, Le silence des agneaux et son psychiatre can-
nibale, Hannibal Lecter. Il manquait sans doute une lettre pour
faire « Lecteur » mais les prononciations étant presque iden-
tiques, quelques-uns franchirent le pas et me donnérent du
« Hannibal », d’autres allérent jusqu’au « Cannibale. » La plu-
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part des habitués connaissaient en partie la chaine de mots et
de références qui avait menée a ces diverses dénominations
mais demoiselle Cathy, qui la connaissait dans ses moindres
détails, veillait a ce qu’il ne se produisit pas de dérapages. Je
me souviens d’un client occasionnel qui, par ignorance ou par
malice, m’apostropha un jour en me langant : « Bonjour, mon-
sieur Anthropophage »... Il se fit vertement remettre a sa
place : « Quand on ne sait pas, on ne parle pas ! »

— Que voulez-vous que je vous dise ? Oué, il faisait rien
que de lire ; en tout cas, il y avait toujours un livre ouvert devant
lui. Il'y en a qui disent qu’il ne lisait pas vraiment, qu’il écoutait
en douce ce que les gens disaient et qu’il connaissait les se-
crets de tout le monde. Mais s’il fallait croire tout ce qu’on ra-
conte...

Les doryphores sont plein d’enseignements pour qui sait dé-
chiffrer leur comportement, c’est ce que je compris en les ob-
servant avec attention et bienveillance, la bienveillance est es-
sentielle, surtout pour apprendre a les distinguer ; c’est comme
ces gens qui disent que tous les Jaunes ou tous les Noirs se
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ressemblent parce qu’en réalité, ils les regardent avec indiffé-
rence... ou ne les voient pas. On n’a pas I'’habitude de fréquen-
ter les doryphores, alors, forcément, on les confond. Au début.
Mais aprés un temps, on remarque des nuances, dans les cou-
leurs, dans la taille, dans les proportions... tel est d’'un jaune
moins flamboyant, tel a 'antenne gauche légérement plus dé-
veloppée que la droite, tel est plus dégourdi, tel est plus vo-
race... a chacun sa personnalité, a chacun son caractére. A ce
moment de I'observation il est possible et d’ailleurs souhaitable
de les nommer pour en faciliter 'examen. Les doryphores, entre
eux, se passent de noms, il leur suffit de capter les phéromones
singuliéres émises par chacun d’eux pour se reconnaitre ; mais
nous autres, humains, il nous faut des noms pour pallier notre
pauvre odorat. Il y avait donc Plus-value, Accumulation primi-
tive, Capital global, Ailleurs, Moyen de production, Taux de pro-
fit et Prolétariat.

— Je peux rien reprocher a monsieur Lecteur, mais il me
mettait mal a l'aise avec son livre et ses sales bétes — il se
promenait partout avec, vous savez. Quand je sentais son re-
gard sur moi, javais la chair de poule, je sais pas expliquer
pourquoi... peut-étre parce que je suis une femme... En tout
cas, je tournais jamais mon dos vers lui. Je me rappelle une
fois ; il a arrété de lire et il est resté comme ca, les yeux ou-
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verts, sans rien dire, on aurait dit qu’il pensait... Je préfére ne
pas savoir a quoi.

Au fur et a mesure que I'époque s’affirmait dans sa déplo-
rable réalité, je me recroquevillais, partagé entre l'effroi, le sar-
casme et, par bouffées, I'espoir d’'une vague irisée qui balaierait
la grisaille. Mais d’ou viendrait cette vague ? et surtout vien-
drait-elle ? Je ne partageais pas le pessimisme théorique du
petit Klein au sujet du prolétariat, mais j'étais inquiet. Mine de
rien, mes oreilles trainaient toujours aux Trois Pigeons et ce
que jentendais n’était guére rassurant. Les prolos qui avaient
du travail pestaient contre ceux qui n’en avaient pas mais qui,
c’est bien connu, vivent comme des nababs aux frais de la
princesse ; les chdémeurs faisaient donc profil bas mais
s’associaient aux premiers pour dénoncer les immigrés qui,
c’est bien connu, vivent comme des nababs aux dépens de la
sécurité sociale... Et puis, il y avait ces interminables discus-
sions sur les prix, les promotions, les bonnes affaires... on se
refilait des tuyaux, on comparait les prospectus... les porte-
feuilles étaient plats mais il fallait bien consommer, que faire
d’autre ?
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— Oué, il me manque ce demi-fou d’Hannibal ! C’était un
monsieur qui avait de linstruction, ¢a c’est sir... C'est dom-
mage qu’il en faisait rien. Je dis ¢a parce qu’avec le temps qu’il
passait au café a lire et a picoler... A mon avis, il y avait eu un
drame dans sa vie, peut-étre une déception amoureuse... Mo il
en parlait jamais.

Je mis l'incroyable bric-a-brac dont je m’étais farci la cervelle
au service de la clientéle. Jarbitrais les différends lorsqu’ils
portaient sur I'un ou l'autre point factuel (« Et moi je te dis que
de l'or a vingt-cinq carats, c’est des carabistouilles! N’est-ce
pas, monsieur Lecteur ?... »), je répondais aux questions les
plus saugrenues (« Monsieur Lecteur, c’est quoi au juste la
sauce Nantua ? Je suis slre que vous savez »), je donnais les
réponses aux définitions de mots croisés, bref, je donnais une
touche d’érudition a 'atmosphére.

— Oué, je crois quaméme qu’il avait pas toutes ses frites
dans le méme cornet, le Lecteur. Déja, ses livres... Des fois, je
lui demandais ce qu’il lisait, pour étre poli, quoi... Je compre-
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nais méme pas le titre !

J’arrivais le matin, prenais une tranche de cramique beurrée
avec mon café, en donnais quelques miettes a mes dory-
phores, ouvrais mon livre, fumais ma premiére cigarette ; ainsi
commengait ma journée. Je ne quittais les Trois Pigeons qu’au
moment de la fermeture, plein des mondes qu’avaient fait naitre
en moi les livres et I'Orval. Le retour était pénible ; mes pas
s’embrouillaient de plus en plus souvent entre ces différents
mondes, et la chaussée longue, déserte et grise me rappelait
que celui que jarpentais, le monde des gens, s’enfongait dans
une morne nuit sans fin. Je voyais ces lampadaires solitaires,
ces fenétres ou, derriere les rideaux tirés, tremblotait la lueur
bleuatre des postes de télévision, ces portes closes, ces bou-
tons de sonnette avec des noms écrits dessus, et ce néant in-
time était bien pire qu'un anonymat. Oui, les retours étaient
lugubres.

Si seulement j'avais pu rapprocher mes deux asiles, celui de
jour et celui de nuit... Je me mis donc & guetter les affiches « A
louer - Te huur » a proximité des Trois Pigeons. Rien. Mais je
guettais en velléitaire ; Il serait plus juste de dire que jattendais.

J’en avais touché deux mots aux patrons et a quelques habi-
tués mais n’avais obtenu rien de plus que le convenu « si
jentends parler de quelque chose... » lIs ignoraient a quel point
les retours me pesaient.
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— Monsieur Lecteur... Excusez-moi de vous interrompre...
J’aurais voulu vous parler deux minutes.

— Vous ne me dérangez jamais, demoiselle... A votre ser-
vice. Un mot croisé retors ?

— Oh ! non, monsieur Lecteur... Voila, on a parlé Rik et moi,
et...

... Etil y a une mansarde inoccupée sous les combles ! Et ils
me proposent d'y emménager! Et, bien sir, ce n'est pas le
grand confort... Mais je me fous du confort, demoiselle... Ce
sera mon nid d’aigle, mon nid de pigeon, plutbt.

Finis les sinistres retours ! Maintenant, j’ai un aller simple !

Voyez, mes doryphores cabriolent...
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Quatorze

Depuis, je vivais en pantoufles; le matin, je descendais
prendre mon café pendant que demoiselle Cathy faisait le mas-
tic et la mise en place ; jaimais voir son balai voler sur le carre-
lage, jaimais entendre la plainte des chaises quand elle les
remettait sur leurs pieds, le glissement du chiffon humide sur
les surfaces, le chuintement de la vapeur du percolateur rendu
a la vie, le clappement net des cendriers sur les tables ; jaimais
aussi I'air vif et humide qui entrait par la porte grande ouverte et
'odeur de propre qui se mélait a celle du tabac froid. Lorsque
les restes de 'ambiance de la veille étaient effacés, lorsque la
salle avait retrouvé la paisible dignité des lieux vides et silen-
cieux, nous attendions le premier client. Je dis « nous » car le
matin, je n’étais pas client. Je n’étais pas invité non plus. Je
faisais partie des meubles, tout simplement; une forme de
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transparence qui me convenait. Nous ne parlions guére ; je
pense que demoiselle Cathy elle aussi aimait la transparence et
les temps suspendus.

Je ne chaussais des souliers que pour monter au Kauwberg.
Je pleurais moins mais évitais désormais le coin ou conti-
nuaient a pleurer mes saules : leur vie pensive ne me concer-
nait plus, moi qui ne pensais plus guére. Qu'’y avait-il encore a
penser ? Le monde restait immense et surprenant, certes, mais
chacune des vagues grises qui en balayaient les étrangetés le
resserrait : I'immensité n’est qu’'un néant sans les accidents qui
la rompent. Non, je ne pensais plus, jattendais, partagé entre
compassion et colere. Ayant donc déserté les saules, je
m’établis prés d’'un boqueteau de bouleaux ; leur feuillage bri-
sait la lumiére en mille cercles tremblotants. C'est la, dans
chaque petit rond de lumiére, que je cherchais dorénavant
quelque indice d’espoir.

— En tout cas, il avait une sacrée descente, ce vieux Canni-
bale, je vous prie de le croire | Rien que de I'Orval du matin au
soir qu’il s’envoyait. Bon, d’aprés Cathy — vous savez, la pa-
tronne —, il parait qu’il buvait un café le matin... Je veux bien,
mo je l'ai jamais vu : je travaille a cette heure-la, moi. Notez
qu'il était jamais bourré ; enfin, ¢a se voyait pas... pas trop, je

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Chapitre quatorze -151-

devrais dire, parce que le soir, il titubait quaméme un peu en
montant les escaliers. Je sais pas comment il tenait le coup
avec tous les livres qui'il lisait et toute la biere qu’il pompait ;
c’est pas bon les mélanges... Je crois qu’a la fin son cerveau
devait ressembler a du fromage blanc.

Je consultais quotidiennement mes doryphores. Le matin,
lorsqu’ils n’étaient pas soumis a 'ambiance des fins de journée
qui les poussait a de folles pirouettes, ils se montraient d’'une
extréme sensibilité a I'époque, en reflétant les moindres varia-
tions. Il me suffisait d’'un examen attentif des motifs qu’ils com-
posaient pour savoir ce qui se passait dans le monde, comme
les météorologues consultent leur grenouille. Je ne lisais plus
de journaux, je n’écoutais plus la radio, mes doryphores suffi-
saient a m’'informer malgré 'obscurité de certains de leurs mes-
sages, malgré leurs cog-a-'ane surprenants, malgré leur chro-
nologie approximative. Je perdais parfois le fil mais I'essentiel
était 1a, confirmant les rares nouvelles qui me parvenaient de
I'extérieur : les terribles soubresauts du capitalisme, son grigno-
tage incessant du monde.

Le capitalisme d’Etat avait mis bas les masques et entendait

jouer sa partie dans le grand casino planétaire : a Moscou, les
mafias s’emparaient des moyens de production ; a Shanghai,
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on gommait des fronts les mentions désuétes de « paysan
pauvre » ou « moyen pauvre » pour y calligraphier un « prolé-
taire misérable », nettement plus moderne. On avait enfin foutu
la raclée aux Arabes, des Arabes trés méchants qui cachaient
des bombes atomiques sous leurs djellabas et du pétrole sous
leur sable... L’'asymptote, toujours... On décodait du génome a
tour de bras; on brevetait des molécules que le monde avait
mis des milliards d’années a mettre au point ; on clonait des
brebis, des veaux, des vaches, des cochons et des couvées ;
on permutait des génes, entre bactéries et okapis, entre
pommes de terre et pommes d’api, entre carpes et lapins. Tu
entends, Klein, méme sur le front des bactéries, et il est
droldement petit, ils écrivent leurs mots de golems !

— Monsieur Lecteur, il aurait pas fait de mal a une mouche.
Enfin, @ une mouche, je sais pas... Je me rappelle d’'une fois
qu’il y avait une grosse araignée qui courait par terre, avec des
pattes pleines de poils, genre mygale ... Rik l'avait coincée pres
du bar mais il arrivait pas a l'écraser. Il fallait entendre les
femmes crier ! Notez bien que moi aussi je déteste les spinne-
kops, comme tout le monde. Mais monsieur Lecteur, c’était pas
tout le monde ; le voila qui part a quatre pattes et qu’il dit
« Eloignez-vous, vous lui faites peur », et puis « Allez, viens ici,
ma belle » — « Ma belle ! », ce sont ses mots. Nous : « Atten-
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tion, monsieur Lecteur, elle va vous piquer! » ; lui : « Les arai-
gnées ne piquent pas : elles n'ont pas de dard ; elles mordent,
mais les chéliceres des tégénaires sont trop petites pour ¢a. »
Bon, on a rien compris a ce qu’il racontait, mais la spinnekop,
elle est venue dans sa main. Nous : « Béke ! donnez seule-
ment, on va I'écrabouiller » ; lui : « Personne ne va écrabouiller
personne, je vais la mettre dehors. » On n’a pas discuté, et il
est sorti avec sa béte. Bon, un pei qui sauve les araignées, ca
sait pas étre un méchant.

Les nouvelles n’étaient que des confirmations. A quoi bon la
nouveauté si elle n'est que répétition ? A quoi bon guetter les
crises en se disant que la prochaine sera la bonne si elles ne
sont que des grimaces ? Et a quoi bon les commenter si elles
ne sont que les péripéties d’un interminable pourrissement gé-
néral ? Javais donc cessé de me rendre au séminaire de
Luttes prolétariennes. Autodissolution du prolétariat... comme
si je ne m’auto-dissolvais pas déja assez comme c¢a.
J’abandonnai du méme coup mes escapades au Dolle Mol et le
dernier bout de tram que jempruntais parfois. Mais & quoi bon
un lointain oasis si vous vivez auprés d’'une pompe a biere ? Et
a quoi bon le tram s’il ne méne plus nulle part ?

Oui, la nouveauté me faisait horreur. Les seules nouvelles
que j'acceptais étaient celles que mettaient en scéne mes do-
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ryphores dans leur spectacle matinal, ils étaient un filtre salu-
taire entre le monde de l'histoire humaine et le monde sans
histoire que je me composais.

La nouveauté me faisait horreur: l'idée méme de lire de
nouveaux livres me devenait insupportable. Ma ciboulette était
pleine, comme aurait dit le petit Klein, et elle ne possédait pas
de bouchon de vidange : il m’était impossible d’oublier la
moindre ligne que javais lue. Il m’était d’ailleurs tout aussi im-
possible de ne pas lire; on ne triche pas avec son destin.
Alors ?...

J’ai menti : le tram menait encore chez monsieur Zigomar.

— Trullemans ! Je ne vous demanderai pas ce que vous
avez fait ces derniéres années ; trop content de vous revoir
mon gargon ! Alors, quoi de neuf ?

— Surtout rien, monsieur Zigomar. Le neuf bégaie... Non, je
me demandais si vous aviez toujours L’lle du Docteur Moreau ?
jaimerais le relire.

— Je ne suis pas un prolétaire de la lecture comme vous, je
conserve toujours mes bouquins. Attendez... Le voili, le voila.
Un brin de nostalgie, Trullemans ?

— Appelons ¢a comme ¢a, monsieur...

— Bien. Alors, je vous dis a bientdt ; si vous entreprenez la
relecture de tout ce que vous avez lu, nous nous reverrons
sans doute plus souvent.

— Je I'espére, monsieur Zigomar.

Il N’y avait pas de bouchon de vidange, mais javais trouvé
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une soupape de securité : la relecture des livres que nous
avions lu, le petit Klein et moi, était un puissant lénitif. J’en con-
naissais par cceur tous les mots, mais de les revoir imprimés
les rendait plus vivants, comme débarrassés de la gangue du
souvenir : c’étaient des retrouvailles.

— Oué, c’est une bien triste affaire, allez... Je n’ai jamais
compris ce qui est arrivé ; enfin, s’il est arrivé quelque chose...
Ecoutez, je connais monsieur Lecteur depuis qu’il a débarqué
aux Trois Pigeons avec ses bouquins et ses doryphores... Quel
cinéma avec ces bestioles ! Bon, je passe... Ce que je veux
vous dire, c’est qu’a la fin, il filait un mauvais coton, ¢a se
voyait. Il se négligeait : toujours en pantoufles, pas peigné, pas
rasé... je me disais : « Un jour, il va descendre au café en py-
jama... » On ne doit pas dire ¢a des absents, mais il sentait
parfois tellement mauvais que personne ne voulait s’asseoir
pres de lui ; peut-étre méme qu'il ne se lavait pas pour avoir la
paix. Comment savoir avec lui ? Des fois, il restait sur la méme
page pendant une heure, et il parlait tout seul, des phrases qui
ne voulaient rien dire, genre : « Il n’y a plus d’ailleurs » ou « Le
neuf bégaie » ; une fois, je lui ai demandé : « Et le huit, il bé-
gaie pas, peut-étre ? » ; c’était une plaisanterie mais il m’a re-
gardé d’un air si triste que je me suis senti béte... Tout ¢a pour
vous dire qu’il n’allait pas bien a la fin. Mais ce qu’on raconte
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aujourd'hui ! je n’arrive pas a y croire...

Maintenant, javais toujours deux livres sur ma table, celui
que j'avais emprunté a monsieur Zigomar pour le relire et Man-
gazou, le seul qui m’appartint en propre. Je ne l'avais plus ou-
vert depuis des dizaines d’années. Je le connaissais de bout en
bout évidemment, mais sa fraicheur restait inaltérable malgré
les taches bleues qu’y avaient laissées les doigts du petit Klein.
Mangazou aussi était tout petit — un enfant pygmée, vous pen-
sez — mais il n’était pas bleu. Et je m’apercus que Mangazou
était une ode a l'ailleurs, non pas a cause du pays lointain ou
se déroulait son histoire ni de la couleur ou de la taille de ses
personnages, comme je l'avais cru enfant, mais parce que
ceux-ci vivaient dans le plus vaste terrain vague du monde, la
grande forét équatoriale, qu’ils ne connaissaient ni marchan-
dises ni salaires et que leurs corps étaient pleins, pleins de vie,
pleins de savoirs, pleins de chants et de coutumes. Ailleurs,
Mangazou ; ailleurs, les histoires qui vivent dans les livres ;
ailleurs, Céleste ; ailleurs, le petit Klein... Finalement, ils étaient
tous ailleurs. N’y avait-il donc que moi qui fusse ici ?

Je chuchotais tous les jours une page de Mangazou a mes
doryphores, qui en frétillaient d’aise. Mais lorsque jen arrivai a
la mise a mort de I'éléphant et a son dépecage, ils coururent se
cacher, tremblants, sous une feuille ; un genre de solidarité
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animale, je suppose. « Alors, Lecteur, on regarde les images,
maintenant ? » Moquez-vous, moquez-vous ! Vos sarcasmes
ne m’atteignent pas. Comment pourriez-vous imaginer la
charge vitale que recéle Mangazou? A ceux qui renchéris-
saient en insinuant qu’en réalité je ne savais pas lire mais fai-
sais semblant, je répondais en tenant ostensiblement mon livre
a l'envers.

— Au début, je 'avoue, je n‘aimais pas monsieur Lecteur, je
le trouvais prétentieux, un monsieur Je-sais-tout, quoi. Moi, je
suis dans le batiment, j’ai pas pu faire la grande école et j’ai pas
le temps de lire, alors, ¢a m’énervait, un pei qui passe son
temps a lire et a pinter... Et un jour, le voila qui explique a
Janke comment il doit faire pour poser un linteau. Je n’en reve-
nais pas. il connaissait toutes les techniques de la construc-
tion... Aprés ¢a, je lui ai payé un godet, on a sympathisé, et il
m’a méme proposé de faire mes devis, parce que moi, en fran-
cais... Il fallait voir comment que c’était propre et bien écrit ! Et
il prenait pas un balle, « c’est contre ma religion » qu’il disait ;
bien sdr, je lui offrais une Orval de temps en temps — il ne bu-
vait que c¢a, vous savez ? Alors, je vais vous dire : c’était un
monsieur, monsieur Lecteur. Et ceux qui viennent raconter le
contraire, c’est rien que des menteurs ou des jalouseurs.
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Quinze

Comment avais-je pu ne pas le remarquer ? Il était pourtant
a deux pas de mes bouleaux ; ses fleurs immaculées dressées
comme des calices, ses feuilles découpées a grands coups de
ciseaux divins... impossible de s’y tromper: un datura stra-
moine venait jeter un peu de soufre dans le débonnaire Kauw-
berg. Le datura, herbe du diable, endormeuse, trompette des
anges ou de la mort, est une plante bourrée d’alcaloides plus
ou moins hallucinogenes, plus ou moins toxiques, et un véhi-
cule apprécié des shamans et des sorciéres pour leurs dépla-
cements magiques ou domestiques. Je m’en approche avec le
respect que I'on doit a la puissance du monde. |l a cinq fleurs et
deux autres pointent, le spécimen est splendide. Et... vite, ma
loupe... oui, un doryphore adulte grignote minutieusement une
des feuilles. Tout bien réfléchi, cela n’a rien d’étonnant: les
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doryphores sont friands de solanacées, et, bien que la pomme
de terre soit de toutes leur préférée, ils ne dédaignent ni
'aubergine ni la tomate ; or le datura appartient a la méme fa-
mille botanique. Trés bien, mais quel peut étre I'effet de ses
redoutables molécules sur le petit insecte ? J'approche ma
loupe. Le coléoptere, imperturbable, continue son repas. Les
doryphores sont-ils immunisés ? Celui-ci est-il imprudent ou
toxicomane ? Comment savoir ? Tout a mes réflexions, j'ai ces-
sé d’observer I'animal quand un mouvement fugace attire mon
attention. Les doryphores n’ont pas de paupiéres, je le sais, et
pourtant ne vient-il pas de me faire un clin d’ceil ?... Hallucina-
tion ? Possible mais illogique : ce n’est pas moi qui ingére du
datura mais lui... Alors, un transfert d’hallucination ? Plus lo-
gique, mais parfaitement inexplicable.

— Bon, il arrétait pas de chuchoter en cachant sa bouche
derriére son livre... alors, un jour, j’ai voulu mettre mon cceur au
net. Je me suis assis juste a coté malgré qu’il sentait drolde-
ment mauvais, jai fait semblant de ramasser un sous-bock par
terre pour m’approcher plus, je l'ai entendu murmurer, un peu
comme a l’église... et jai compris ce qu'il fabriquait... Avouez
qu'il faut étre un peu zot pour lire un livre d’images a des dory-
phores ! Mais le plus bizarre, c’est qu’ils avaient 'air d’aimer
ca! Alors, je sais pas qui était le plus zot de tout ce petit
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monde !

Personne n’avait eu d’hallucination. Pas de mystére, pas de
transfert inexplicable, pas de magie. Non, une analogie. Au
sens strict.

J'avais bien sir rapporté quelques feuilles de datura pour
mes propres doryphores, histoire de voir. Les fripons se sont
avidement jetés dessus. Et que je te ronge et que je te déchi-
quette et que je te machonne... cela faisait plaisir a voir. Cette
fois, bien décidé a ne plus me laisser surprendre, jobserve
'opération a travers ma loupe braquée sur Accumulation primi-
tive et Capital global qui festoient cote a cote. Les deux com-
péres, s’étant sans doute apercu de ma présence, me fixent
et... bingo ! Logique : quand on ne peut battre des paupiéres,
on bat de l'antenne, un rapide balayage de I'ceil... et celui-ci
semble cligner. L'effet est saisissant mais n’a rien
d’extraordinaire : I'analogie d’organes dont les substrats ana-
tomiques sont pourtant radicalement différents, ou homoplasie
par convergence, est un phénoméne classique de I'évolution
des espéces.

— Tournée générale, demoiselle !

— Il n’y a personne, monsieur Lecteur.

— Tant pis pour les absents. Tournée générale, demoiselle.
C’est un grand jour! Et un compte-gouttes, je vous prie ; mes
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petits compagnons trinquent avec nous.

L’'Orval était fraiche, mes doryphores frétillaient de I'ceil, de-
moiselle Cathy souriait, la fumée de mes cigarettes montait au
ciel des Trois Pigeons et Mangazou ne cessait de
m’émerveiller. Si seulement il n'y avait pas eu ces réves...
réves de chute... mais ce n’était pas moi qui tombais...

— Finalement, ¢ca m’étonne pas. Ca devait mal tourner. Je
I'ai souvent dit a Eric et Cathy, mo ils voulaient rien savoir,
monsieur Lecteur par ci, monsieur Lecteur par la... oué, comme
s’il leur avait jeté un sort: aprés tout, on ne sait pas ce qu’il
disait tout bas dans son coin. Rien de bon, si vous voulez mon
avis... Pour moi, c’était juste un fainéant qui vivait comme un
cloporte, dailleurs il en avait toute une ménagerie... Oué, ca
devait mal tourner.

Les doryphores sont des animaux attentionnés mais inca-
pables de dissimuler leurs sentiments; un certain manque
d’'allant dans leurs cabrioles, de légers temps de retard dans
leurs figures d’ensemble me firent comprendre qu’ils commen-
gaient a se lasser de Mangazou. Je leur expliquai alors tout ce
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que représentait pour moi ce modeste livre, qu’il était en
quelque sorte tout ce qu’il me restait de tangible du petit Klein,
que le petit Klein était mon ami, qu’il était tout petit mais quand
méme plus grand qu’eux, qu’il était bleu et que c’était joli, qu’il
était trés intelligent et qu’il avait disparu dans la tourmente im-
mobiliére... Et je vis mes doryphores baisser leurs antennes
jusqu’au sol et se couvrir la téte de leurs pattes avant, montrant
tous les signes d’une affliction extréme. Cette nouvelle compli-
cité me donna a penser que le temps était venu d’aborder avec
eux d’autres ouvrages, plus ardus: leurs rondes, leurs pas,
leurs gesticulations, leurs battements d’antennes, leurs dé-
ploiements d’élytres de plus en plus expressifs — était-ce I'effet
du datura dont je leur assurais a présent une provision réguliere
ou celui de notre apprivoisement mutuel ? — promettaient des
échanges plus animeés et plus pointus.

Comme, parallelement & Mangazou, je relisais L’ile du doc-
teur Moreau, j'en entrepris la lecture chuchotée a leur intention.
Mes doryphores furent, comme il était prévisible, horrifiés par
les cruelles expériences de Moreau. Je leur rappelai que ce
n’était qu’'une histoire et leur répétai les paroles du petit Klein
sur la douleur qui engendre un simulacre de langage et de
conscience... lls ne comprenaient pas cette explication :
« NMaio voyona, le monde en/&e/sz/oé /» ; je ne compre-
nais pas leur objection ; 'amitié n’est-elle pas faite de malen-
tendus ? Je leur parlai des horribles moufles tricotées par la
meére de Klein et leur montrai 'empreinte bleue que, malgré
cette précaution, ses doigts malhabiles avaient laissée sur la
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tranche du livre. Mes doryphores aimaient m’entendre parler du
petit Klein — « j/eo/l’mn@mf[ou/% JMWW

ca ?», ils me demandaient ; « C’'est mon ami », je répondais.

Je leur lus Dans la colonie pénitentiaire — « Wa .. ca
ressemble & caﬁ/wl’; c;wfunfaﬂ nom » —, leur parlai « des
mots froids qui donnent la mort »... ils en frissonnérent, les
pauvres... puis du rabbin de Prague et de son golem —
« Jourquoi leo humaina veulentils lowjours faire de
[%wm/am avec ce qui n)eo/fjaaa Humain? » C'est vrai ¢a, a
la fin, pourquoi ?

Je leur lus les ouvrages naturalistes dont nous avions discu-
té, le petit Klein et moi, mais les doryphores en savent nette-
ment plus long que les livres sur le sujet... Quand j'en vins a
I’'homoplasie et voulus leur expliquer que leurs antennes étaient
analogues a nos paupiéres, ils me coupeérent : « @M‘, oui |

ouﬂl,mméeﬁzolia/u/de—mmefja/t&@e oloeat. »
Bon, d’accord... Non, ce qu’ils voulaient, c’était des histoires

d’hommes : «oga bumaine  sont telloment. .. exo-
ﬁq/m, «

Je filai illico demander a monsieur Zigomar de me préter ses
ouvrages sur linvention de l'écriture... Quoi de plus humain

que la transcription du langage ? Chose extraordinaire, il eut
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beau fouiller partout, il ne put les retrouver — '’dge certainement,
pensai-je. Le pauvre homme en était tout chamboulé ; il répétait
sans cesse : « C’est bizarre, vraiment bizarre... ¢a ne m'est
jamais arrivé... Repassez, Trullemans ; méme si je dois retour-
ner toute ma bibliothéque, je finirai bien par mettre la main des-
sus, sabre de bois ! »

— Ne vous en faites pas, monsieur Zigomar, de toute facgon,
je les connais par ceeur...

Et, pris d’'une impulsion soudaine, jenchainai :

— Finalement, Blanche-Neige, si vous en avez un exem-
plaire, nous conviendrait. Aprés tout, les contes ne parlent-ils
pas avant tout de I’humanité ?

— On ne peut plus vrai... Allons pour Blanche-Neige... mais
laquelle ? Trullemans, laquelle ? J'ignore combien de versions il
en existe, signées ou non des fréeres Grimm ; pour ma part je
dois en avoir cing ou six. Attendez... voila... six... Le compte
est bon. Laquelle voulez-vous ?

— Donnez-les-moi toutes, si cela ne vous dérange pas.

— Aucunement ; il faut encourager les études comparées...
Mais, dites-moi, Trullemans, vous avez dit « nous »... J'avais
cru comprendre que votre petit homme bleu avait disparu...
L’auriez-vous retrouvé ?

— Non, monsieur Zigomar... Mais je me suis fait de nou-
veaux amis.

— A la bonne heure, Trullemans, cela vous fera certaine-
ment du bien. Je n’ai pas voulu aborder le sujet mais vous
m’aviez I'air contrarié ces derniers temps.
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— Peu de gens le savent, mais c’est moi qui ai donné son
nom a monsieur Lecteur, pour y voir clair dans mes comptes
tout bétement... Je ne connais pas son vrai nom — ne dites
rien si vous le savez ! je ne tiens pas a le connaitre : pour moi,
il sera toujours monsieur Lecteur !

C’était un homme agréable, plein de tact... bon, je n’ai pas
dit distingué... mais il avait du charme... beaucoup... Et il était
tres dréle, genre pince-sans-rire, alors, forcément, certains ne
comprenaient pas. Moi, il me faisait rire aux larmes quand,
lorsque, le jour baissant, il m’apostrophait, tout sérieux : « De-
moiselle, auriez-vous l'obligeance de me donner un coup de
lustre, je vous prie ? » Moi : « Sur la téte, monsieur Lecteur ? »
Lui : « Exactement, demoiselle, sur la téte. »

Et ses fameux doryphores! Eh bien, je vais vous dire :
c’étaient des petites bétes tres propres et intelligentes, et polies
avec ca... Oui, comme je vous dis: chaque fois que je
m’approchais de leur cage, ce n’étaient que courbettes et ronds
de jambe. Monsieur Lecteur, lui, il leur parlait et, méme, il leur
lisait des livres. Honnétement, je ne sais pas s’ils y compre-
naient grand-chose, parce que les livres de monsieur Lecteur
étaient parfois difficiles... En tout cas, jai pu observer qu'ils
étaient trés attentifs, bien rangés sur une seule ligne, leurs pe-
tites pattes avant croisées, comme des enfants sages... Par-
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fois, monsieur Lecteur me traduisait ce qu’ils disaient... enfin,
ils ne parlaient pas vraiment, c’était plutét comme des danses...
Evidemment, je ne pouvais pas vérifier, mais je suis sire que
monsieur Lecteur ne se serait jamais moqué de moi. Et mainte-
nant, que sont-ils devenus ? C’est idiot, mais eux aussi me
manquent...

Avec Blanche-Neige, la boucle se refermait. Par chance,
monsieur Zigomar possédait la version illustrée de mon en-
fance ; c’est par celle-ci que je commengai, pour en retrouver la
saveur et la partager avec mes petits amis.

Quand vint le moment terrible ou le chasseur, mandaté par
la mauvaise reine, se présente au chateau avec le coeur encore
palpitant de Blanche-Neige, mes doryphores poussérent un cri
d’effroi (ou plutbt firent le bond sur place qui est I'équivalent du
cri d’effroi chez les doryphores) et filérent se cacher sous les
feuilles fraiches de datura dont je venais de les approvisionner.

— Pas de panique, camarades ! Ce n’est en réalité que le
cceur d’'une biche qu’il a tuée dans la forét...

—@W%%W/&Maa@n/l’(mlmg@m oue-

Bon, question de point de vue.

— Ecoutez, les gars, vous vouliez des histoires d’hommes,
et les histoires d’hommes sont souvent horribles parce que nos
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enfants adorent avoir peur... quand ce ne sont que des his-
toires.

Le lendemain, jabordai une deuxiéme version, signée
Grimm. Qu’allait demander la reine cette fois : coeur ou foie et
poumons ? Ce furent foie et poumons. Mais voici qu'approche
le moment fatidique du retour du chasseur : la reine attend les
abats de Blanche-Neige, mes doryphores attendent ceux d’'une
biche, j'attends ceux d’un marcassin. Ce furent ceux d’'un che-
vreuil...

Puis, de version en version, le chasseur ramena les rognons
d’un blaireau, la rate d’'une anesse, la cervelle d’'une chevrette
et le pancréas d’'un dromadaire... Au fur et a mesure que
s’accumulaient les viscéres, mes doryphores se détendaient.
La derniéere version les enchanta : « ?m / tu avaio raison ;

loive. » « Cui, avec deo leoliculea de dowyphores celle
/6{4 /» Jaurais ri de bon cceur avec eux si je n’avais été pro-
fondément troublé : que fabriquait donc un dromadaire dans les
sombres foréts domaniales de la méchante reine ? J'avais beau
avoir I'esprit large, pareille désinvolture me choquait... comme
me choquaient d’ailleurs cette ménagerie et cette triperie dispa-
rates. Je congois que les contes, a force de circuler de bouche
en bouche et de plume en plume, puissent subir des variations
qui les alterent de fagon parfois surprenante mais, précisément,
celui de Blanche-Neige n’est-il pas censé avoir acquis sa forme
définitive en 1812, fixée par les freres Grimm a partir des mul-
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tiples versions qu’ils en recueillirent ? Passe encore que, con-
formément a I'hypothése de ma meére, les foie et poumons d’un
marcassin, abats peu ragodtants pour de délicats estomacs
américains, soient devenus un noble cceur de biche, mais ou
donc était donc passé le marcassin maternel ? Fait encore plus
déconcertant, si la version coeur de biche était bien une traduc-
tion de langlais, les cinq autres étaient présentées comme
texte intégral et original de Jacob et Wilhelm Grimm... Com-
ment des éditeurs, dont certains bien connus sur la place de
Paris, avaient-ils pu laisser passer pareilles incohérences ?

— Oué, monsieur Lecteur... Une vedette, celui-la. Tu aurais
dit que le café, c’était son bureau, il manquait juste un télé-
phone et une secrétaire. Notez que, avec Cathy, il en avait pas
besoin : « Tout va bien, monsieur Lecteur ? Vous avez tout ce
qu’il faut, monsieur Lecteur ? Vous y voyez assez clair, mon-
sieur Lecteur ? », vous voyez le genre... Et attention, la Cathy,
c’était une belle femme, élégante et tout... j'aurais pas dit non,
Si vous voyez ce que je veux dire... En tout cas, moi, si j'avais
été Rik, jaurais pas apprécié toutes leurs simagrées... Mainte-
nant, est-ce qu'il y a un rapport avec ce qui est arrivé ?... Mys-
tére et boule de gomme.
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Cela faisait des semaines que ce réve me poursuivait. A
peine avais-je fermé les yeux qu’'une neige tourbillonnante de
mots tombait du plafond, ou plus exactement le traversait, ve-
nant de limbes incertains. Je dis « mots », mais, en réalité, ce
n’étaient pas de vrais mots : ils n'appartenaient a aucun voca-
bulaire connu ; méme si, 'espace d’un instant, on pouvait croire
en reconnaitre I'un ou l'autre, I'instant d’aprés, on s’interrogeait
vainement sur ce qu'on avait cru reconnaitre. C'étaient des
mots tordus, défigurés, désarticulés, broyés, torturés, ayant
subi des amputations, des greffes, des substitutions, des dé-
placements, des permutations. Certains d’'une longueur sus-
pecte, d’autres réduits a une seule lettre. On pouvait méme
repérer ici ou la des lambeaux de phrases, tout aussi incom-
préhensibles. Une pluie de mots incessante qui crépitait comme
la pluie de pates tombant dans la soupe alphabet, a la diffé-
rence que dans ce dernier cas j'avais toute liberté de composer
les mots qu’il me plaisait de faire apparaitre alors que dans ce
réve j'avais affaire a des mots corrompus qui résistaient a toute
tentative pour leur donner une forme lexicalement correcte. Et
c’est cependant a cet exercice épuisant et vain que je passais
mes nuits. Pire, il s’agissait d’'un réve entétant qui se prolon-
geait en sous-main toute la journée, m’astreignant a une ab-
surde gymnastique mentale. Mon état physique s’en ressentait
évidemment.
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— Que se passe-t-il, monsieur Lecteur ? Vous lisez moins
depuis quelque temps, me semble-t-il, vous ne parlez plus
guére a vos petits animaux et, excusez-moi, vous avez mau-
vaise mine...

— Je regarde tomber les mots, demoiselle. Et c’est terrible.

Monsieur Lecteur



Chapitre seize -171-

Seize

Cette affaire de viscéres me hantait ; il me fallait I'avis d’'une
autorité.

Je confiai donc mes doryphores a demoiselle Cathy, chaus-
sai mes souliers et me dirigeai vers le terminus du tram. Dix
arréts exactement me séparaient du magasin de mes parents,
une distance ridicule mais que je n’avais pas franchie depuis
des années.

— J’ai donc encore un fils ?!1...

— Excuse-moi, m’man, j’étais un peu occupé...

— Occupé ? toi ? et a quoi, je te prie ? a picoler et a fumer
dans des endroits que je préfére ne pas imaginer ?... ou bien...
Oh ! mon fils, aurais-tu enfin trouvé du travail ?

— Pas vraiment, mais je suis sur une piste...
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— Ca fait trente-cing ans que tu es sur une piste... et elles
meénent toutes au bistrot !

— Oui, m’man... Mais I3, c’est du sérieux.

— Il vaut mieux entendre ca que d’étre sourde! Quand
méme, tu aurais pu donner des nouvelles... Bon, ce n’est pas
tout ca. Tu dois avoir faim !

— Fais-moi de la soupe alphabet, s'il te plait.

— Toi, tu es malade... ou tu me caches quelque chose...

— Mo non !

— Mo non, mo non... ton frangais ne s’est pas amélioré !

— Oué, m’man... Dis, m’man, Blanche-Neige...

— Quoi, Blanche-Neige ?

— Tu te rappelles ce que le chasseur raméne de la forét a la
méchante reine ?

— Evidemment, je te I'ai raconté au moins cent fois ! le foie
et les poumons d’'un marcassin...

— Et pas d’un chevreuil ?

— D’un marcassin.

— Tu es sdre que ce n’était pas le pancréas d’'un droma-
daire ?

— Et pourquoi pas une queue de girafe, tant que tu y es!
Mon pauvre enfant, qui t'a mis des idées pareilles dans le
crane ?... Mange ta soupe, ¢a va refroidir !

Je farfouillai dans mon assiette a la recherche d’une possible
clé a I'énigme des mots biscornus qui hantaient mes nuits, mais
ne pus tirer de ma soupe que le nom de celui qui s’y était invité
ce jour-la : Céleste.
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— Céleste ? Mon Dieu! j'y pense... Je crois que cCest le
nom de ce garcon qui t'écrit depuis des mois. Regarde dans le
tiroir du buffet, toutes ses lettres sont la. Heureusement que le
facteur a un peu de jugeote parce qu’elles sont toutes adres-
sées a un certain Trullemarx... Il s’agit de toi, je suppose ?

— Oui, m’man, c’est une plaisanterie entre nous.

— C’est ce que jai dit au facteur : une stupide plaisanterie...
En tout cas, il a de la suite dans les idées, ton Céleste — c’est
son vrai nom, ¢a ? — parce que moi, jaurais cessé depuis
longtemps d’écrire a un malpoli qui ne répond jamais...

— Oué, c’est son vrai nom... Il n‘avait pas ma nouvelle
adresse...

— Parce que tu as une adresse a présent! Heureuse de
I'apprendre ... Et peut-on la connaitre, cette fameuse adresse ?

— C’est sur la chaussée, plus bas...

— Parfait | La prochaine fois, je dirai au facteur : « Doréna-
vant, vous serez gentil de déposer le courrier de M. Trullemarx
a sa nouvelle adresse. Prenez bien note : c’est sur la chaussée,
plus bas... »

— Allez, m’'man... Je ne suis pas encore bien installé... Je
passerai prendre le courrier régulierement, je te jure.

— Monsieur Lecteur... un anarchiste, certainement... Bon,
pas le genre a faire péter le Parlement, non... plutét le genre
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boule puante. Je suis sdr que c’est lui qui a dégonfilé les pneus
du 4x4 de Déke... Et les quatre en méme temps, s’il vous plait.
Il fallait voir le Déke ! il voulait appeler la police.... il accusait
tout le monde, méme moi... ambiance kermesse !l... Mo il a pas
pensé a monsieur Lecteur qui lisait tranquillement dans son
coin comme d’habitude... pourtant il avait un drolle de sourire,
jJe vous prie de croire. Non, jai pas de preuves... De toute fa-
con, le Déke, il emmerdait tout le monde avec son bac de fri-
meur.

« Bon, Trulle, je suis a Toronto, sur la trace de Bill G, le
grand satrape de Microchiotte, pour mettre la deuxiéme
couche... [...] Trulle, joeng, je suis a Los Angeles, Hollywood,
tu vois le genre... la main me démange je dois garder mes
forces et ma créme fraiche pour I'objectif que tu as deviné : le
gros plein de muscles anabolisés, hasta la vista, baby! Va y
avoir du sport! [...] Rome - Vatican. Je t'écris de la chapelle
Sixtine, le plafond est pas mal mais un peu chargé. Cette fois,
c’est vraiment un gros coup. Je peux rien te dire, mais prépare-
toi a rigoler. »

Il y en avait des pages et des pages du méme tonneau... Je
commengai a les lire @ mes doryphores. Comme d’habitude, ils

voulaient en savoir plus : « CJZL ne nous MWW Oe
%o/l’e‘.,@’eo/ftmmma[m?»«golcequ el
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WW@Z%W%’I%?»«&
loote 2. .. jf@wnl&uowf ?»Oh!lesgars,du
calme... Oui, c’est un ami trés cher, c’est lui qui m’a initié a
I'exotisme indigéne... Non, il a une taille normale, il est gras-
souillet et tout rose... Du ciel ? Je ne sais pas. Peut-étre... Je
peux continuer la lecture ? Oui, je peux, mais ils veulent
d’abord savoir ou se trouvent Toronto, Hollywood et le Vatican :
« @w/ é&n u W ,?» Les deux premiers, c’est en
Amérique, l'autre a Rome, en ltalie... Alors, vous étes plus
avancés ? « (941, connail bien /W, tu sais, c,w/l’
&eﬂiwdm»@mfmamwé&ea»«@m, du%a&a
exactement. » Oué, d’accord... Je leur explique le Vatican.
Mais ils veulent aussi savoir ce qu’il fait dans ces pays lointains.
Il entarte les pompeux cornichons, voila ce qu'il fait. Bon, je vais
vous montrer... « Demoiselle! Détiendriez-vous dans votre
resserre un soupgon de créme fraiche et une miette de tarte ? »
Je confectionne une tarte a la creme miniature, 'envoie sur
Accumulation primitive, qui se baisse, et atteins Capital global
en pleine poire. « ?m / cw uﬁ% I» « é} c;m/[
bon I...» « Fais-en encore | @nmw@ Cleote »
Comment leur refuser ce plaisir innocent ? Leur petite cage
ressemble rapidement a un studio de la Keystone Company, a
la différence que, ne pouvant se servir de leurs trop petites
pattes avant, ils déposent la tarte sur leurs élytres et s’en ser-
vent comme d’une catapulte. Et ils visent bien, les bougres :
Taux de profit m’en expédie une sur le nez, « ei’ma,

cowichon » |l ne faudrait pas que ¢a dégénére... Jarréte le
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combat en leur promettant qu’ils auront droit & une séance ceé-
leste tous les matins avant que les clients n’arrivent. Mais je
tiens a mettre une chose au point sur le champ : on n’accuse
pas les gens de pompeux cornichon a la légére, n'est-ce pas,
Taux de profit ? c’est un qualificatif grave qu’il faut mériter. Je

leur donne des exemples .« @m /wua OW, ceo/[
W@Mﬁ%f@%@@ » « 1 O&ZGMWO%MO%@

W@amamw»« /newvf
&Z&WTWW ,»«@MW@’PGQM

voilure auwssi a une "...»«&ﬂu
nanfwﬂmneaa/p[j.ma ZZ/»«%WWJM

mange pao Oe WO/MQ I» (;a suffit, |nut|Ie de méler
Déke a notre discussion. « (g;o/n, (QW tu neaj}a@ un

’

ca Z»Vous pouvez.

Céleste ! Tu ne m’as pas oublié. Comment ai-je pu croire
qu’une amitié scellée dans la biére pouvait finir en eau de bou-
din ? Profite de I'exotisme a deux ronds des pays lointains, cher
porcelet ! Bruxelles se racrapote, les cavitches ferment les uns
aprés les autres, ils parlent méme d'y interdire de fumer!...
Sois prudent, Celle, ne t'attaque pas a de trop gros morceaux :
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cette histoire de Vatican, je la sens pas, kamerotje. Voila ce
que je t'écrirais si tu avais une adresse, voila ce que je te dirai
Si NOUS NOUS revoyons un jour.

— Monsieur Lecteur... Jaimais bien bavarder avec : il ne
parlait pas beaucoup mais il avait de la conversation. Bon, je
suivais pas tout, mais au moins c’était pas les bétises habi-
tuelles. Je prenais ¢a comme de la poésie moderne ; enfin,
c’est comme c¢a que je limagine... Il voyait tout, il enregistrait
tout, et pour moi c’était droldement pratique parce que jai ten-
dance a étre un peu téte en l'air : « Rik, tu devrais racheter du
pétrole, tu vas tomber a court. » « Rik, surveille tes comptes, tu
as encore oublié de pointer trois bieres, mais je te dirai pas a
quelle table. ». Je sais, les gens comprennent pas que je garde
mon amitié pour monsieur Lecteur puisque, finalement, cette
affaire m’a fait perdre des clients. Mais qui sait ce qui s’est
vraiment passé cette nuit-la ? Pas moi en tout cas.

/«gm/fnéfw—no/uaa/u %wwﬁ Lo «@y/@l’mp{;
CMWWW..»« M,maﬂtw@[wﬂ

g/tle. .. » Comment avais-je pu étre aussi égoiste ? Tout a mon
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bonheur d’avoir trouvé des interlocuteurs attentifs, vifs et dis-
crets, je ne m’étais guére soucié d’une des singularités de notre
relation, qui m’apparaissait a présent comme une monstruosi-
té : je maintenais ceux que jappelais mes amis enfermés dans
une minuscule cage et limitais leurs horizons visuel, auditif et
olfactif aux murs nicotinisés du Trois Pigeons ; une double pri-
son dont j'étais le gedlier tout puissant. Je n’étais pas le docteur
Moreau, certes, jacceptais I'exotisme de leur langage, ils dis-
posaient en permanence de feuilles de pommes de terre et de
datura fraiches... mais, ne nous voilons pas la face, je les avais
déportés et coupés de leur vie coutumiére ; je les soignais
comme un maitre esclavagiste choie ses bouffons domes-
tiques ; ils me faisaient rire et réver: leur détention n’avait
d’autre but que mon plaisir... J'étais tombé bien bas... Oh ! oui,
nous irons au Kauwberg, j'ouvrirai votre cage prés du datura, je
détournerai les yeux, vous irez rejoindre vos congénéres, jirai
rejoindre les miens... Fin de l'histoire.

Nous y voila.

« Mmmh | ca sent b bouloau... » «E b ou-
eat. . . » «((;[... ef. .. mauzom/)ca vend o datura
ﬁm»« @ndaa’enj}a#exzmwde/n/ﬂzée, &QW [» Je
les vois trépigner, je les entends frotter leurs élytres... quelle
excitation, petits bougres! L’air de la liberté... 'heure de
'adieu. La cage est ouverte... Partez vite !

Je m’éloigne et lis quelques pages du courrier de Céleste ;
les mots se brouillent, les phrases se mélangent. Mais je ne me
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retournerai pas, méme s’il me semble les entendre batifoler
dans mon dos, alors gu’ils sont certainement déja loin, loin de
leur cage, loin du Trois Pigeons, loin de moi...
Et voila que Lutte de classes se pose en vrombissant sur la
lettre de Céleste et y effectue une danse endiablée : « {/Ee
/ Wﬂ [» Regarder quoi ? un vol de doryphores
s’élevant dans le ciel et s’y fondant ? Pourquoi rendre les
adieux encore plus difficiles ? Au moins, le petit Klein a eu la
délicatesse de disparaitre en catimini... Bon, je me retourne.
Les gredins ! ils ont bien préparé leur coup! ils sont tous Ia,
formant le cercle autour d’'un malheureux carabe affolé par une
pluie de mini-tartes a la créme : « ei‘ma, eopéce e carnivore

M/»«%JKM’@ ; %ﬂe/z,ma/m[e/fm/n/ﬁﬁm?
avec ta . me/l’a/%ee' ée » « g)W owmzwgan ./
caz/mlo%an/»

Bon. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

« Oi on rentrail é lh maison .?»«@%/om', Demoi-
w% me mangue. ..» «((;{’ M“.» «(g[ @e%e,
yiii s « &F bien ?%mﬁwmlde [»

Non, je pensais que... peut-étre... Et puis zut! vous avez
raison, rentrons a la maison.

— Il y avait des sujets qu'il valait mieux éviter avec monsieur
Lecteur, les Smaus par exemple ; une fois, il a dit au Sus : « Tu
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veux peut-étre que je mette ma queue sur la table, comme en
42! »... tout ¢a parce que le Sus avait dit que les Juifs, c’est
eux qui tiennent le monde avec leur argent... Alors, Lecteur :
« C’est intéressant, c¢a, Sus, parce que, justement, je suis
juif... » ; Sus : « Allez, Hannibal, tu n’as pas le type... » Bon,
monsieur Lecteur n’a pas enlevé son pantalon, mais c’était
moins une. Sur les pédés, c’était pareil ; il suffisait qu’on traite
quelqu’'un d’enculé pour qu'il intervienne : « Vous ne savez pas
ce qui est bon... » Comme je vous le dis. Ou avec les bou-
gnouls... La, on avait droit a tout un cours : « Vous ne savez
méme pas ce que vous dites. "Bougnoul”, c’est du wolof, une
langue sénégalaise, et ¢a veut simplement dire "noir". » On ne
peut pas dire qu’il était méchant, mais il avait un fichu carac-
tere ; impossible de discuter normalement quand il était Ia.

Je leur avais déja lu trois ou quatre fois chacune des lettres
de Céleste, et je percevais la lassitude s’installer chez mes pe-
tits amis, méme s’ils ne s’en plaignaient pas : il leur fallait du
neuf ; or le neuf m'insupportait. Evidemment, il restait un certain
nombre de livres que nous avions partage, le petit Klein et moi,
et que je ne leur avais pas encore lus... mais oserais-je ?... Ne
risquais-je pas une forme de rechute ou d’aggravation du mal
qui me rongeait depuis la magistrale et inquiétante démonstra-
tion de Rosa Luxemburg ? ne risquais-je pas d’entrainer mes
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chers doryphores dans la méme spirale désolante ? ou, plus
vraisemblablement, de buter sur leur incompréhension face a
des matiéres aussi conceptuelles et spéculatives ?

lls aimaient les histoires d’hommes ?... Eh bien, jallais leur
en servir! Il me paraissait toutefois nécessaire de procéder
avec pédagogie. Attaquer Le Capital demblée, méme en en
suivant scrupuleusement la progression, était certainement un
peu abrupt. Alors, pourquoi ne pas suivre I'ordre chronologique
de ma propre initiation et commencer par les trois livres qui
forment le viatique de I'apprenti marxiste-léniniste ?

Je courus donc chez monsieur Zigomar.

— Entrez, Trullemans, entrez...

J’eus de la peine a reconnaitre la voix qui montait de der-
riere un amoncellement de rayonnages démontés, de livres
empilés, de papiers éparpillés et de bibelots divers jetés a
méme le sol de ce qui avait été un bureau confortable : une
voix blanche, éteinte. Pauvre monsieur Zigomar!... Ses che-
veux étaient ébouriffés, sa barbiche en pétard, ses yeux ha-
gards, ses mains agitées d’un tremblement fébrile...

— Je les cherche, Trullemans, je les cherche... Et je les
trouverai, nom d’un petit bonhomme !

— Ne vous en faites pas, monsieur Zigomar. C'est pas
grave...

— Ce n’est pas grave, Trullemans !

— Je vous ai rapporté les Blanche-Neige...

— Posez-les ou vous pourrez ; aucune importance.
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— ... et je me demandais... Vous n’avez jamais été étonné
par la diversité des abats dans les différentes versions ?

— La diversité des abats ? Je ne vous suis pas, Trulle-
mans...

— Vous savez, quand le chasseur revient de la forét...

— ... avec le foie et les poumons d’un marcassin ; sauf dans
la version de Walt Disney ou il rapporte a la reine un cceur de
biche.

— C’est exactement ce que ma mére m’a dit au moins cent
fois. Eh bien, monsieur Zigomar, comment se fait-il alors que
dans aucune des versions que vous possédez il ne soit ques-
tion de marcassin ? On y trouve un foie et des poumons mais
ce sont ceux d’un chevreuil, il y a aussi des rognons de blai-
reau, une rate d’anesse, une cervelle de chevrette... et méme
le pancréas d’un dromadaire...

— Vous me faites marcher, Trullemans, pourquoi pas des
testicules de doryphore ?

— Pourtant c’est bien ce qui est écrit.

— Nom de Dieu!... Cest extravagant!... Des réves ab-
surdes, des bouquins qui disparaissent... et maintenant un
dromadaire clandestin! Je déteste les dromadaires ! Décidé-
ment, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond, Trullemans.
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Dix-sept

Il resta prostré plusieurs minutes, balbutiant : « Il y a quelque
chose qui ne tourne pas rond... » Un spectacle navrant... Lui
qui, quelques semaines plus tét encore, montrait une si grande
vivacité d’esprit, semblait avoir pris un sale coup de vieux. Je
n’avais pu lui tirer un sourire, un pauvre sourire, qu’en lui de-
mandant s’il possédait encore Principes élémentaires de philo-
sophie et Le manifeste du parti communiste : « Vous au moins,
vous tournez rond, Trullemans, en boucle méme... Dans la pile
d’extréme gauche comme il se doit... Vous serez content: je
viens d’acquérir un exemplaire des pensées insondables du
grand timonier, une maniaquerie de collectionneur... Comme
¢a, vous aurez la trilogie compléte. Amusez-vous bien ! »

Et on s’amusa bien au Trois Pigeons. Il faut dire que j'avais
décidé de commencer notre lecture commune par l'aigle de la
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philosophie, Georges Politzer. Mes doryphores s’étaient instal-
Iés studieusement comme a leur habitude mais a mesure que
javancais dans le texte, je les voyais pouffer et se pousser du
coude, ou plus exactement de 'abdomen. Quand j'en arrivai au
Chapitre IV, « Qui a raison, l'idéaliste ou le matérialiste ? »,
I'hilarité devint générale. Tous étaient sur le dos et agitaient
spasmodiquement leurs six pattes, se tapant sur le ventre.
« @utobus feoﬁ// ?M/»«j/w/l’«mhmwfw,
ton Soll /» «@M,MWK@LVK%M@MWM..,»
« Coot un_pompeux comichon W/» Force est de
constater qu’il y a de l'universalité dans la démarche de
Georges Politzer : il est certainement le seul philosophe au
monde a faire rire aux larmes humains et doryphores confon-
dus.

Mao Tseé-toung les laissa perplexes : « (Sa/na voulbic te
vexer, MMCWW%/WMW » « @n
thc@fa@u@ »«ﬁneaaxiaﬁaaaian&}f}ca
o%éa/ﬁmm@, mwiaé/aéai&éwﬂ%xl@a.,.»ﬂils
devinrent sarcastiques quand je leur lus ce que javais toujours
considéré comme la perle du Petit livre rouge

« Lorsque des nuages ont assombri le ciel, nous avons fait
remarquer que ces ténébres n'étaient que temporaires, qu'elles
se dissiperaient bientot et que le soleil brillerait sous peu. » (La
situation actuelle et nos taches)

«@)eo/l’mw%/mé‘nwéada%ﬁmwww
caﬂz,..»«%wmﬁwdea..,»«%wéaﬁmm,
q/u/i nMWMWWM toul mou... » «%»e
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@ége, W—é[ﬁw. .. » Je neus pas le coeur de leur en faire
subir davantage.

Avec Le manifeste du parti communiste, les choses se pas-
sérent tout autrement : ni commentaires, ni remarques acerbes,
ni éclats de rire ; je lisais dans un silence recueilli. Tellement
recueilli qu'un doute m’effleura : ne s’étaient-ils pas endormis ?
« % non, continue. .. » Encouragé, je le leur lus d’une

2’
traite, y compris les sept préfaces. « @, ced veaiment
bien |'» « @M, maiso on wesde our wﬁim.» « ((9;[—06

’ Y , 2y Si i i
ngl onl écvit  autres liveeo » Si vous saviez... Mais

VOUS saurez.

— Monsieur Zigomar ?

— Entrez, Trullemans. Ne faites pas attention au désordre...

Ce n’est pas du désordre, monsieur Zigomar, c’est un foutoir
monumental ! Toute la maison est sens dessus dessous ; les
placards sont béants, les tiroirs renversés, les commodes vi-
dées... et leur contenu git péle-méle sur le plancher. Le canapé
est démonté et monsieur Zigomar s’acharne a présent sur un
matelas qu’il a entrepris d’éventrer dans le sens de la longueur
a l'aide d’'un gros couteau éminceur.

— lls doivent bien se cacher quelque part, ces rotte bou-
quins ...
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— On vous les a peut-étre volés... ou empruntés...

— Absurde, Trullemans. Rien d’autre n’a disparu et ce ne
sont quand méme pas des incunables, Ferdoeme !... Etil n’y a
que vous, vous seul, Trullemans, vous m’entendez, a qui je
préte mes livres...

Il faisait peur a voir. Son visage était have, creusé et envahi
par une barbe hirsute, un rictus lui tordait les lévres, sa chemise
était maculée de taches d’ceuf, de café, de sauce tomate et de
Dieu sait quoi d’autre, son pantalon tirebouchonnait, sa voix
tenait du glapissement et, de toute évidence, son vocabulaire
se relachait.

— Ne vous en faites pas, monsieur Zigomar, ce ne sont ja-
mais que quelques livres...

— Je me contrefous de ces bouquins, Trullemans ; c’est leur
disparition qui me rend dingue ! Vous comprenez cela ?... Les
mots tombent et se tordent... les fréres Grimm sont devenus
fous —jai vérifié, vous avez raison-... des livres
s’évanouissent... Non, vous ne pouvez pas comprendre. Bon,
vous n’étes certainement pas venu pour entendre les radotages
d’un vieil homme...

— Mo non, allez, vous n’étes pas si vieux ; mais vous prenez
tout ¢a trop au tragique, et puis vous vous négligez, voila... Je
venais voir si vous pourriez me préter Le Capital...

— Mais qu’étes-vous en train de fabriquer, Trullemans ?
Vous avancez a reculons, bordel de merde! Le monde est
peut-étre en train de s’écrouler et vous, vous dansez comme a
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Echternach?...

— ... C’est pour mes nouveaux amis...

— Tenez, prenez tout le merdier : Livre I, Livre I, Livre Il et
en prime L’accumulation du capital et Critiques des critiques de
Luxemburg ! Et ne me les rendez pas ! C’est trop facile d’étre
un prolétaire de la lecture... Il est temps que vous aussi preniez
des responsabilités.

— Merci, monsieur Zigomar.

Cette fois, on ne rigole plus. Ma petite classe s’est conforta-
blement installée. Je les ai prévenus : ce sera long et ardu. Je
respire un grand coup et commence :

« La richesse des sociétés dans lesquelles régne le mode
de production capitaliste s'annonce comme une immense ac-
cumulation de cochonneries. »

Nom de Dieu !

«gjo/Lwcpw/ilu[W?» « . conlinue. .. »
« (QM, @Wﬁm&m»« M@@W—[—L/?
S co maltade 2»

Je ne suis pas malade, mes fréres coléoptéres, je suis hébé-
te, interloqué, stupéfié... Jai le vertige, voila. Vite, le deuxiéme

4 Dans cette petite ville luxembourgeoise a lieu chaque année une
procession religieuse dansée d’une extréme lenteur.
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paragraphe :

« La cochonnerie est d'abord un objet extérieur, une chose
qui par ses propriétés satisfait des besoins humains de n'im-
porte quelle espece. »

Troisieme paragraphe : cochonneries ; quatriéme : cochon-
nerie et cochonneries; sixiéme: cochonnerie... Miyiaar de
tetes! ce n’est pas une coquille isolée mais récurrente... I
s’agit pourtant de la traduction des Editions sociales, celle que
nous employions a Luttes prolétariennes... celle dans laquelle
nous avons suivi pas a pas les métamorphoses de la marchan-
dise. De la marchandise, pas de la cochonnerie, je suis formel ;
le mot est distinctement gravé dans ma mémoire livresque, et
celle-ci ne faillit jamais.

J'explique l'origine de mon trouble a mes doryphores qui
s'impatientent : « & n’eﬂ/ffuw teco grave. .. » « ;
Loul, W @%@ QWM 4/& ma/zoga/ndw/w ne Jde-
WM—&%@W es cochonneries 2 » lls nont pas tort, et
ca ne nuit pas vraiment a la compréhension du texte, d’autant
que, je m’en assure en feuilletant rapidement I'ouvrage, « mar-
chandise » semble étre le seul mot caviardé du texte original.
Et, subitement, mon réve de cette nuit s’invite sans crier gare...
Dans la pluie de mots ineptes que j'ai regardés tomber et dispa-
raitre sans pouvoir en retenir un seul, ne subsiste-t-il pas ce-
pendant le souvenir évanescent de mots comme « marchonne-
rie », « cochodise » ou « comarchise » ?... Zigomar a raison, il
y a quelque chose qui ne tourne pas rond... Lui parlerai-je de
ce qui se passe dans son exemplaire du Capital ? Cela ne
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risque-t-il pas de faire sombrer le pauvre homme dans des
abysses encore plus sombres ? Quoi qu’il en soit, jinforme mes
doryphores que je substituerai systématiquement a la cochon-
nerie fautive la marchandise originelle. Il est de ces cas ou
I'éthique doit prendre le pas sur la littéralité.

Mes doryphores se montrérent insatiables ; nous faisions
jusqu’a quatre séances de lecture par jour, au pas de charge.
En trois mois, le Livre | était bouclé. Ou en étaient les cama-
rades de Luttes prolétariennes ?... « @/ maintenant, on
WW&OW » « (gm .. Yous vouo éles
WWWWW/»«@namW

un peu, nole. .. leo vibralions du monde ne sont quéze
WMWWWWIO.»« %mnaxﬁcwf
W&W&Mﬁ...»<<f/yamm 2..0»
Oh I que oui ! elle s’appelle méme le Livre I, figurez-vous. Et je
vous y attends...

Cette fois, la lecture fut plus laborieuse. Régulierement mes
doryphores me demandaient de faire une pause et discutaient
entre eux avec animation (je n’ai jamais réussi a les com-
prendre lorsqu’ils parlent entre eux ; il semble que dans ce cas
leur langage soit plus intuitif, ou abrégé, ou fasse appel a cer-
taines phéromones indétectables par notre odorat défaillant ;
les trépidations de leurs antennes paraissent également jouer
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un réle dans ces conciliabules) ; il leur arrivait de me faire relire
un paragraphe plusieurs fois de suite.

Bref, le Livre Il nous prit trois mois de travail assidu. Quand
je le refermai, nous étions tous en piteux état ; j'étais pour ma
part repassé par toutes étapes que nous avions traversées, le
petit Klein et moi, m’acharnant a nouveau sur ces foutus ta-
bleaux, mvirritant de certains raccourcis qui cachaient mal un
tour de passe-passe ou de conclusions qui tenaient davantage
de l'assertion, voire de la profession de foi, que de la démons-
tration ; quant & mes doryphores, le délabrement général de
leur aspect indiquait qu’ils avaient d( forcer sur le datura et les
gouttes d’Orval que je leur avais prodiguées sans compter.

— C’était un gentil garcon, le Lecteur, allez... Tenez, moi, je
suis vieille... non, non, menneke, ne dis pas le contraire... et j’ai
difficile a marcher. Bon, il avait toujours son nez dans ses
livres, ¢a tu sais, pourtant quand je revenais du magasin, il me
voyait arriver de l'autre coté de la chaussée et il traversait pour
prendre mon sac et m'accompagner au Trois Pigeons ou j'allais
toujours prendre ma demi-gueuze apres les commissions :
« Viens, bomma, je tiens ton sac, et attention a la bordure. »
Tout de suite apres il retournait a son livre et il disait plus rien...
Et c’est le seul qui venait m’aider, tu m’entends! Oué. Les
autres, ils me voyaient jamais sauf quand je poussais la porte :
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« Oh ! bomma ! il fallait appeler; je serais venu taider... » Hy-
pocrites | Comme si moi j'allais crier dans la rue comme une
folle I Jai quaméme ma dignité, non ? C’est tout ce que jai a
dire.

«@m,fueaamwceo/&mwmwaeowf&a
evx tivees P» « @n oe demande. . . » Jous avez raison, ce
n’est pas tout a fait le méme... Je vous explique...

« @M, ca R I cot évident
ﬂ/w o ncorotte indélmi-
m

Nous y voila ! Dire qu’il nous a fallu des mois, a Klein et moi,
pour arriver aux mémes conclusions... Que diriez-vous d’un
petit coup de Rosa a présent ?

Je vous passe les détails de cette nouvelle lecture collec-
tive... Qu’il me suffise de dire que L’accumulation du capital fut
un grand moment d’excitation doryphoresque : antennes bour-
donnantes, élytres frémissants, rondes, danses et saltos aé-
riens...
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Nous en étions la : mes doryphores adhéraient sans réserve
aux conclusions de Rosa Luxemburg... Mais la question qui
m’avait taraudé et plongé dans la mélancolie restait entiére :
quel est alors le destin du monde ? Est-il condamné a étre
transformé, jusque dans ses molécules les plus insignifiantes,
en moyens de production et en forces productives, le tout sur
fond de sales petites guerres, de coups tordus, de massacres
et d’expropriations pour s’emparer des ressources qui subsis-
tent ? Est-il condamné, finalement, au grand essoufflement, a la
grisaille générale, a la disparition de ses moindres parcelles
d’exotisme, de surprises, de merveilles et d’aventures ? Les
hommes et les femmes erreront-ils, le corps et le cerveau vides,
dans un monde parfaitement lisse ? Comprenez-vous ?

«%ua .»«Wauaé[eaa}wjm/en/l’mw/
ja,a/zxé’ia.,.»«}éjgz é&wﬁm&um&rb&m%w/ﬁ/?%
&&Ww&@i@.,.»«g)mﬂldéecewamq/um
W&W,W%WWWﬂéM-
né noo {réreo dinogauwres. .. » « ... %afmaéada—
Ww...» «é:}i&em/m,an[, Chumanité ne oera
WWW&WW@WM»«
dont le souveniz sera bienlsl recouverl par leo auties
M.))((%%CWM»

De la compassion... On est foutus et les doryphores compa-
tissent !... Foert !

le@ﬂ.?»
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Vous mettez le doigt dessus. C’était un point de désaccord
entre le petit Klein et moi. Comment vous dire ? Il a tout de
suite senti que quelque chose clochait dans le Livre Il, et la lec-
ture de Rosa I'a bouleversé, le plongeant a la fois dans une
grande excitation et un profond pessimisme. Il pensait que le
salariat a tellement dilué le prolétariat que celui-ci ne peut plus
renverser la vapeur. Mais il ne baissait pas les bras, il cherchait
d’autres solutions... Si vous aviez vu sa chambre ! les murs
étaient couverts d’équations, de fléches, de symboles... Et tout
a disparu ! La derniére fois que jai pénétré chez lui, les murs
étaient nus. C’était d’'un triste ! Quand je pense au travail que
ses griffonnages — il écrivait trés mal, vous savez — représen-
taient... Ah! s’il était encore 1a!... Peut-étre a-t-il continué ses
recherches ?... peut-étre a-t-il enfin trouvé une solution ?
Comment savoir ?

«&M(mmw&ﬁam%?»«@m,m
WWMW@%@MW...»«&W,W
sail ?WZLM, /aj)/awf—éﬁw Leoué comment sauver
Chumanits, »

Je vous ai déja dit qu’il a disparu, chassé de son logis par le
capital foncier...

« g)aaj/m/de ./.,.»« (94,14', o/neo/l’maﬁfw, tu vaio .?»
« Cres. . . cmjo/e/wfwﬂxzém »«C%Z’me@f[@u/ﬁ@—
lits, anﬁam M'LWM)/ Lo

Vous reviendrez ?
« @mm...»« @M&W%’L»

Qu’il en soit ainsi.
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— Sa fagon de regarder les enfants me plaisait pas.
D’ailleurs, j'interdisais toujours a ma fille d’aller jouer pres de sa
table, on en voit tellement de nos jours... Dieu sait ce qu’il y
avait comme cochonneries dans ses livres... Et lui : « Viens,
ma chérie, je peux te lire une histoire si tu veux... » Vous voyez
le genre... Ou alors il les attirait avec ses sales bétes... on vous
a dit qu’il avait toujours des bétes avec ? Ah! vous savez...
Une fois, ma gamine, elle a touché apres... Elle a pris une
bonne rammeling et le soir je lui ai fait prendre un bain avec de
la Javel dedans, non peut-étre...

C’est beau, un vol de doryphores dans le soleil couchant...
lls décollerent a tour de réle depuis une feuille haute du datura
ou ils m’avaient demandé de les conduire : il leur fallait un re-
montant avant d’entreprendre leur quéte. Une fois regroupés en
formation, ils firent trois tours de piste a basse altitude, me fré-
lant de leurs élytres déployés, effectuérent trois tonneaux en
guise d’adieu et s’évanouirent dans le ciel du Kauwberg. Je
gagnai mon bouquet de bouleaux, presque un bosquet a pre-
sent. J'étais seul.
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Je restai sur le plateau du Kauwberg jusqu’au lever de la
lune avant de reprendre le chemin du retour, ma petite cage
vide a la main. J'apergus au loin la lumiére filtrant a travers les
rideaux du Trois Pigeons, fanal tremblotant pour le voyageur
éperdu que jétais. Je poussai la porte comme un matelot en
ribote, le pas chaloupé, chavirant deux chaises avant de
m’effondrer a ma table.

— Monsieur Lecteur ! vous étes tout blanc !

— Ce n’est rien, demoiselle, un simple coup de mou... Ser-
vez-moi un remontant houblonné, je vous prie.

— Je vous apporte une Orval tout de suite, monsieur Lec-
teur. Je vous mets un coup de lustre ?

— Pas de lustre ce soir. La tour de contrble veille dans la
pénombre a I'écoute du vol de nuit...

— Vous me faites peur, monsieur Lecteur !...

Son regard tomba sur la cage vide :

— Mon Dieu ! Et vos petits protégés ?

— lIs sont en mission, demoiselle.

Je ne lus pas une ligne ce soir-la.

Mais je révai !

Jamais je n’avais autant révé, jamais mes réves n’avaient
été aussi prégnants... Les simulacres de mots arrivaient par
bourrasques, un blizzard alphabétique qui venait me gifler et
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me transir. Pire, lors de mes nombreux réveils, malgré mes
yeux grand ouverts, la dégringolade continuait, parfaitement
nette, plusieurs minutes, avant de finalement s’estomper. Nette,
mais absconse. A peine si quelques mots de ce lexique chimé-
rique avaient une vague familiarité avec la langue ; je relevai un
« dramoreuil », une « blairette » et... un « Zagomir » ! Nom de
Dieu ! l'allusion était évidente.

De grand matin, je prenais le tram, direction Zigomar. Dans
son délabrement mental ne m’avait-il pas parlé de réves et de
mots tordus ?... Je n’en avais malheureusement plus qu’'un
souvenir flou, et le pauvre homme n’était peut-étre plus en état
de produire la moindre pensée cohérente....

— Oué, quand j’ai appris, j'étais effondré. Et aujourd'hui en-
core, j’arrive pas a y croire. Ce qui me fait le plus enrager, c’est
que j’ai rien vu venir; jaurais peut-étre pu l'aider, je sais pas,
lui payer un verre, le réconforter, quoi. Bon, c’était pas vraiment
un ami — je sais pas S’il en avait... —, mais, comment je vais
dire, jaimais bien le voir lire tranquillement, c’était... reposant,
comme un chat roulé en boule, allez. On entrait, il lisait, on sor-
tait, il lisait : on savait qu’on était au Vieux pige. Je continue a
fréquenter I'endroit mo ce sera plus jamais la méme chose. Je
sais pas comment expliquer, mo c’était comme si monsieur
Lecteur, il lisait pour nous. En tout cas, moi, je me sentais plus
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instruit en sortant de ce cavitche. Maintenant, y en a encore qui
lisent... mais quoi ? la page des sports de la Derniére heure,
les promotions de chez Lidl... C’est pas avec ¢a qu’on devien-
dra plus malin'!
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Dix-huit

— Ah ! Trullemans ! Vous tombez a pic. Ne restez pas plan-
té la...Venez !... Et faites attention ol vous posez les pieds,
ferdoeme |

Pétard ! Si vous croyez que c’est facile de slalomer dans ce
qui reste de votre appartement, monsieur Zigomar ! Et que se
passe-t-il ? La derniére fois vous étiez en plein marasme, et
voila que vous galopez comme un jeune homme... avec une
barbe de trois jours et en pyjama, il est vrai.

— Allons, mon gargon, du nerf... Approchez et regardez.

— Vous les avez retrouvés !...

— Comme vous voyez. lIs sont tous la : Histoire de I’écriture,
Ecriture et linguistique, Généalogie de I'écriture... — ceux-ci,
vous les connaissez — et Die Entzifferung alter Schriften und
Sprachen, Writing Systems: a Linguistic Introduction,
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Geschichte der Schrift in Bildern... Tous, je vous dis.

— Quel soulagement pour vous !...

— Affirmation précipitée... Ouvrez-en un! Au hasard, ¢a n’a
pas d’'importance.

Je m'exécute. Miyiaar de nom de Dieu ! Sous la couverture,
les pages sont parfaitement blanches : pas une lettre, pas un
mot ! méme la pagination a disparu...

— Etils sont tous dans le méme état ?

— Tous ! Trullemans, tous ! gommés, effacés, javellisés, dé-
sintégrés, atomisés !...

— Mais... que s’est-il passé ?

— Comment voulez-vous que je le sache, potfermile ! Et at-
tendez le plus beau : jai appelé mon vieux confrére Pullinckx, il
posséde une édition rare de Geschichte der Schrift in Bildern...

— Etalors ?

— Pareil. La couverture est intacte mais a l'intérieur rien,
buls, niks, snol, nada... blanc comme un suaire.

— Nondedju !

— Comme vous dites si bien... Et je viens d’avoir mon vieil
ami Stengers, I'éminent historien, au téléphone : les deux cent
vingt-trois livres qu’il posséde sur le sujet ont subi le méme sort.
Il a failli faire une attaque !

— Quille ! Ouille !

— Je vous avais dit que quelque chose ne tournait pas rond,
mais qui écoute encore Zigomar ? il sucre les fraises, il devient
gateux, le pauvre vieux...

— Personne ne pense ¢a, monsieur Zigomar !
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— Mon ceil ! Bon, et vous, quelles nouvelles ? meilleures,
j'espeére.
— Pas vraiment...

— Ferdoeme | Ferdeke et Fermile! ... Ca continue comme
¢ajusqu’ala fin ?

— Jusqu’a la fin, monsieur Zigomar... et c’est le seul mot qui
a été dénaturé, j'en suis sdr.

— QOué, votre sacrée mémoire... Levez-vous, Trullemans !
vous étes assis dessus. Voila, jétais sOr qu’il était dans cette
pile : Le Capital, Livre I, édition frangaise de 1930, traduit par
Molitor. On va pouvoir comparer... Miyiaar de tétes en platre !
« Cochonneries », « cochonnerie » et « cochonneries. » On est
droldement dans le caca, Trulle ! Et Le manifeste ?

— Intact.

— Intact ? Vous étes certain ? Ca ne colle pas...

— Je m’en souviens trés bien.

— Je m’incline... Il y a combien de temps ?

—?..

— ... que vous l'avez lu, Trulle ?

— Ben, quand vous m’avez prété la sainte trilogie...

— Ca fait donc six bons mois...

— Oui, a peu preés.

— Vous l'avez avec vous ?

— Non, je voulais vous le rendre la derniére fois mais vous
étiez...

— ... dans les baraflattes, oué. Attendez. Je dois I'avoir dans
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I'édition de Moscou en langues étrangéres... Levez-vous, bon
sang !... Je l'ai... Ou se trouve la premiére occurrence de
« marchandise » dans Le manifeste ?

— Premier chapitre, septiéme paragraphe.

— Hmm... six, sept... jy suis: « ... la multiplication des
moyens d'échange et, en général, des cochonneries donnérent
un essor jusqu'alors inconnu au négoce... » Je m’en doutais...
Deuxieme ?...

— Méme chapitre, paragraphe vingt-sept.

— ... Voila : « Ces ouvriers, contraints de se vendre au jour
le jour, sont une cochonnerie, un article de commerce comme
un autre... » Inutile d’aller plus loin... En tout cas, c’est du beau
travail ! aucune trace visible des substitutions, ni gommage ni
grattage... Rien d’autre a signaler, Trulle ?

— Ben, en fait, je venais vous consulter a propos de certains
réves, mais je ne suis pas sOr que...

— Bordel de merde ! et vous ne me dites rien ! Quel genre
de réves ?

— Des mots insensés qui tombent comme les pates dans la
soupe alphabet...

— Des mots comme « marchonnerie », « cochodise » ou
« comarchise » ?

— Oui, ceux-1a, je les ai repérés a cause de...

— ... de ce qui se passe chez Marx. Nom de Dieu ! voila des
mois que je fais des réves du méme acabit, des mots sans
queue ni téte qui chutent et se tordent... Et la nuit passée, dans
ce fatras inepte, en voila trois qui, tout en n’existant pas, me

Monsieur Lecteur



Chapitre dix-huit -202-

semblent presque familiers...

— « Marchonnerie », « cochodise » et « comarchise »...

— D’autres mots vous reviennent ?

— Cette nuit, j’ai vu « dramoreuil », « blairette » et, excusez-
moi... « Zagomir ». Alors, j'ai décidé de venir vous voir...

— Et vous avez bien fait. Passons sur « Zagomir »... c’est
transparent. Bon, vous avez dit « dramoreuil » et « blairette »...
« Dramoreuil », « dramoreuil » ? Ca me dit quelque chose...
Taisez-vous !... Godfermiyiaar! Dramo... droma... dromadaire-
chevreuil | Et « blairette » : blaireau-chevrette. Quatre des ani-
maux du bestiaire modernisé des Grimm !

— QOué ! les abats de Blanche-Neige !...

— Vous avez déja été a la bibliothéque Royale ? Bon. Ren-
dez-vous immeédiatement a la salle des catalogues et examinez
toutes les éditions existantes de Blanche-Neige... Moi, je file au
musée d’Art et d’histoire : j'y connais un expert en livres an-
ciens... Bien, connaissez-vous un endroit discret ou nous puis-
sions nous retrouver pour faire le point ?

— C'est-a-dire que... j’habite une petite chambre au-dessus
d’'un café de quartier. Dans la salle, personne ne s’intéressera a
nous — je fais partie du paysage — et personne ne pourra en-
tendre de quoi nous parlons, a cause du bruit...

— Un lieu public, parfait... Assez trainé! En chasse!...
Vous avez une montre ? Quelle heure avez-vous ?... Je régle la
mienne... On se retrouve a vingt et une heures précises, au
rapport !... Ecrivez-moi I'adresse sur ce bout de papier... Allez !
allez ! en route mauvaise troupe...

Monsieur Lecteur



Chapitre dix-huit -203-

— Monsieur Zigomar ?... Vous ne passeriez pas un panta-
lon ?

— Si j'al remarqué quelque chose de spécial ?... Mo tout le
monde était spécial au Trois Pigeons ! Evidemment, monsieur
Lecteur, il était plus spécial que les autres... je suppose que
vous le savez. Bon, attendez ; je réfléchis... Oué, je me sou-
viens d’'un truc spécial, si on veut: pendant une bonne se-
maine, juste avant l'accident, parce que moi, jappelle ¢a un
accident, la cage ou il tenait ses bétes est restée vide. Ca fai-
sait pitié de le voir comme c¢a, en train de parler tout seul.
Quand je lui ai demandé quoi, il a répondu : « Ils sont en mis-
sion ; ils vont bientét revenir... » Mo ils sont jamais revenus.
Des doryphores en mission... Si vous connaissez quelque
chose de plus spécial...

— Bravo ! Trullemans. L'endroit est parfait : au fin fond de
nulle part, bruyant a souhait... et jJai remarqué qu’on pouvait
discrétement sortir par derriére en cas de besoin... Alors ? a la
Royale ?

— J'ai consulté toutes les versions disponibles de Blanche-
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Neige, soit quatre cent vingt-sept. Bon, je prends mes notes...
La répartition des animaux est la suivante : biche, trois — des
ersatz de Disney — ; marcassin, zéro ; chevreuil, quarante-huit ;
blaireau, septante-six ; anesse, soixante-six ; chevrette, sep-
tante-cinq ; et dromadaire, cent cinquante-neuf. Pour les or-
ganes, le compte est identique puisque le cceur est toujours
associé a la biche, le foie et les poumons au chevreuil, les ro-
gnons au blaireau, la rate a 'dnesse, la cervelle a la chevrette
et le pancréas au dromadaire.

— Beau travail, Trullemans ! Résumons. Le marcassin origi-
nal est passé a la trappe mais le foie et les poumons ont été
conservés et réecupéerés par le chevreuil, la biche est résiduelle,
et les autres bestioles et organes se répartissent a peu prées
équitablement avec une prédominance de cette sale béte de
dromadaire et de son pancréas. Finalement, il y a une certaine
cohérence dans l'incohérence.

— Mais pourquoi tant de dromadaires ?

— Je n’en sais foutre rien, Trulle ! je hais ces animaux pré-
tentieux ! Pour le moment contentons-nous de rassembler les
faits... Vous avez un double de vos notes ?

— Non, mais je peux...

— Non, malheureux ! Jamais de doubles. Donnez-moi votre
bloc-notes, il faut centraliser les informations.

— Si vous permettez, monsieur Zigomar, je ne crois pas qu'il
soit prudent que vous les conserviez chez vous, pas plus que
moi chez moi d’ailleurs...

— Vous avez raison... On va louer un coffre.
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— Ou confier le tout a quelqu’'un de s(r. Je pense a la pa-
tronne, demoiselle Cathy. Elle est serviable, m’a a la bonne et,
surtout, elle est discréte...

— Bien vu... Qui penserait qu’elle soit notre dépositaire ?
Vous lui parlerez... A moi maintenant. Comme je le redoutais,
nous avons affaire a de vrais artistes; Vanklakmoechbeek,
l'expert que j'ai consulté, est formel : les livres que je lui ai pré-
sentés ne présentent aucune trace d’altération mais il ne peut
se prononcer sur leur datation. Suite des opérations pour de-
main : vous retournez a la Royale ; méme topo qu’hier mais
vous vous attaquez a Marx ; quant a moi, j'ai rendez-vous avec
I'excellent docteur Koekeback, qui eut son heure de gloire lors-
qu’il révéla, aprés délai de prescription, que la bible a quarante-
deux lignes de Johannes Gutenberg acquise une petite fortune
par le musée de Melbourne avait été confectionnée de ses
blanches et habiles mains ; pour preuve de ses dires, il indiqua
'existence d’une ligature, page 394, absente des quarante-huit
autres exemplaires connus. Un artiste, lui aussi... Bon, a de-
main, méme heure, méme endroit. Décidément, jaime bien ce
cavitche. Vous avez bon goat, Trullemans.

— C’est quoi exactement, la question ?... Juste pour discuter
un peu ?... Bon, de quoi vous voulez parler ?... D’Hannibal Lec-
teur ? Je m’en doutais... Le probleme c’est que je sais de rien
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sur lui. Un jour, il est entré, il s’est assis, il a pris une Orval, et il
a commencé de lire. Le lendemain, il a fait pareil... et il a conti-
nué comme ¢a jusqu’a la fin, si on peut dire. Un homme sans
histoire, si vous voulez. Mo j’en dirais pas autant de l'autre, le
vieux pei, celui qui a débarqué quelques jours avant le grand
bazar... Zigomar, qu’il disait s’appeler... tu parles d’un nom!
Un drolle de coco... toujours débraillé... Il arrivait tous les soirs
a neuf heures, montre en main, s’asseyait a la table d’Hannibal
et commencait son cinéma : un coup d’ceil a gauche, un coup
d’ceil a droite... un vrai conspirateur ! d’ailleurs quand il pariait il
mettait toujours la main devant sa bouche pour pas qu’on pou-
vait deviner ce qu’il disait... Le plus comique, c’est quand il al-
lait aux toilettes ; il pissait, bien sdr, mais ce qui l'intéressait
surtout c’était de s’assurer que la porte de derriére était ouverte
comme d’habitude ; je le sais parce que je m’amusais a le
suivre de temps en temps... J'ai pas de conseil a vous donner
mais moi, je m’intéresserais a ce soi-disant Zigomatr.

— Au rapport, Trullemans.

— Est-ce qu’on ne prendrait pas un verre d’abord, monsieur
Zigomar ? histoire de ne pas se faire remarquer...

— Et de se chauffer les neurones, n’est-ce pas ?... Eh bien,
je prendrai une demi-gueuze. Elle est bonne ici ?

— C’est de la vraie, de la Wets, de Rhode-Saint-Genése...
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La brasserie a fermé, comme presque toutes celles du coin,
mais j'ai négocié I'achat d’'un stock pour Rik juste avant.

— Vous étes un esprit prévoyant, Trullemans... et un con-
naisseur !

Monsieur Zigomar va mieux, son vocabulaire s’améliore...
mais son ton reste cassant et autoritaire. Peut-étre a-t-il été
adjudant dans sa jeunesse ? Aprés tout, je ne connais rien de
savie...

— Un nectar, Trullemans !... Bon. Et Marx ?

— « Cochonnerie » partout...

— lIs sont forts, Godverdoeme !

— Oué, mais ce n’est pas tout... La plus-value aussi a dis-
paru ! enfin, elle est devenue « petite commission »...

— Vous étes certain ?

— Monsieur Zigomar !...

— Oué, oué, je sais... Partout ? Dans tous ses livres ?

— Dans le Livrel, en tout cas. Dans Le manifeste non,
puisqu’il n’y utilise pas encore le concept... Je n'ai pas eu le
temps de vérifier les autres ouvrages.

— Votre exemplaire !

— 7.

— Du Livre I'! Quand vous l'avez relu, la plus-value était in-
tacte, non ?

— Compris... Je cherche le passage... Section Il, chapitre
IV, dix-septiéme paragraphe : « Cet excédent, ou ce surcroit, je
l'appelle petite commission »... Nondedju! on a modifi€¢ mon
exemplaire ossi ! Et il n'a pas quitté ma chambre !...
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— Inutile de crier, Trulle ! de la discrétion, miyiaar ! Ceci dit,
je partage votre effroi... Nous n’avons plus affaire a des re-
touches ponctuelles mais a un processus continu...

— Oué, monsieur Zigomar, ¢a sent mauvais... Et votre faus-
saire de génie ?

— |l est catégorique : il ne s’agit pas de faux ; le carbone 14
et 'analyse de I'encre et du papier montrent que les différentes
éditions que je lui ai soumises sont sorties de presse I'année
indiquée en page de garde...

— Quille ! Ouille !

— Je reviens de la Royale ; j'ai continué sur Marx...

—...et?

— Confirmation. Plus de marchandise ni de plus-value ; de
la cochonnerie et de la petite commission partout, que ce soit
dans Critique de I'économie politique, dans Salaire, prix et profit
ou dans le Livre lll du Capital... a noter que dans sa longue
préface au Livre Il, Engels reprend les mémes termes. En
outre, j’ai vérifié dans mon exemplaire, Rosa Luxemburg n’est
pas indemne : substitution identique dans L’accumulation du
capital.

— Evidemment, c’est 'ensemble du corpus marxiste qui est
touché! Le salopard! aucune théorie ne peut résister a
quelques retouches habilement distribuées.
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— QOué... C'est comme les rivets d’'un avion ; vous en enle-
vez un, rien ne se passe ; puis deux, puis trois, puis quatre, il
ne se passe toujours rien ; mais il y a un seuil ou l'appareil se
désintégrera... et si vous choisissez bien les rivets, vous pou-
vez abaisser considérablement ce seuil.

— Et la théorie part en vrille...

— Mais pourquoi le marxisme ?...

— N’oubliez pas Blanche-Neige ni ce qui est arrivé aux ou-
vrages sur l'histoire de I'écriture ; c’est une attaque tous azi-
muts... Jai par ailleurs réactivé un ancien réseau de corres-
pondants de toutes disciplines, leur demandant d’étre attentifs a
la moindre anomalie qu’ils remarqueraient ; vous serez sans
doute intéressé de connaitre la nouvelle version de Josué 6,
que le vénérable Jones, grand spécialiste presbytérien des
textes biblique, vient de me communiquer.

— Josué 6... C’est la prise de Jéricho, non ?

— Exactement. Vous vous souvenez du quatrieme verset ?

— Bien sir: « Sept prétres porteront sept trompettes en
corne de bélier en avant de l'arche. Le septiéme jour, vous
tournerez sept fois autour de la ville, et les prétres sonneront
des trompettes. » Je cite I'édition Osty.

— Toujours aussi impressionnant, Trullemans! C’est bien
ca, des trompettes en corne de bélier, autrement dit des sho-
fars, linstrument rituel des Hébreux... Eh bien, figurez-vous
que les prétres d’lsraél sonnent a présent de la cornemuse... et
dans la traduction de Chouraqui de la cabrette !

— Ferdoeme !
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— Oui. Nous sommes bien loin du marxisme... Vous en vou-
lez une derniére pour la route ? Accrochez-vous. Rappelez-
vous Mathieu 22, 20-21, Marc 12, 16-17 ou Luc 20, 24-25...

— Oui, quand Jésus répond aux Pharisiens « Rendez donc
a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu. »

— Dépassé, Trullemans ! dépassé ! Aujourd'hui, vous lirez :
« Rendez donc a Zigomar ce qui est a Zigomar... » Amusant,
non ? Et le plus intéressant, voyez-vous, est que mon informa-
teur, Jones, m’écrit : « Il y a quelque chose qui me semble clo-
cher dans ces versets... Qu'en pensez-vous ? » Ce que jen
pense, c'est que Jones lui-méme est incapable de réfléchir au-
dela de ce qui est écrit. Et attendez ! J'ai appelé un vieil ami
trotskiste pour I'interroger sur la cochonnerie et la petite com-
mission... Sa réponse : « Je ne vois vraiment pas ou il y a un
probleme. »

— Mais enfin, c’est évident...

— Pour les rares personnes qui ont une mémoire phénomeé-
nale des textes comme vous ou, dans une moindre mesure
toutefois, comme moi. Les autres n’y voient que du feu et ava-
lent sans hésiter les nouvelles versions, qui deviennent des
éléments constitutifs de leurs raisonnements : sur le plan litté-
ral, tous les mots se valent! Alors, Trullemans, combien de
rivets devront sauter avant que tout raisonnement devienne
abscons ? Et dans quels domaines? parce quiils ne
s’arréteront pas la. Bientdt ce seront la biologie, I'électronique,
la mécanique, la sociologie... que sais-je ? qui seront frappees.
Non, Trulle, la cible n’est pas le marxisme, ni Blanche-Neige, ni
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la théologie... La cible, c’est I'écrit en tant que tel, la mémoire
de I'humanité, le support de la raison! Nous sommes en
guerre, Trulle !... et nous ne savons pas qui sont les ennemis,
ou ils se cachent ni comment ils agissent.

— Pas s0r... lls laissent des indices, monsieur Zigomar ! et
des indices a notre intention... Sinon pourquoi nous alerter par
des « marchonnerie », « cochodise » ou « comarchise » ?
pourquoi s’attaquer a Blanche-Neige, mon tout premier livre ?
pourquoi « Zagomir » ? pourquoi Zigomar ? pourquoi tant de
dromadaires, vous qui ne les supportez pas ?... lls nous con-
naissent, monsieur Zigomar... en tout cas, I'un d’eux nous con-
nait trés bien ; il nous envoie des signaux.

— D’accord avec vous. Mais qui ? Et qu’attend-il de nous,
nondedju ! a part nous rendre fous ! ?

— Peut-étre que nous soyons des interlocuteurs ?

— Pour cela, il faudrait qu’il prenne contact avec nous au-
trement que par des réves absurdes ou des dromadaires répu-
gnants... Je repose ma question : qui ?

— J'ai dans l'idée que si l'opération Doryphores tient ses
promesses, nous devrions bientét avoir une réponse a votre
question.

— Opération Doryphores ? Vous avez lancé une opération
sans me prévenir, Trulle ?

— Oui, monsieur Zigomar. Moi aussi, je dispose de mon pe-
tit réseau, et il est active.
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Dix-neuf

— Vous vouliez me revoir ?... Oui, c’est exact, monsieur
Lecteur m’a confié un bloc-notes... Non, je ne vous en ai pas
parlé ; ca ne m’a pas semblé important... Oui, jy ai jeté un
coup d’ceil... Oh, vous savez, c’étaient des listes de mots et de
chiffres incompréhensibles... Des noms d’animaux, c’est ca...
Mon Dieu ! de mémoire, il y avait des blaireaux, des chevrettes,
je crois... Des dromadaires ? oui, aussi... Oui, je I'ai conser-
vé... J'aimerais le garder en souvenir... Ah ! ce n’est pas pos-
sible I... Et la petite cage ? je peux la conserver ?...

— Vous étes bien assis, Trullemans ? Bon, j'y vais... Biolo-
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gie : 'ADN est une « sorte de vermicelle ». Mathématiques : le
zéro est un nombre « irrationnel ». Anatomie : le foie et les
poumons sont « chez le chevreuil, un organe unique a double
fonction » — décidément il y tient & ses abats, le salopard ! His-
toire antique : le premier empereur romain était « Jules Zigo-
mar » — logique... Zoologie : le dromadaire est un « adorable
animal de compagnie » — ben, voyons !... — et les doryphores
des « coléoptéres particuliérement intelligents » — une allusion
a votre mission secrete, je suppose... Certains de vos amis
semblent bien bavards, Trulle. Physique atomique : la masse
de I'électron est « fluctuante ». Lettres: Blanche-Neige est
« sans conteste I'ceuvre la plus achevée de la littérature mon-
diale »... Des nouvelles du monde a présent, Trullemans ?...
Avec vos histoires de rivets, vous avez porté la poisse a
I'aviation civile : trois appareils se sont écrasés suite a des er-
reurs de montage dans les pales de leurs réacteurs. Six cen-
trales nucléaires ont di étre arrétées : défaillances inexpli-
cables dans le positionnement des barres de contréle. Rupture
d’'un barrage sur I'Orénoque : le poste de commande des
vannes a disjoncté. L'ascenseur funiculaire de Strépy-Thieu est
en panne : les nouveaux galets sont mal dimensionnés. Fi-
nances : trés gros problémes dans la transmission des ordres
de bourse, Tokyo et Wall Street décident d’'un moratoire sur les
transactions... Ca suffit pour aujourd’hui. Si on n’arréte pas
rapidement ces cinglés, ces anarchistes, c’est la civilisation
méme qui s’effondrera !
— Oué. Peut-étre...
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— « Peut-étre »... Le monde part en couille et c’est tout
I'effet que ¢a vous fait, Trulle !...

— Ne dit-on pas « en quenouille », monsieur Zigomar ?

— Faites pas chier, Trulle ! L’heure n’est pas aux subtilités
de langage, I'heure est au combat, nom de Dieu !

— Oué, mais contre qui ?

— Contre ces salopards, voyons ! Qui d’autre ?

— Je ne sais pas, moi... Peut-étre contre le capitalisme...

— Vous voulez rire, Trulle! Il ne s’agit pas de ¢a. Ne com-
prenez-vous donc pas que c’est une guerre totale, une guerre
contre le genre humain, une guerre contre la civilisation !

— Celle-la, on nous l'a déja faite, monsieur Zigomar ! Front
uni contre ceci ou cela ; on réglera nos comptes aprés... Résul-
tat des courses : a chaque fois, on se fait entuber et le capita-
lisme se fait une nouvelle jeunesse, pleine d’un appétit dévo-
rant...

— Vous étes un défaitiste, Trulle !

— Je me pose des questions, c’est tout, monsieur Zigomar.

— Ne vous en posez pas trop. Le temps joue contre nous.

— Le temps ne joue jamais contre personne... Bon... moi
aussi... je suis inquiet... je ne suis pas sdr... je me demande
Si...

— Finissez vos phrases, bordel ! C’est énervant a la fin.

— Le ciel est clair, la lune est ronde, la nuit propice... Si je
ne m’abuse, nous saurons bientdt. Puis-je vous inviter a at-
tendre en ma compagnie ?

— Votre opération Doryphores, c’est ca ? Mais elle est com-

Monsieur Lecteur



Chapitre dix-neuf -215-

pletement éventée, mon pauvre ami...

— Ca, c’est certain. Mais je ne crois pas que ce soit grave...
Demoiselle ! verriez-vous une objection a ce que mon ami et
moi passions une partie de la nuit dans la salle ?

— Vous avez la clef, monsieur Lecteur. Vous étes chez

VOUS.

Je n’ai jamais fait de guerre, mais je suppose que les veil-
Iées d’armes sont rarement des parties de rigolade. Celle-ci, en
tout cas, débuta de fagcon sinistre. Aprés avoir ronchonné le
temps nécessaire a me faire comprendre qu’il n’appréciait pas
d’avoir été tenu a I'écart de la mission Doryphores, qu’il consi-
dérait par ailleurs comme une lubie stérile, monsieur Zigomar
se coucha de tout son long sur la banquette, les bras croisés
sur la poitrine, le col de son manteau relevé, et me fit savoir par
quelques ronflements appuyés qu’il dormait. Je n’étais pas
dupe mais préférais qu’il boudat en silence plutét qu’en grom-
melant. Je pouvais enfin godter pleinement la sérénité que dé-
gageait la salle désertée tout en caressant machinalement la
petite cage, vide, de mes émissaires. J'avais confiance. La nuit
était sans pareille. Tiens, il dort vraiment, maintenant... Il est
presque touchant, comme c¢a, abandonné, vulnérable, couché
en chien de fusil comme un poilu sur son chalit que seul pourra
réveiller le son de la mitraille ou les coups de sifflet du capitaine
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langant I'assaut...

... ou des coups frappés a la porte.

— Oh ! oh!Y a-t-il ame qui vive en votre auberge ?... Allez,
Trulle, me fais pas poireauter, jai les pieds tout froids, kame-
rotje !

Monsieur Zigomar se redressa d’'un bond, un automatique a
la main :

— Quivala?

— C’est Céleste, monsieur Zigomar, un ami, ne vous inquié-
tez pas... Il n’a rien a voir avec ce qui nous occupe. Et rangez
cet engin, astableeft...

Avant d’ouvrir la porte, je m’assurai que monsieur Zigomar
avait rengainé son calibre dans le holster qu’il portait a méme la
poitrine.

— Dans mes bras, Trulle ! Si tu savais ce que tu m’as man-
qué !... A propos, tof cavitche ! ! Tu as toujours eu bon godit...
Mais, Ferdoeme ! tu n’es pas facile a trouver... Ta mére m’a dit
que tu habitais plus bas sur la chaussée... Plus bas, oué...
dans la plus longue chaussée de Bruxelles, Dag Jef! Moi, je
me suis dit: « Comme je connais le Trulle, il est au café. »
Donc jai fait tous les cavitches de la chaussée, et il y en a un
paquet. Alors, excuse-moi si jarrive si tard... mo, ossi, c’'est ta
faute... Dis donc, y a personne dans cet estaminet !... Oh ! par-
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don, monsieur, je vous avais pas vu dans le noir... Dis, Trulle,
tu pourrais pas allumer la lumiéere ?... Awel, joeng, tu me pré-
sentes pas ?

— Bien s(r. Céleste, monsieur Zigomar... monsieur Zigo-
mar, Céleste.

— Monsieur Zigomar! Ca, c’est un nom rigolo! Eh bien,
monsieur Zigomar, bien le bonsoir...

— 'Soir.

— Dites, j'espére que je dérange pas...

— Mais non, allez, Céleste...

— Parce que je vois que vous étes rien qu’a vous deux...
Peut-étre vous étiez en pleine discussion... Vous pouvez conti-
nuer, vous savez, jécoute méme pas !

— Non, Celle, ¢a va. On attendait juste.

— Eh bien, on va attendre ensemble, alors. Et pour mieux
attendre, on va prendre un verre, non ?

— Qu’est-ce que tu bois, Celle ?

— Une Rodenbach grenadine ! Ca fait si longtemps !...

— Et vous, monsieur Zigomar ?

— Rien, merci.

— Rien ? Ca n’est pas une réponse. Allez ! tournée géné-
rale !

— Rien, merci !

— Quille ! Quille !... Et toi, Trulle, tu m’accompagnes, quand
méme ?...

— Oué, je vais prendre une petite Orval.

— A la bonne heure ! Tu veux que je sers ? parce que ¢a
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manque un peu de personnel, ici...

— Je vais m’en occuper... Oué, les patrons sont partis. Mo
jaila clé... J’habite au-dessus.

— Sacré Trulle ! J'aurais d0 m’en douter... Alors, comme ¢a,
monsieur Trullemans habite dans un café! Ca, c’est drolde-
ment fof |... Et vous attendez quoi, sans indiscrétion ?

— Ben...

— Quille! Je vois déja que c'est secret... Vous allez
quaméme pas faire sauter le palais Royal, hein ?... Je rigole...
Dites rien. Comme ¢a, ce sera une surprise !... Ah! qu’on est
bien...

— Oué, Celle, on est bien.

On est bien, mais dans quel traquenard t'es-tu fourré, mon
pauvre Céleste ? Je n'aime pas le regard fixe de monsieur Zi-
gomar quand il te regarde. Et pourquoi a-t-il un flingue sur lui,
nom de Dieu ?

— Autant vous le dire tout de suite, je vais jamais au café, et
encore moins au Trois Pigeons... Oué, exact, je suis le voisin
direct... Si j’ai entendu du bruit ? Mo c’est tous les jours que
c’est bamboula chez eux ! Maintenant, attendez... ¢a me re-
vient... Au contraire, ce soir-la, ils ont fermé tét... Ca m’a méme
empéché de dormir, ce silence... Et puis la porte s’est ouverte
— deux fois, j'en suis sar. C’est sans doute ce drolle de pei qu’ils
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logent & l'étage qui recevait du monde... Oué, aprés, il y a eu
des éclats de voix, comme une dispute, je dirais... Puis plus
rien. Puis des coups de feu, enfin, je suppose... Oué, plusieurs,
Je sais pas combien. Et puis des cris... La porte s’est rouverte
violemment... J'ai entendu courir... J'ai regardé par la fenétre.
La nuit était claire et j’ai vu une espece de grosse boule rose
qui filait dans la chaussée en poussant des cris horribles, un
homme peut-étre, mais je suis pas certain... ¢a pouvait 0Ssi
étre un cochon. Notez que je vois pas ce qu’'un cochon aurait
fait au Trois Pigeons...

L’attente était de plus en plus pénible. Monsieur Zigomar,
qui, quoiqu’assis a présent, avait a nouveau relevé son col, ne
disait rien. Moi, je surveillais sa main droite et ne disais pas
grand-chose. Et s’ils ne venaient pas ? J'en étais presque a le
souhaiter vu la tournure des événements... mais un Iéger bruit
sur le carreau, comme d’un papillon emprisonné derriére une
vire —sauf que, en [loccurrence, le bruit venait de
l'extérieur —, balaya ce vague espoir: ils étaient Ia!
J’entrouvris la porte et une bande de doryphores surexcités fit
son entrée en vrombissant.

« @n/a&mp%’/»«jfeolﬂi, il aviive [»

— Trulle ! kamerotje \... et... monsieur Zigomar, |/ presume...
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Comment allez-vous ?

— Klein ! Le fameux Klein !

— Tiens ! en voila un que je ne connais pas... Klein, en-
chanté.

— Euh ! Céleste... Celle pour les intimes...

— C’est un vieux copain que je n’ai plus vu depuis long-
temps, Klein, il a débarqué par hasard...

— ... et je vais partir puisque vous avez de la visite.

Céleste était au bord de la crise ; il avait viré au fuchsia dés
qu’il avait vu le petit Klein, et il commencait a pousser de petits
cris. Pour 'empécher de couiner, je le pris a part :

— Celle, je t'en prie, calme-toi ! Je t'ai déja dit : Klein est un
peu bizarre ; d’accord il est tout bleu, d’accord il est tout petit,
mo c’est vraiment un tof pei... Bon, la situation est un peu ten-
due, c'est vrai... Si tu veux, pars... ce n'est pas grave, tu re-
passeras un autre jour. Mais jaimerais que tu restes, fieu.
Comme c¢a, tu pourras m’aider a surveiller Zigomar... entre
nous, c’est plutdt lui qui m’inquiéte.

— Oué mo Trulle, c’est quoi pour des amis que tu as ? un
petit pei tout bleu qui fait des tours de magie et un vieux pei tout
maigre et si pale qu’'on dirait qu’il dort dans un cercueil ! Tu as
vu comment qu’il me regarde ?... Je veux pas étre changé en
caramel mou par ton schtroumpf, et je veux pas non plus que
ce vieux saligaud plante ses canines dans ma jugulaire !... Mo,
allez, je vais rester. Pour toi, joeng.

— Merci, kamerotje ! Je savais que je pouvais compter sur
toi... Surtout, ne quitte pas des yeux la main droite de Zigomar.
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— Sa main droite ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a, sa main
droite ?

— T’inquiéte, je t'expliquerai...

Je pouvais compter sur Céleste : il avait tellement confiance
en moi que ses yeux resteraient rivés sur la main de Zigomar
quoi qu’il arrive ; ce qui me laissait le loisir de me concentrer sur
la discussion, que je pressentais orageuse. Aujourd'hui, je re-
grette de m’étre ainsi servi de la fidélité de Céleste... Mais ce
qui est fait est fait.

— Bon, Messieurs, excusez-moi... il est temps que je
m’occupe de mes doryphores ; ils ont droit a une récompense.

— Donne-leur seulement une bonne ration de datura, ils I'ont
droldement bien méritée, Trulle : de vaillants camarades que tu
asla!

— Oué, c’est des amis... Tu es au courant pour le datura ?

— On a eu le temps de bavarder un peu...

«@M,ﬁtco/fw,e/wa/ﬁo/n&u %e@f&e@lﬁj
interessantes. . . » ((@na%%ﬁa/b&de I

...»«Cglduoc%/b[aﬁame... » « Ot O ln
ouwie Je W’ »

— Ne parlez pas tant, vous devez étre affamé. Jarrive. J'ai
gardé du datura au frais dans le frigo de demoiselle Cathy.

«(CQ'[WMW 3/@@0@5 a;flejyﬂu?ﬁ..»
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— Tout ce que vous voudrez...

— Deux minutes, Trullemans, et vous, Klein... Voudriez-
vous me faire croire que vous communiquez avec ces in-
sectes ?

— Comme vous le savez, les doryphores sont « des coléop-
téres particulierement intelligents », monsieur Zigomar.

— C’est donc vous le salopard qui... J'aurais di m’en dou-
ter... Et vous saviez, Trulle ! Vous étes son complice.

— Dites, les gars, vous les comprenez vraiment ?

— Oué, Celle... mais te laisse pas distraire.

— Bon, assez rigolé. Débarrassez-moi de ces sales bétes
qui font du rase-mottes autour de ma téte !

— lls viennent simplement vous saluer, monsieur Zigomar...
Allez, Luttes de classe, Prolétariat, Plus-value, Capital global...
laissez le monsieur tranquille... dans votre cage, mes amis ! je
vous apporte votre collation.

— « Luttes de classe, Prolétariat, Plus-value » !... Vous avez
le sens de 'numour, Trullemans.

— Si on veut... Moi, jappellerais ¢a de la constance poli-
tique, si vous avez une idée de ce que cela veut dire.

— Ne soyez pas blessant, Trullemans. Je n’ai pas de legon
a recevoir dans le domaine... De toute fagon, nous ne sommes
pas ici pour parler de nos engagements politiques respectifs...

— Et de quoi donc aimeriez-vous parler, monsieur Zigomar ?

— Cette bonne blague, Klein, vous étes en train de foutre le
boxon sur la planéte entieére et vous me demandez de quoi je
veux parler !
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— Eh bien ! parlons de ¢a. Comment trouvez-vous les nou-
velles versions de Blanche-Neige et du Capital ? Amusantes,
non ?

— Trés amusantes ! Comme les crashes d’avions, les rup-
tures de barrages, les centrales nucléaires qui menacent de
péter... Tout cela est trés réjouissant !

— Croyez bien que je déplore ces accidents... Mais il y en
aura de moins en moins a mesure qu’ils comprendront qu’ils ne
peuvent plus se fier a ce qui est écrit et que, par la force des
choses, ils deviendront plus prudents.

—«lls»... je suppose que vous faites allusion a
'humanité...

— Exactement. Ce sont mes semblables qui m’intéressent,
voyez-vous ?

— lls vous intéressent tellement que vous fichez par terre
tout le savoir qu’ils ont accumulé !

— Accumulation est le bon mot, monsieur Zigomar, c’est la
clef. Jai longtemps cherché comment Ilutter contre
'accumulation capitaliste et empécher sa terrible fin. C’est
Trulle, et indirectement vous, qui m’avez fait connaitre les ana-
lyses de Karl Marx et de Rosa Luxemburg. Qu’est-ce que j'ai pu
travailler sur ces deux-la !... Mais, méme en jouant sur les va-
riables et les paramétres, le constat restait désespérant... La
barbarie était au bout du chemin, @ moins d’un sursaut révolu-
tionnaire du prolétariat qui romprait avec la logique
d’accumulation capitaliste... C’est le point faible de cette théo-
rie, évidemment...
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— ... Evidemment... puisque le petit Klein peut avantageu-
sement se substituer au prolétariat...

— De un, je déteste qu’'on m’appelle « le petit » Klein, mon-
sieur Zigomar ; de deux, ce n’est pas la question. C’est le point
faible parce que I'extension du salariat a tellement brouillé la
position de cette classe dans la production qu’on ne voit plus
comment elle pourrait encore sursauter. C’était d’ailleurs I'objet
d’un différend entre Trulle et moi. Et, vous le savez bien, cette
histoire de conscience de classe a depuis le début été un point
de divergence dans le mouvement communiste international :
fallait-il des associations qui regroupent les prolétaires sur une
base libre et volontaire ou bien des associations qui organisent
le prolétariat pour la lutte finale et lui inculquent une discipline
révolutionnaire ?... Bref, pouvait-on se fier a la seule cons-
cience de classe ou devait-on la modeler conformément aux
intéréts suprémes de la construction du socialisme ? Plus bref
encore, conseillisme ou parti centralisé ? Méme Marx hésite
selon les époques.

— Nom de doeme ! qu’il parle bien, ton ami Klein, Trulle !...
Dis, joeng, tu dois avoir soif aprés un discours pareil...

— Il ne boit jamais, Céleste.

— |l parle bien mais il ne dit pas grand-chose... Quel rapport
entre vos intéressantes vues sur le prolétariat et vos attaques
sournoises contre les livres ?

— C’est pourtant évident, monsieur Zigomar... La encore,
Trulle, et vous indirectement, m’avez fait comprendre que I'écrit
était la premiére forme d’accumulation productive. Puisque le
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bel enthousiasme des conseils ouvriers se brisait invariable-
ment sur la brutalité des forces alliées au capital ou sur celle
des partis communistes structurés, et que les calculs sordides
de ces derniers n’aboutissaient finalement qu’a constituer un
capitalisme d’Etat tout aussi dévorant que le capitalisme privé,
moi, Klein, j’ai décidé de lutter a ma maniére contre la mére de
toutes les accumulations.

— « Moi, Klein »... Vous ne manquez pas d’air, mon jeune
ami...

— Quille ! Klein ! Je comprends ton idée mais tu fous ossi en
I'air toutes les histoires qui font du bien aux gens, qui leur ou-
vrent des mondes nouveaux !

— D’abord, ils pourront toujours se les raconter. J'ai hésité,
mo j'ai pas touché au langage, je te signale. Et puis, sauf cas
exceptionnel, les histoires ne sont pas cumulatives : je les lais-
serai intactes, Trulle.

— Excusez-moi, les gars, mo je comprends rien a votre
stuut... Qu’est-ce qu'il a fait de si grave, le Klein, que monsieur
Zigomar, il a I'air droldement pas content ?

— Il a changé les shofars en cornemuses...

— Et c’est grave, ¢a, Trulle ?

— Quand ca se passe en méme temps dans toutes les
bibles du monde, oui. Pareil pour le Marx : la marchandise est
devenue une « cochonnerie » et la plus-value une « petite
commission »...

— Ca, ¢ca me plait bien!

— Dites, Trullemans, ne pourriez-vous pas faire taire votre
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cochon domestique ? J'aimerais autant que notre petite explica-
tion se passe entre gens sérieux.

— Cochon peut-étre... mais « domestique », ¢a jamais,
monsieur Zanzibar !

— Bon, ¢a suffit | Ecoute, Klein, si tu promets de ne pas tou-
cher aux histoires, moi, je te soutiens...

« %maum /n@twa/m}o/i ./»

— Comme c’est touchant! Trullemans échange le sort de
I’humanité contre la promesse fallacieuse qu’il pourra continuer
a lire des romans et des contes de fées le reste de sa vie inu-
tile ! Et Blanche-Neige ? Votre ami Klein a déja mangé sa pa-
role...

— Quoi, Blanche-Neige ? Ouvrez-le ! Tout est rentré dans
I'ordre : vous n’y trouverez plus que le foie et les poumons d’un
marcassin. J'ai envoyé les cceurs de biche a la trappe : miévre-
rie yankee.

— C’est ma mére qui va étre contente !... Mais, dis, Klein ;
pourquoi tu avais mis tant de dromadaires ?

— Une fagon de faire coucou a ce cher Zigomar, ou peut-
étre devrais-je dire a ce cher Aaron Aronson, qui, alors qu’il
était enfant, fut mordu par un dromadaire du zoo de Berlin ?

— Une béte vicieuse avec d’horribles dents jaunes !...

— Mais... vous ne vous appelez donc pas Zigomar, mon-
sieur Zigomar ?

— Croyez-vous vraiment qu’il y ait des gens qui portent un
nom aussi ridicule, Trullemans ?... Simple mesure de précau-
tion...
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— Oh ! oui, c’était plus prudent... il valait mieux qu’on ignore
certaines choses au sujet de ce digne professeur bruxellois,
notamment que le ftriste incident du zoo de Berlin date de
1850...

— Hé la ! attendez ! Si c¢’était un gamin en 1850, il a...

— Pas loin de cent soixante ans aujourd'hui...

— Je te l'avais dit, Trulle, qu’il avait une téte de déterré !

Monsieur Lecteur



Chapitre vingt -228-

Vingt

Monsieur Zigomar — il m’était impossible de l'appeler autre-
ment — ne pipait pas mot. Ses yeux, toujours aussi froids,
avaient abandonné Céleste et s’étaient a présent fixés sur
Klein. Il avait les deux mains sur la table, bon.

— Mais, Klein, cent soixante ans ! ce n’est pas possible un
stuut pareil.

— Beaucoup de choses semblent impossibles, Trulle, si on
ne connait pas le chemin. Aronson et moi avons suivi le méme,
qui nous a mené dans une discréte yeshivah de la banlieue
pragoise ou se perpétue I'enseignement du rabbin Yehudah-
Leib.

— Ouille ! celui du golem !

— Oué. C’est pas ce qu'il a fait de mieux... Mo ses travaux
allaient bien au-dela. C’était un érudit, tu vois ? Mathématiques,
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agriculture, astronomie, médecine... tout le bazar. C’est l1a que
j'ai appris a chipoter les textes et les réves.

— Je t'ai cherché partout dans Bruxelles... et tu étais a
Prague !

— Oué, ma mére a pas survécu a notre expulsion...
L’arrogance du capitalisme m’insupportait... Mes recherches
piétinaient... Alors, j'en ai eu assez de mes consultations, des
tarots et de la boule de cristal ; javais I'impression de gacher
mes petits talents domestiques. S’il y avait un endroit au monde
ou je pouvais les perfectionner, c’était a Prague, la ville de
Yehudah-Leib.

— Et de Kafka.

« On adore Wd [»

— Oué, et de Kafka... C’est toi qui me I'as fait connaitre,
Trulle, et j'y ai souvent pensé quand jarpentais les rues de
Prague. Pendant des mois, j'ai cherché cette yeshivah et j'étais
méme pas sdr qu’elle existait. Mo quand j'ai vu cette ruelle de
rien du tout qui menait nulle part, jai su que c’était la... J'y suis
resté dix-sept ans. Voila.

— Quand méme, tu aurais pu donner des nouvelles...

— Je sais, Trulle... Mo je voulais d’abord trouver le moyen
de régler son compte au capitalisme ; javais la rage, tu com-
prends. Jai fini par t'en donner, des nouvelles, a ma maniére,
dans tes réves... Maintenant que j'ai porté les premiers coups,
je n’ai plus la rage ; jai envie de te revoir, qu'on reprenne nos
discussions... Et j'ai besoin de ton aide, joeng.

— Mais je connais rien a la magie, menneke !
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— Non, mais tu es devenu monsieur Lecteur... Alors, mon-
sieur Lecteur, voulez-vous m’aider a peaufiner mon attaque
scripturale pour en limiter les dommages collatéraux. Aronson a
raison : la rupture du barrage était dramatiquement inutile...

— Quille, Ouille, Klein! Qu’est-ce que tu me demandes
maintenant ? Bon, je crois que je peux te donner un coup de
main. Mais on fera ¢a gentiment, hein, joeng ? et on ne touche
pas aux histoires, hein? Dis... Et monsieur Zigomar, la-
dedans ?

— Oué, moi ossi, jaimerais savoir... Il est immortel ou quoi ?
Parce que si vous changez toujours de sujet, on saura jamais.

— Je vais y venir, Celle... Mais Trulle a raison : si jai aussi
contacté Aronson, c’est que javais d’excellentes raisons.
D’abord, il en connait un fameux rayon sur les lettres. Ensuite,
¢a faisait longtemps que je me demandais quoi avec ce profes-
seur de francais qui maitrise si bien la théorie marxiste. Et mon
séjour a Prague m’a confirmé qu’Aaron Aronson n’était pas
n’'importe qui.

— Et qu’avez-vous donc appris de si intéressant a Prague,
Klein ? a part mes démélés avec le dromadaire du zoo de Ber-
lin ?

Zigomar avait enfin ouvert la bouche... Il affichait un sourire
narquois... Ses mains étaient sur la table...

— Je voulais parler de vos faits d’armes...

— Je me suis souvent demandé s’il navait pas été adju-
dant...

— Adjudant, je crois pas, mais commissaire politique ratta-
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ché au NKVD pendant la guerre d’Espagne, oué. Au bataillon
Thalmann, c’est bien cela ?... Pas de réponse ?... Je reprends
par le début... On ignore tout des années qui ont suivi le dro-
madaire de Berlin, mais on retrouve Aronson, ou plutét Justex,
a Paris en 1870 ou, militant bakouninien, il participe activement
a la commune. En 1875, il est a Londres ou il rencontre Karl
Marx, malade, qui travaille désespérément aux livres Il et 11l du
Capital. Les deux hommes deviennent proches, a tel point que
Marx lui confie la rédaction finale de la plupart des feuillets du
Livre 11...

— Miyiaar de tetes ! Et ce sont avec les feuillets de Zigomar
qu’Engels fabrique le Livre Il !

— Oué, Trulle ; tu vois, je suis pas le premier a manipuler les
textes... Je continue... En 1900, il retourne a Berlin, sa ville
natale, adhére au SPD et devient un proche de Rosa Luxem-
burg. Il s’appelle alors Franz Walkenburg. Mais il a prés de
soixante ans et il pressent que la lutte sera longue... Si seule-
ment il pouvait avoir un bout de vie en plus !... et il se souvient
d’'une vieille histoire qu’on lui racontait quand il était gamin ; il
part pour Prague... Il faut croire que ¢a lui réussit parce qu’en
1919, devenu Helmut Rinke, on le retrouve, fringant, sur les
barricades de Berlin. Le mouvement spartakiste écrasé, Rosa
Luxemburg assassinée, il passe en Russie se mettre au service
de la jeune république des soviets. Collaborateur de Trotski,
sous lidentité de Vladimir Smirnov, il participe a I'écrasement
des anarchistes de la Makhnovchtchina et des marins révoltés
de Cronstadt. J'abrége... Guerre d’Espagne... Résistance en
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Pologne... Entrée dans Berlin avec I'Armée rouge... Débar-
quement a Cuba en 1956 a bord du Granma... Prise de Santa
Clara aux cbétés du Commandante Ernesto Guevara... ... Au-
jourd'hui, monsieur Zigomar, prof de frangais a Bruxelles. Ouf !

— Miyiaar ! Une vie bien remplie, monsieur Zigomar...

— C’était I'époque...

— Les époques, Aronson... vous avez presque le méme age
que le capitalisme... Tu comprends pourquoi je lui ai envoyé
des signaux, Trulle : avec un pareil palmares !... Donc, Aaron,
je vous le demande sans détour : étes-vous prét a m’aider ?

— En aucune maniére, cher ami... Je suis pour le progrés
social et matériel, et vous voulez ramener 'humanité au temps
des cavernes ! Je ne me suis pas battu toute ma vie pour ¢a...

— Vous n’‘avez pourtant pas cessé d’hésiter: Bakounine,
Marx, Rosa Luxemburg, Trotski, Staline, le Che... Vous prétez
a Trulle votre cher Livrell mais, tout de suite apres,
L’accumulation du capital ! le poison et I'antidote... Alors, que
choisissez-vous ? Je vous propose d’échapper a la barbarie en
coupant les racines de I'accumulation. Avec I'aide de Trulle et
la vbtre, nous perfectionnerons mon dispositif...

— Vous avez faux sur toute la ligne, Klein. Bakounine était
un type bien a I'époque. Rosa était une admirable camarade,
un peu trop naive sans doute, et c’est ce qui les a perdus, elle,
Liebknecht et le mouvement Spartakus. Quant a son livre, que
jai toujours trouvé amusant et délicieusement iconoclaste,
jétais curieux de voir ce que deux freluquets en feraient. Curio-
sité fatale ! il ne faut jamais laisser les gamins jouer avec des
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allumettes conceptuelles... Et voila. Deux cranes félés se mon-
tent le bourrichon, prétendent jouer dans la cour des grands et,
sur base d’'une analyse délirante, se proposent de lobotomiser
'humanité, rien que ¢a ! Vous étes un maniaque, un cinglé, un
terroriste, Klein ! et vous un traitre, Trulle. Non seulement je ne
vous aiderai pas mais je vous combattrai...

—... jusqu’a la mort... Ca risque de durer longtemps, n’est-
ce pas ?

— Je ne vous le fais pas dire, mon jeune ami...

Les sourires qu’ils se jetaient étaient terribles : celui de Zi-
gomar carnassier, celui du petit Klein méprisant.

— Oué mais non ! Vous allez pas vous mettre sur la gueule,
quaméme !

— Ne t'en fais pas, Céleste, nous avons un gros ceuf a peler
mais nous sommes entre gens civilisés, n’est-ce pas, Aron-
son ?... Il est temps que je vous explique comment Zigomar-
Aronson est devenu le vétéran absolu de l'histoire révolution-
naire... C’est une histoire fort instructive...

— Enfin ! on va savoir...

Le sourire de Zigomar s’était durci.

— Il y a deux fagons d’acquérir un savoir secret: étudier
sans relache, humblement, obstinément ou... le dérober. Il m’'a
fallu dix-sept ans pour parvenir a mes fins ; six mois ont suffi a
Aaron Aronson pour s’introduire dans la yeshivah, s’y faire ac-
cepter et disparaitre un beau matin, en embarquant le grimoire
personnel de Yehudah-Leib !... Tu comprends pourquoi je de-
vais absolument le localiser, Trulle.
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— Mais... alors, il connait tous les stuut magiques de ce pei
machin-chose ! C’est lui qui va tous nous changer en boudin !

— Du calme, Celle... ¢a risque pas : le boudin est pas kas-
cher.

— Quand méme, Klein, il doit y avoir plein de brol dangereux
la-dedans... Pense au golem !

— La formule a été effacée par Yehudah-Leib lui-méme.
Mais tu as raison, ce grimoire est plus puissant qu’'une bombe
atomique... Seulement, un texte n’est rien sans le souffle...
Voila plus de cent ans qu’Aronson est en sa possession, et
gu’a-t-il pu invoquer d’autre que le sortilége de longue vie ?
Dérisoire !

— Raillez, Klein. Mais je progresse... Vous voulez dénaturer
le savoir et la raison ? moi, je vais les libérer... je briserai les
chaines du prolétariat... Bientdt, rien ni personne, et surtout
pas vous, Klein, ne pourra s’opposer au développement infini
des forces productives pour le bien-étre de I'humanité !

« @eﬁ%@y}exfn@ﬂ[ M%u / @LA] vidiculs. . . »
« y&w/ ,/... g)a/u/%w W ./ »

— Rassurez-vous, il n’en fera rien.

Klein leva le petit doigt, rien de plus.

— Voila. C’est fini. Le grimoire de Yehudah-Leib, soigneu-
sement caché dans le double-fond d’une caravane d’'un cam-
ping de Blankenberge, n’est plus qu'une coquille vide.

— Misérable avorton bleuatre ! Je t'écraserai...

— Trulle ! Je vois plus sa main !
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— Et ensuite ?

— Je l'ai déja dit une dizaine de fois a vos inspecteurs !

— J’ai lu les rapports, mais j'aimerais I'entendre de votre
bouche.

— Bon. Quand Céleste a crié « Trulle! Je vois plus sa
main ! », tout a été trés vite. Monsieur Zigomar a dégainé, Cé-
leste s’est mis a couiner et I'a chargé, mes doryphores ont dé-
collé et piqué sur ses yeux, dans ses narines et ses oreilles.
Monsieur Zigomar a tiré des coups de pétard un peu partout
parce que ce n’est pas facile d’abattre un doryphore, alors, une
escadrille... Klein a pris un bastos et s’est effondré, le crane
explosé... Moi, j'étais tétanisé. Céleste a projeté monsieur Zi-
gomar sur notre table, jai voulu rattraper mon Orval qui vacil-
lait, et jai vu monsieur Zigomar se redresser lentement en me
braquant. J'étais un peu pris de court par I'enchainement des
événements quand, tout a coup, jai entendu la voix, sépulcrale
certainement, de Klein me dire: « Comme le rabbin, Trulle,
comme le rabbin... » « Compris, Klein... », jai répondu. J'ai
foncé vers le comptoir, ai raflé le stylo-bille de demoiselle Cathy
et me suis retourné, face a monsieur Zigomar. Heureusement, il
avait la tremblote et son flingue ne tenait pas en place. J'ai re-
gardé ses pieds et j’ai dit : « Ouille ! votre lacet est défait. » Il a
baissé la téte — ¢ca marche a tous les coups ! —, j'ai écrit sur son
front les trois lettres qui donnent la mort : « MET ». Il est tombé
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raide. Mais il avait sans doute da se retenir trop longtemps : il
s’est mis a vieillir a vue d’ceil puis a se racornir comme les ca-
davres en cuir bouilli de la propriété Woeste ; en deux minutes,
il ne restait que de la poussiére... C’en était trop pour Céleste.
Il a filé comme un boulet en fracassant la porte, le courant d’air
a dispersé ce qui restait de monsieur Zigomar sur la chaussée
et Céleste a disparu en couinant pire qu’un porc a I'abattoir. A
la vitesse ou il allait, il est parti pour faire au moins trois fois le
tour du monde...

— Ensuite ?

— Rien, je suis resté la, les pieds tout froids, en train de
pleurer. Le petit Klein était mort, monsieur Zigomar ossi, Cé-
leste avait disparu, sans doute a jamais... Mes doryphores sont
venus me consoler, sauf Luttes de classes que monsieur Zigo-
mar avait réussi a écrabouiller et Capital global qui avait pris un
pruneau en plein vol, et nous sommes restés la, blottis,
jusqu’au matin. Aprés, vous étes arrivés et j'ai constaté que le
corps du petit Klein s’était sans doute liquéfié. En tout cas, son
cadavre avait disparu ; il ne restait plus qu'une grande flaque
bleue. C’est tout.

— Vraiment tout ? Parce que je lis dans le proces-verbal de
l'inspecteur Boestring que...

— Vous voulez encore parler de ¢a... D’accord, je n’aurais
pas dd... Bon, quand jai vu le petit Klein allongé, le crane ou-
vert sur sa ciboulette, je n’ai pas pu m’empécher de regarder.
Pétard, que c’était beau ! ces petites circonvolutions pleines de
petites lettres, de petits mots mal calligraphiés, ce sang tout
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bleu qui s’écoulait sur le carrelage... J'ai voulu en savoir plus...
Alors, j'ai pris les ciseaux de ménage de demoiselle Cathy et
jai ouvert son thorax, vous savez : incision en Y... Je voulais
voir son foie et ses poumons. Les poumons étaient bleu pale et
le foie bleu foncé. Et Ia, dans un repli du foie, j’ai lu : « T’en fais
pas, Trulle, la machine est en route... Foert au capitalisme ! »
J’ai tout remis en place, ses visceres, je veux dire, et jai refer-
mé soigneusement... avec du scotch, javais rien d'autre...
J'attire votre attention sur le fait qu’il était tout a fait mort quand
jai procédeé a cette opération, mais je n’aurais sans doute pas
da...

— Du neuf de la scientifique, Boestring ?

— Oué, la grande tache bleue sur le sol...

— Eh bien ?

— Encre Waterman : bleu des mers du sud.

— Ferdoeme ! pas de cadavres, pas de sang... Et la balis-
tique ? Selon Trullemans, le soi-disant Zigomar aurait tiré a
plusieurs reprises... et notre témoin d’a c6té confirme avoir en-
tendu des coups de feu, ou quelque chose qui y ressemblait.

— J'ai le rapport. lls confirment. lls ont retrouvé une dou-
zaine de balles. Le type a d{ vider tout un chargeur.

— Bien. Et'arme ?

— Elle avait glissé sous le poéle a pétrole. Il s’agit d’'un Lu-
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ger suisse chambré en 7,65 mm Parabellum. Année de fabrica-
tion : 1900.

— Une antiquité !

— C’est la que ¢a coince, commissaire : vu I'état des projec-
tiles, ils concluent que la poudre devait étre trop vieille ou hu-
mide et que l'impact des munitions retrouvées est équivalent a
celui d’un pistolet a bouchons...

— Nom de doeme ! Et Trullemans prétend que le créne du
soi-disant Klein a explosé comme une pasteque...

— lIs rejettent catégoriquement cette éventualité.

— Rien. On n’arien... Bon, l'identification ? Trullemans ?

— Pas d’antécédents... réputation d’ivrogne... parents hon-
nétes commergants... chémeur de longue durée... pas de pro-
fession... le vrai bon a rien, quoi... dernier domicile connu chez
ses parents mais habitait en fait une mansarde au-dessus du
Trois Pigeons... Rien de spécial, commissaire.

— Klein ?

— A disparu il y a trente ans apres avoir été expulsé de
'appartement ou il vivait avec sa mére... son ancienne voisine
prétend qu’il avait une « horrible maladie de peau »... sa mére
est morte peu aprés... Pas d’autre famille connue... casier
vierge... lls ont mis Interpol sur le coup.

— Je vois ¢a d’ici : « On recherche le petit Klein. Signe dis-
tinctif ; il serait vraiment trés petit et tout bleu » !... On ne con-
nait méme pas son prénom ! potfermile !... Et le tireur fou, 13, le
Zigomar ?

— Comment qu’on peut s’appeler comme ¢a ?...
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— On se le demande, Boestring.

— Oué. Professeur de frangais... bien noté... a pris sa re-
traite il y a dix ans... est mort peu aprés... célibataire... pas de
descendance connue... enterré dans le carré des indigents du
cimetiére de Saint-Gilles.

— Ca ne colle pas avec la déposition du témoin qui prétend
I'avoir vu au Trois Pigeons...

— Oué. Mais comment savoir si cet homme s’appelait vrai-
ment Zigomar et si c’est bien lui que Trullemans aurait zigouil-
& ?

— Bon, ou bien il est mort depuis dix ans et Trullemans
ment, ou bien Trullemans dit la vérité et I'a occis ; dans ce cas,
ou bien nous avons affaire a un zombie, ou bien il n’était pas
aussi mort que le disent les registres de la population... et mort-
vivant ou vivant-mort, son cadavre se balade sur la chaussée
poussé par le vent mauvais... tout cela est limpide ! Bon. Le
Céleste ? Mort en bas age ? Disparu en haute montagne ?
dans une catastrophe aérienne ?

— Vous savez, avec juste un prénom, c’est encore plus diffi-
cile qu'avec juste un nom. Inconnu au bataillon. On a envoyé le
signalement donné par Trullemans a tous les postes de police
du royaume.

— Merveilleux! Céleste... taille moyenne... rose... gras-
souillet... seule profession connue : lanceur de tartes... Qu’est-
ce qu’il nous reste ?... Les doryphores ? Y a quelque chose
dans le rapport de la scientifique la-dessus ?

— Attendez... Oué, ils ont ramassé deux cadavres de dory-
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phores — piéces GB113 et GB114 —: un écrabouillé et un pul-
vérisé. Pas de doryphores vivants.

— On résume, Boestring ?

— Caira vite, commissaire.

— Il y a deux jours, le central recoit un appel a neuf heures
du matin en provenance du café Le Trois Pigeons. C’est la pa-
tronne complétement affolée : un certain « Lecteur » git sur le
sol de son bistrot, inconscient. Le central envoie la patrouille
sud 3 et prévient les secours. A neuf heures trente, nos
hommes dressent un premier constat : I'individu est allongé sur
le carrelage auprés d'une flaque d’'un liquide indéfinissable de
couleur bleue. Il est faible et choqué mais capable de répondre
aux questions des inspecteurs. Il dit s’appeler Trullemans,
s’accuse du meurtre d’'un certain Zigomar, son ancien profes-
seur de frangais, et accuse ce dernier d’avoir abattu un certain
Klein a coup de pistolet. Trullemans s’accuse également d’avoir
dépece le dit Klein aprés sa mort.

— Oué, et il y avait un troisieme larron, un certain Céleste,
dont le role n’est pas clair ; il se serait enfui...

— La patronne connait bien Trullemans a qui elle sous-loue
une chambre ; elle I'appelle « monsieur Lecteur ». Elle confirme
qu'un homme &agé retrouvait tous les soirs Trullemans depuis
quelgues semaines, mais elle ne connait pas son nom. Et elle
dit tout ignorer du dénommé Céleste. Emmené au poste avec
'accord des ambulanciers, Trullemans réitére ses aveux mais
se montre d’'une extréme confusion sur les circonstances du
double meurtre auquel il dit avoir assisté et participé.
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— Confusion, le mot est faible, commissaire... un conte a
dormir debout plutét, je dirais...

— Qué... Des aveux incohérents... pas de cadavre... pas de
témoin direct... les soi-disant victimes introuvables ou mortes et
enterrées depuis des lustres...

— Comment réagit Trullemans ? Il se tient tranquille ?

— Sage comme une image, commissaire... On a juste un
petit probléme avec ces bestioles, la, comment vous dites ?

— Doryphores... Quel probléme ?

— On ne sait pas s'il les avait cachés dans ses poches ou
s’ils sont entrés par le vasistas, mais j'en ai compté cinq qui
volent dans sa cellule... J'appelle I'hygiéne ?

— Laissez tomber, Boestring... Rien d’autre ?

— Non. Il reste assis sur sa paillasse et il chantonne...

— Ah ? Et il chante quoi ?

— Une vieille chanson de John Lennon : A working class he-
ro is something to be... Vous connaissez ?... Non ? Ah ! bon...
Qu’est-ce qui va lui arriver, vous pensez ?

— Non-lieu. Mais je crois qu’il est mir pour I'asile... Quelle
heure est-il, Boestring ?

— Quille ! il est déja sept heures! Je vais chercher mon
casse-cro(te...

— Ah ! oué, vous étes de garde cette nuit... Eh bien, moi, je
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file...

— Attention, commissaire, il y a des embouteillages partout !

— Merci, Boestring, je prendrai le tram.

— Vous ne savez pas ? lls ne roulent plus depuis hier. Une
grosse panne au dispatching central. On ne sait pas quand ils
pourront reprendre...

— Nom de doeme ! Hier, I'aéroport, aujourd'hui les trans-
ports en commun !... Foert! je prends une voiture de patrouille,
je mettrai la siréne. J'appellerai ma femme en chemin pour lui
dire que j’aurai un peu de retard.

— Faites-le d’ici, commissaire. Tous les réseaux de télépho-
nie mobile sont morts.
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Glossaire

Astableeft : s’il te plait

Awel : Eh bien

Babeleir : bavard

Bac : récipient de toute nature ; poubelle ; bagnole
Baraflattes (étre dans les =) : étre dans de beaux draps, étre
dans le cirage, pédaler dans la choucroute.

Béke ! : beurk !

Boestring : hareng saur

Bomma : grand-mére

Brol : bric-a-brac, bordel, bazar, objet de mauvaise qualité.
Carabistouilles [toujours au pluriel] : foutaises, bétises, conne-
ries, fake news

Caricole : escargot de mer (bulot)

Cavitche : café, bistrot, troquet

Dag Jef ! : salut Berthe ! Tu parles !

Didja ! Potfermile ! Potferdekke ! Ferdoeme ! Ferdeke !
Fermile ! Nondedju ! Potferdoeme ! Nom de doeme ! God-
verdoeme ! : Nom de Dieu !

Fieu : mon vieux

Godfermiyiaar! : milliard de nom de Dieu !

Foert ! : flute ! zut ! merde !

Hocus pocus : abracadabra

Jalouserie : jalousie

Joeng : mon vieux, mon gars [littéralement : « jeune. »]
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Kamerotje : camarade

Kaliche : réglisse

Kalichezap : jus de réglisse

Kapstokneus : juif, youpin (trés péjoratif) [littéralement : nez en
forme de portemanteau]

Mallette : cartable d’écolier

Menhier : monsieur

Menneke : gars, copain [littéralement : « petit homme »]
Mijole : jeu de palet. Signifie également le sexe de la femme
Miyiaar : milliard

Miyiaar de tétes ! : Interjection intraduisible [littéralement : mil-
liard de seins]

Miyiaar de tétes en pléatre : Interjection encore plus intradui-
sible que la précédente

Mo : mais

Niks, snol, buls : rien

Non peut-étre ! : Certainement, bien s(r, cela va sans dire
Oué : oui, ouais

Pei : mec, gars, quidam

Pils : biere blonde de fermentation basse trés populaire en Bel-
gique

Pintje : verre de biére [petite pinte]

Pitchesbak : jeu de dés [421], plus exactement le bas octogo-
nal dans lequel on jette les dés

Poepoes : minet, chat (« poupousse » en frangais de
Bruxelles)

Rotte : pourri, foutu
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Racrapoter (se) : se recroqueviller, se rabougrir
Rammeling : baffe, raclée

Slaptitude : coup de mou, fatigue passageére
Smaus : juif, youpin (trés péjoratif)

Spinnekop : araignée

Stuut : truc, machin, bazar

Te huur : a louer

Téte : sein

Tof : chouette, super, vraiment bien.

Twist : défaut, probléme

Wad es da ? : qu’'est-ce que c’est ?

Zievereir : radoteur, personne qui dit n'importe quoi
Zot : fou, cinglé, simple d’esprit
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