Le voisin - 1 -

Le voisin

Voila que ¢a recommence ! un son irritant, saccadé mais sans
rythme : des coups, des frottements, des raclements... Que peut-
il fabriquer la-dedans ?

Je le revois faire son entrée dans les lieux, descendant du
gros camion qui transportait ses affaires, la démarche hésitante,
une canne a la main, un béret basque sur le crane, de grosses
lunettes foncées sur le nez. A peine eut-il mis pied a terre qu'il
apostrophait les déménageurs : « Attention, la caisse, la : fra-
gile », « Doucement... doucement... » Le bonhomme semblait
du genre chicaneur ; a croire que son ménage était en porcelaine
de Chine. Dés que le dernier carton fut déposé, il referma la
porte. Depuis, rien. Je n’ai vu personne entrer ni sortir de la mai-
son. Jamais.

Les seuls travaux entrepris peu aprés son arrivée furent le
renforcement de la porte et I'occultation de 'ensemble des vitres,
passées au noir de fumée. Je n’entrevis méme pas mon nouveau
voisin lors de ces occasions : les corps de métier s’annoncgaient
d’un coup de sonnette, la porte s’ouvrait et ils se mettaient im-
médiatement a l'oceuvre. Certainement, des instructions leur
avaient été remises auparavant.

Une fois par semaine, la camionnette de la supérette livre des
provisions, celle de la blanchisserie vient tous les quinze jours.
Rien d’autre. Ce doit étre un original qui entend se protéger
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contre toute intrusion. En tout cas un asocial qui fuit les contacts.
Ce qui mv'irrite au plus haut point : moi-méme j’en suis un.

J’ai craint pendant un temps que, profitant d'un moment d’inat-
tention de ma part — je ne peux rester en permanence a la fe-
nétre de mon logement a guetter des signes de vie dans la mai-
son voisine —, I'individu ait déménagé a la cloche de bois. Mais
il y a ce vacarme du matin au soir, parfois la nuit. D’ou ma ques-
tion : que peut-il fabriquer la-dedans ?

Parfois, le boucan s’interrompt — jamais longtemps — et on
entend alors des sons glissés crispants, comme quelqu’un qui
traine des pieds sur un carrelage (le sol est en effet couvert de
carrelage au rez-de-chaussée, comme je I'ai constaté lors d’'une
de mes rares visites a I'ancien locataire). Et c’est reparti... matin,
midi et soir, cela cogne, frotte et racle. Parfois la nuit, je I'ai dit.

Pour pallier mes absences inévitables et mon temps de som-
meil, j’ai fini par installer discrétement une caméra pour surveiller
toute allée ou venue. Je viens de visionner les trois derniers en-
registrements ; ils sont identiques aux cent cinquante-trois pré-
cédents : pas le moindre mouvement aux abords de nos maisons
mitoyennes.

J’en perds le boire et le manger, mon roman est au point mort
depuis son arrivée, je ne me lave plus, je mange des boites de
conserve que je me fais livrer pour ne pas avoir a sortir. Peut-
étre lui aussi m’observe-t-il, guette-t-il I'instant ou je quitterai mon
logis pour risquer une sortie ?... Mais il en sera pour ses frais ;
jai dans mes placards de quoi tenir des mois. Je ne bougerai
pas.

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Le voisin - 3 -

Rangé, le roman — il était mauvais d’ailleurs —, j'ai un nou-
veau projet : décrire ce qui ne se passe pas a cété de chez moi.
J’ai mis une feuille blanche dans ma machine a écrire ; premiére
étape.

Les bruits ont changé. Ce soir, ce sont plutét des coups de
marteau — oui, il me semble qu’on cloue des planches —, des
bruits d’outillage électrique — une scie sauteuse, j'en jure-
rais —, des froissements de papier ou de carton léger, le chuin-
tement d’une bobine de ficelle qu'on déroule. Non, plutét du
scotch. Il emballe ou empaquette solidement quelque chose.
Mais quoi ?

Ce matin, je me suis levé a contrecceur. Le jour a venir m’ap-
paraissait long et sans attrait. Guetter sans cesse ce qui ne se
passe pas se révéle épuisant, et je n'ai écrit que cing ou six
lignes. J'ai pris mon petit-déjeuner a méme I'appui de la fenétre
pour ne pas me laisser distraire de ma tache.

Voila qu’un camion se présente, un trés gros camion avec une
grue articulée sur la plate-forme arriére. Il s’arréte devant chez
lui. Je vais peut-étre en savoir plus... je descends quatre a quatre
me poster sur le trottoir d’en face, I'air de rien. Sans méme que
le chauffeur se soit annoncé, le voisin sort de sa maison ; il I'at-
tendait. Il rentre chez lui et, quelques minutes plus tard, la porte
cochére latérale s’ouvre de lintérieur. Au milieu d’'un caphar-
naim d’outils et de divers matériaux, sur une palette, tréne un
objet volumineux. Il est soigneusement emballé comme je 'avais
supposé : impossible d’en deviner la nature. Le conducteur et
son aide glissent un cric a roulettes sous 'objet et le poussent
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jusque sur le trottoir— il semble trés lourd — sous les injonctions
du voisin : « Attention, bon sang, ce n’est pas de la saucisse... »
« Laaa... doucement... » La grue pivote et vient agripper le cro-
chet d’acier qui parachéve I'empaquetage. Je vois les ressorts
du camion ployer sous la charge : la chose est vraiment trés
lourde, pas loin d’'une tonne, je dirais. Nom de Dieu ! ce petit
bonhomme aux airs d’ectoplasme confectionne dans son garage
d’énormes machins aussi pesants que sept anes morts... Le voi-
sin grimpe sur la plate-forme du camion qui démarre, afin de
mieux surveiller, je suppose, le bon déroulement du transport. II
revient a pied une demi-heure plus tard, rentre chez lui et ferme
la porte, a clé d’aprés le bruit. Il n’y a plus rien a voir.

Le soir toutefois, un autre camion se présente avec sur son
plateau une grosse pierre, une seule, de couleur grise, une pierre
brute. La grue s’en empare et vient délicatement la déposer sur
le petit fardier que le voisin a fait rouler sur le trottoir. J'observe
le débattement des suspensions du camion lorsqu’il se débar-
rasse de sa charge : une tonne et demie, je dirais. Le livreur
pousse le roc dans le garage-atelier. Je vois le voisin fouiller
dans une poche, en sortir un billet et le donner a 'homme. Le
type a I'air content, mon voisin est peut-étre un emmerdeur mais
ce n’est pas un radin.

Il me faut trouver un prétexte pour une visite. Je pourrais y
aller a 'impromptu... Il risque de ne pas apprécier. Ou au culot,
bille en téte : « Mais, nom de Dieu ! que fabriquez-vous donc jour
et nuit dans votre garage ? ». Je pourrais jouer a I'andouille, son-
ner, lui demander mon chemin... Quais. Je pourrais passer une
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cravate, un veston et un pantalon gris et lui demander s’il connait
la bonne nouvelle... Mais les témoins de Jehova vont toujours
par deux. Je pourrais... Je pourrais...

Assis devant la fenétre d’ou je guette, je multiplie les strata-
gémes virtuels. En vain.

Et voila qu'on sonne... On ne peut pas avoir la paix ! Je des-
cends les escaliers en maugréant, ouvre la porte et tombe nez a
nez... avec le voisin.

« Bonjour monsieur, je suis votre nouveau voisin. »

Cueilli a froid, je balbutie un minable « ah, bon... » et me re-
prends : « Que puis-je pour vous ? »

— Auriez-vous du sel, s’il vous plait ?

— Euh... oui, oui, je vais vous en chercher. »

Je remonte quatre a quatre et redescends avec la saliére.

« Voila. Vous me rendrez ¢a un autre jour, il n’y a pas urgence.

— Vous étes bien aimable, monsieur... Pourrais-je me per-
mettre une question ?

— Je vous en prie, faites.

— Voila. Pardonnez ma curiosité... Je vous observe depuis
que j’ai emménagé... Oui, je sais, c’est déplace, mais autant étre
franc, ne pensez-vous pas ?

— Je le pense également. Et je vous fais un aveu : moi aussi
je vous observe depuis que vous avez emménageé.

— Je n’entends jamais de porte claquer ni grincer chez vous.
A croire que vous ne quittez jamais votre logis. Travaillez-vous a
domicile ou...

— En quelque sorte, oui. Je passe beaucoup de mon temps
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a ecrire...

— Je m’en doutais ! jentends parfois cliqueter le clavier de
votre machine a écrire et la sonnerie du chariot en bout de
ligne...

— A mon tour. J'entends souvent du bruit venant de chez
vous, des coups, des frottements, des raclements...

— Mon Dieu ! jespére ne pas vous avoir dérange.

— Non, mais je me demandais a quelle activité vous vous li-
vriez...

— Décidément, nous semblons nous poser les mémes ques-
tions I'un vis-a-vis de l'autre. Quant a moi, je passe ma vie a tail-
ler de la pierre.

— Tailleur de pierre, un beau métier !

— Je suis sculpteur. Peut-étre avez-vous vu le camion qui ve-
nait chercher une de mes ceuvres...

— ... et celui qui, le soir, vous a apporté de la pierre, pour une
nouvelle sculpture jimagine.

— Exactement. Un superbe bloc de pierre bleue de Soignies,
trés prometteur... Mais parlez-moi de vos écrits.

— Je suis malheureusement en panne pour le moment.

— Ce qui ne devrait pas vous empécher de me montrer
d’autres de vos textes...

— Je vous en apporterai quelques-uns. De mon cété, jaime-
rais pouvoir admirer votre travail.

— Je n’ai pas beaucoup de piéces chez moi ; la plupart d’entre
elles sont bouclées dans I'entrepét de mon galeriste.

— La peste des spéculateurs...
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— Mais venez donc demain matin dans mon atelier. J’ai hate
de palper cette pierre de Soignies et de I'attaquer. J’en profiterai
pour vous montrer un apercu de mon travail. Nous déjeunerons
ensemble, si vous étes libre...

— Aucun probléme.

— A demain donc. Je m’en vais saler mon ceuf dur.

— A demain. »

Plus besoin d’épier ni de se mettre martel en téte. Un sculp-
teur ! voila qui explique tout. Moi dont le travail se passe en deux
dimensions, j'ai toujours envié ceux qui en manipulent trois, les
bienheureux... Attention ! tu temballes, tu t'emballes, mais, fina-
lement, tu ne sais rien de ce type. Il est sculpteur, la belle affaire !
tu pourrais tout aussi bien te prétendre capitaine au long cours,
toi qui as le mal de mer sur les barquettes du bois de la Cambre.
Je m’égare... Revenons-en aux faits objectifs. Premier point : cet
homme est bel et bien mon voisin ; deuxi€éme point : il porte un
béret basque et des lunettes foncées. Méme chez moi, il n'a 6té
ni I'un ni les autres. Peut-étre est-il photophobe ? souffre-t-il
d’'une kératite, d’'un glaucome... ou couve-t-il une méningite ?
Oh ! oh ! c’est contagieux, ce truc-la, non ? Je m’égare a nou-
veau... troisieme point ; sa marche est légérement hésitante,
comme je I'ai déja remarque, et nécessite une canne ; quatrieme
point : on lui livre des blocs de pierre et on le délivre de gros
objets, encore mystérieux malgré ses dires de sculpture et de
galerie ; cinquiéme et dernier point : il mange des ceufs durs,
salés. Je devrais en savoir plus demain.

Au matin, je sors de chez moi, fais trois pas et sonne chez le
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voisin. J'entends ses pas et le martellement de sa canne sur le
sol.

« Ah ! voisin, entrez donc dans ma modeste demeure...

— Merci. Je vous suis. »

L’intérieur ne présente aucune particularité si ce n’est I'ex-
tréme pénombre qui y régne ; il a fait occulter aussi les fenétres
arriére qui donnent sur le jardin... Pourquoi alors ces sempiter-
nelles lunettes teintées ?

« Désirez-vous manger tout de suite ou préférez-vous d’abord
visiter mon garage-atelier ?

— Allons voir vos ceuvres.

— Suivez-moi. »

Nom de Dieu ! il fait noir dans I'atelier comme dans un four, et
je trébuche sur... je ne sais pas. Mon héte émet un petit rire :

« Si vous n’y voyez pas assez clair, actionnez l'interrupteur, il
est a droite. »

Ce que, bien sir, je fais, et je me retrouve face a un bric-a-
brac de bon aloi dans lequel je me sens tout de suite bien. Beau-
coup d’outils professionnels, a main et électriques, jonchent le
sol ; les tables et les chaises en sont couvertes... Le bloc livré il
y a deux jours est installé sur une selle monumentale, inentamé.
Il N’y a que deux ou trois sculptures mais elles me paraissent de
toute beauté. Je m’approche.

« Laquelle regardez-vous ?

— La premiére a gauche (quelle drble de question), l'oiseau...

— ... au bord de l'envol. J'ai réalisé cette ceuvre il y a
quelques années et ai toujours refusé de m’en défaire. Elle vous
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plait ?

— Beaucoup. Vous l'avez faite d’aprés nature ?

— D’aprés nature, oh ! oh ! oh ! J’en serais bien incapable.

— Excusez-moi, je suis un béotien en la matiére (je ne vois
pas ce que ma question avait de drdle). En tout cas, c’est trés
réussi, vous avez su saisir le moment ou l'ciseau n’a pas encore
déplié ses ailes mais est déja dans la tension de I'envol ! Oui,
j’aime beaucoup.

— J’en suis ravi. Vous en parlez fort bien.

— Et celle-l1a... Je lui désignais la seconde du doigt.

— Laquelle ?

— La femme assise.

— Ah ! la femme assise... J'y travaille depuis une quinzaine
de jours. Je crains que ce soit elle qui ait troublé votre sommeil.
Elle était rétive a sortir, j'ai dO insister. Je n‘aime pas ¢a, mais
c’est parfois nécessaire.

— Fort belle ceuvre aussi. Il y a une force incroyable dans
cette créature presque chétive ! Elle est alanguie mais on la sent
préte a se lever et & marcher vers... son destin peut-étre.

— Vous parlez comme I'écrivain que vous étes. Mais vous
avez bien vu : jaime rendre les instants qui précédent I'action.
Ce qui m’'inquiéte, c’est que vous ayez remarqué cette piece,
alors que je croyais l'avoir placée de telle fagon qu’elle n’attire
pas l'attention ; je préfére la soustraire a I'ceil avide de mon ga-
leriste. J’aime tellement la toucher. »

La femme alanguie se trouve en effet cachée par une autre
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sculpture, un volume aux courbes dynamiques, un peu trop par-
faites a mon go(t, et se trouve dans le coin le plus sombre de la
piece. Comme si, depuis sa cache obscure, c’'était elle qui
m’avait attiré.

« C’est peut-étre vers moi qu’elle se prépare a avancer...

— Vous étes un poéte. Mais oui, il est probable qu’elle vous
attendait. Moi aussi, d’ailleurs, je vous attendais. J’ai fait livrer
des chicons au gratin, ¢ca vous dit ?

— Parfait. Passons a table.

— Oui. Et vous me montrerez a votre tour ce que vous faites.

— Avec plaisir. »

Le repas est excellent, 'héte charmant. Nous bavardons
sculpture et littérature et de ces moments suspendus. Ce qui
m’ameéne a relever une nouvelle coincidence :

« Vous savez, moi aussi, jessaie de rendre compte dans
I'écriture de ces instants ou rien ne se passe mais ou quelque
chose peut ou va se passer incessamment.

— |l semble que nous ayons beaucoup de points en commun
en dehors de nos préventions a I'encontre des intrus ou suppo-
sés tels, ah ! ah!

— J'avoue m’étre méfié de vous...

— Et moi alors !!l... Avez-vous apporté quelques-uns de vos
textes ? »

Je sors la liasse de papiers que j’ai glissée sous ma ceinture.

« Voila. Soyez indulgent...
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— Ce n’est pas le genre de la maison. Mais je vous promets
la plus grande attention. »

Etil reste la a sourire, sans faire un geste pour s’emparer des
feuilles que je lui tends. J’ai I'air complétement idiot.

« Mais prenez donc!

— Ah ! ah ! Je crois qu’une petite explication est nécessaire,
cher voisin.

— Une explication ? »

Que va-t-il me sortir ? Qu’il se méfie des bactéries, ce doit étre
son style...

Il se contente de porter la main a ses lunettes. Je le regarde,
sa main, ses lunettes foncées, son béret, sa canne... nom de
Dieu !

« Arrétez, c’est inutile. J'ai compris : vous étes aveugle, n'est-
ce-pas ?

— Je me demandais quand vous alliez remarquer ce détail.
Qu’est-ce qui vous a fait comprendre ?

— Votre canne : elle est blanche.

— Hé oui, elle est blanche... »

Les piéces du puzzle s’assemblent : la démarche hésitante,
la pénombre constante, les lunettes... mais...

« ... mais comment faites-vous pour sculpter ?

— Hé ! hé ! Je me débrouille, comme bien des aveugles. Je
travaille a I'ouie.

— Non ?

— Si. Je vous ai dit que je ne pratique que la taille directe. Je
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serais bien incapable de modeler ; I'ajout de matiere, sa défor-
mation sous la pression des doigts, tous les repentirs que permet
cette technique finiraient par m’embrouiller, j'y perdrais mes
marques, l'ouie ne me serait plus d’aucun secours... Alors
qgu’avec la taille, qui ne permet que le retranchement, je sais tou-
jours ou j'en suis ; jentends la forme émerger de la matiére
brute...

— C’est tout bonnement incroyable ! Si je vous comprends, la
forme serait déja contenue dans le matériau brut, elle préexiste-
rait donc a votre intervention ?

— Exactement. Je ne suis que le révélateur de ce qui est en-
fermé dans la pierre.

— J’adorerais vous voir travailler.

— M’écouter travailler serait plus juste.

— Oui, vous écouter travailler...

— Revenez donc demain, j'attaquerai le bloc qu’on m’a livre.
Mais a présent, a vous... Vous comprendrez qu’il va vous falloir
me faire la lecture...

— Bien sar. Je vais commencer par ce que j'écris actuelle-
ment, ce n’est encore qu’une ébauche inachevée mais elle nous
concerne tous les deux :

Voila que ga recommence ! un son irritant, sac-
cadé mais sans rythme : des coups, des frotte-
ments, des raclements... Que peut-il fabriquer la-
dedans ?

Je le revois faire son entrée dans les lieux,
descendant du gros camion qui transportait ses af-
faires, la démarche hésitante, une canne a la

main, un béret basque sur le crane, de grosses lu-
nettes foncées sur le nez. »
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» Je n’ai pas été beaucoup plus loin.

— Notre premiére rencontre ! Quelle émotion que de I'en-
tendre couchée sur le papier ! C’est bien ainsi qu’on dit, n'est-ce-
pas ? couchée sur le papier ?

— Oui, mais elle ne dort pas...

— Ha ! ha I Non, elle est préte a bondir. Notre premiére ren-
contre est préte a bondir !... Vous ne riez pas ?

— Je réfléchissais... Je me demandais si I'écriture était un
modelage ou une taille directe. Ou un peu des deux...

— Peut-étre la révélation d’'un texte encore invisible sur la
page...

— Un genre de texte sympathique que le frottement de la
plume ou le choc des caractéres sur le cylindre caoutchouté de
la machine ferait apparaitre... Pas béte... »

Nous avons bavardé ainsi de longues heures sur la préexis-
tence des formes ou des écrits, ouvrant de nouvelles perspec-
tives a ma fagon d’envisager le travail d’écriture.

« A demain donc, voisin.

— Pour ma premiére incursion dans la sculpture a l'oreille...
Bonsoir, voisin.

— Bonsoir. »

Le voisin se leéve pour me faire un brin de conduite... et je
comprends que le bruit qui m’a crispé il y a quelques jours n’est
autre que celui de ses charentaises glissant sur le carrelage...
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Le voisin est au travail, dans un silence épiscopal. Seuls les
coups, les frottements, les raclements des outils — un ciseau et
un maillet, main droite, main gauche — sur la pierre se font en-
tendre.

« Vous entendez, voisin ?

— Que devrais-je entendre, le son sec du ciseau ou celui un
peu mat du maillet ?

— Je parle de la pierre. Ecoutez-la chanter, sonner...

—...7?

— Et I3, soyez attentif, une harmonique fait vibrer le bloc tout
entier.

— J'entends comme un sifflement ténu...

— Vous y étes... L'apparition d’'une harmonique indique que
je m’approche d’'une structure sous-jacente. C’est un moment
clé, passez-moi le petit maillet, s’il vous plait.

— Le petit maillet... Voila.

— Maintenant, j’y vais a tous petits coups ; une percussion de
trop et c’est fichu... Quand vous entendrez un tintement, jaurai
atteint la forme. »

Cling !

« Cay est, jai touché.

— Vous savez déja ce qui va apparaitre ?

— C’est encore vague... Mais j'ai ma petite idée. Bon, je con-
tinue le dégrossissage de I'ensemble. Inutile de s’attarder sur ce
qui a tinté. Le gros maillet...

— Le gros maillet, d’accord.
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Trois heures plus tard, le bloc de pierre laisse deviner une
ébauche encore floue, les linéaments d’'une ceuvre...

« Je vais arréter pour aujourd'hui. Demain, je sortirai la forme
de sa gangue. Une opération que je préfére exécuter le matin.
Avez-vous déja une idée de ce qui émergera ?

— Je penche pour un personnage assis.

— Vous faites des progrés ! »

Oui, j'ai progressé. Maintenant, quand jentends au travers
des murs le choc du ciseau sur la pierre, je tente dans le méme
temps de visualiser la progression de son travail.

Un matin, je débarque chez lui tout excité :

« Ne me dites rien, ne me dites rien, voisin... Un acrobate,
n'est-ce-pas ?

— Ah !l 'ah ! Bien vu, ou plutét bien entendu, voisin. Pourriez-
vous préciser ? Quel type d’acrobate ?

— Un trapéziste !

— Venez voir. »

Je le suis dans son atelier et |a, un athléte, encore suspendu
a son trapéze mais prét a s’élancer dans les airs, est en équilibre
sur la selle.

« Il me reste encore quelques effleurements de ciseau a ef-
fectuer, vous voyez, 13, le pied, il n’est pas encore tout a fait dé-
gageé, trop collé au socle. »
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Je retourne tous les jours chez mon voisin. Mon ouie s’est
affinée au point que, de chez moi, je peux suivre chacun de ses
pas glissés, déterminer l'outil qu’il empoigne, I'endroit ou il
frappe, pendant que se dessine la silhouette sonore de son
ceuvre en cours.

Je n’ai pu résister ; je me suis moi-méme essayé a la sculpture
al'oreille. J’en ai déja réalisé cinquante-cing, toutes de belle fac-
ture, toutes parfaitement achevées... Toutes identiques : cin-
quante-cing nains de jardin a brouette.

« Un nain a brouette ! Amusant...

— Cinquante-cing nains a brouette !

— Oui, c’est beaucoup... mais ¢a fait partie de I'apprentis-
sage. Quand j'ai débuté dans la profession, je n’obtenais que des
caniches a houppette, invariablement — soit dit en passant, je
déteste les caniches, surtout ceux a houppette. C’est sans doute
la conséquence d’un conflit entre la musique de la pierre et
quelque ritournelle mentale tapie dans les méandres de 'incons-
cient, une image sonore persistante. Un peu comme un membre
fantdme, absent de la symphonie du corps mais dont le refrain
vous hante, une sorte de — cuistrerie mise a part — morphéme
tapi prét a faire irruption... Voyons, qu’éveille en vous l'idée de
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nain de jardin ? Un souvenir de répulsion, de terreur, voire de
désir érotique, qui daterait de I'enfance ?

— Notre famille vivait en appartement, au deuxieme étage,
alors, les nains de jardin... Ceci dit, quand j'y pense, il y avait,
pas loin de chez nous, un beau quartier ou chaque habitation
disposait d'un jardinet en fagade, et I'un d’entre eux abritait une
foultitude de petits étres colorés, des grenouilles, un chat, un
faux puits avec sa margelle de pneus et sa poulie, une vilaine
sorciére et une kyrielle de nains. Lorsque nous partions en pro-
menade, je harcelais ma mére pour que nous passions devant
« la maison des petits nains ». Ma mére résistait, elle détestait
cet endroit : « C'est ridicule et de trés mauvais go(t... En plus on
ne dit pas un petit nain. As-tu déja vu un grand nain ? » Je la
tarabustais jusqu’a ce qu’elle céde...

— Pour ma part, c’était le symétrique inverse. Ma tante pos-
sédait un caniche a houppette, un chien sournois... et qui puait !
La sale béte — Kiki I'avait-elle judicieusement baptisé — me
mordait des que les adultes regardaient ailleurs. Kiki était ma
hantise. Total : quarante-sept Kiki avant que je ne me débarrasse
de ce cauchemar.

» Persévérez ! Amour ou haine, peu importe. |l faut faire taire
en vous cette ritournelle empoisonnée, vous en libérer. La sculp-
ture a l'oreille n’est pas un joujou pour aveugles. C’est une école
de libération mentale.
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J'ai persiste, je persiste toujours. Et je fais des progres, en-
core minces mais patents : plus de nain de jardin a brouette ; le
dernier a une petite échelle sur le dos.
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