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Histoire belge 

« Tu es fou ? 
— Non, je suis Belge. » 
 
Institut des Hautes Études de Belgique, à Bruxelles. Vieilles 

barbes pointues d’érudition, vieux culs pétris de ture, vieux cons 
vibrant de férence. Qu’allais-je y faire, maman, ce soir où, contre 
l’engourdissement, je ne pus qu’opposer obscénité-murmure à 
l’endroit de la conférencière, et sans doute à son envers ? Quand 
le souvenir de la salle, où cependant j’étais, se mit à vibrer, per-
sonne ne fut surpris. Le désert brûlant de l’ennui a ses mirages 
et ils sont temporels, simple trouble des réminiscences pré-
sentes. 

Un très beau nom : Reclus. Un nom de banni, de prisonnier, 
un nom de rigueur. Un nom de travail comme tant d’autres s’en 
font de guerre. Élisée est le prénom qui vient fleurir la barbe ré-
fractaire. Élisée est le pré que broute le reclus. 

 
 

RECLUS (Élisée) (Sainte-Foy-la-
Grande, 1830 – Thourout, près de 
Bruges, 1905). Géographe français. 
Après des études incomplètes de théolo-
gie (1848-9), il suit à Berlin (1849-51) les 
cours de géographie de Karl Ritter, qui 
concevait la géographie comme l’étude 
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des corrélations entre l’homme et la na-
ture. De 1852 à 1857 et de 1872 à 1890, 
il parcourt l’Europe, l’Amérique et 
l’Afrique du Nord. Il y recueille les don-
nées géographiques qui serviront à l’éla-
boration de son ouvrage Géographie 
Universelle (19 vol, 1875-94). Ses deux 
autres œuvres sont La Terre (2 vol, 1870-
1) et L’Homme et la Terre (6 vol, 1905-8). 
Le 6 mai 1892, Reclus reçoit la grande 
médaille de la Société de Géographie 
pour son ouvrage Géographie Univer-
selle et, en juin 1894, son œuvre est cou-
ronnée par la Société de Géographie de 
Londres qui lui accorde la médaille d’or. 

 
 
Université Libre de Bruxelles (U.L.B.), en Belgique. Et 

« Libre », ici, voudrait avoir du sens. Seule université, peut-être, 
à exiger explicitement de son corps enseignant le rejet de tout 
dogme, l’adhésion au principe de libre-examen scientifique, poli-
tique, philosophique et religieux ; de ce simple fait, université ré-
solument dirigée contre la seule religion à dogmes, la Catholique, 
Apostolique, Romaine ; université créée volontairement contre 
l’Université Catholique de Louvain par et pour les bourgeois libé-
raux de Bruxelles. Le 18 juillet 1892, le Conseil d’Administration 
de l’U.L.B. vote la nomination d’Élisée Reclus à l’agrégation et le 
charge de donner un cours de « Géographie comparée dans le 
temps et l’espace ». Mais Reclus est en travail. Il est gros de 
l’ultime tome de sa Géographie Universelle et demande délai. 
1894 sera l’année du début de son professorat. 
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Le 9 décembre 1893, quatre-vingts députés sont épinglés par 
la soupe aux clous du grand collectionneur anarchiste Vaillant, 
nom de lutte et de travail. Le nom de Reclus traîne pour l’occa-
sion dans certains P.V. de perquisition et certaines feuilles de 
chou. Car il est une autre biographie : 

 
RECLUS (Élisée) (Sainte-Foy-la-

Grande, 1830 – Thourout, près de 
Bruges, 1905). Théoricien français de 
l’anarchisme. Ayant dû quitter la France 
en raison de son opposition au coup 
d’État du 2 décembre 1851, il voyage en 
Europe et en Amérique. Il adhère en 
1865 à l’ « Alliance de la Démocratie so-
ciale » fondée en 1864 par Mikhaïl Ba-
kounine. Affilié à la première Internatio-
nale, il participe à la publication du Cri du 
peuple. En 1871, il est condamné à la dé-
portation en Nouvelle-Calédonie comme 
membre de la Commune de Paris, mais 
sa peine est commuée en dix années de 
bannissement grâce, notamment, à la 
protestation d’une soixantaine de sa-
vants anglais, dont Darwin. Installé en 
Suisse, il collabore à la revue Le Révolté 
de son ami Pierre Kropotkine. En 1876, à 
la mort de Bakounine, il prend la direction 
morale du mouvement anarchiste com-
muniste. Il publie en 1892 une préface à 
La conquête du pain de Kropotkine et, en 
1898, son ouvrage sur l’anarchisme 
L’Évolution, la Révolution et l’Idéal anar-
chiste. 
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Au nom de Reclus s’accrochent d’autres prénoms : 
 
RECLUS (Élie). Frère d’Élisée 

(Sainte-Foy-la-Grande, 1827-Bruxelles, 
1904). Ethnologue et anarchiste. Direc-
teur de la Bibliothèque Nationale sous la 
Commune. 

RECLUS (Paul). Fils d’Élie. Ingénieur 
et militant anarchiste. 

 
De la soupe cérébrale fumante du Conseil d’Administration 

bruxellois monte alors au lustre un mirage-souvenir. Mais je 
mens. Il n’est pas de mirage pour les mirages. Regardez-les, 
leurs contours sont flous, ils sont les mauvais trips de nos tièdes 
renoncements. Point de mirage, du spectacle, du cénacle. « Un 
anarchiste… » chuchotent-ils en se passant d’honteux petits pa-
piers où les mots sont écrits : 

 
« C’est à l’action spontanée de tous 

les hommes libres qu’il appartient de 
créer (la société) et de lui donner sa 
forme, d’ailleurs incessamment chan-
geante comme tous les phénomènes de 
la vie. » 

» Tant que l’iniquité durera, nous, 
anarchistes communistes internationaux, 
nous resterons en état de révolution per-
manente. » 

 
« Et voyez ici, Monsieur, il qualifie les marmites infernales de 

« fantaisies explosives ». 
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— Son cours sera occasion de troubles, il ternira le nom de 
notre université. » 

Et cela les trouble fort, ces noms ternes ; ils vibrent, ils vibrent 
ces ectoplasmes dont le corps est spectacle mou. Ils pensent au 
nom, au renom, ils renoncent : le cours de Monsieur Elisée Re-
clus est ajourné (ajourné, pas supprimé). 

Les étudiants gueulent. Ils croient déceler là une attaque au 
principe de libre-examen qu’a voulu se donner cette université. 
On exclut quelques voix trop vibrantes et cette exclusion est un 
acte. 

Le deuxième acte peut commencer. D’autres noms, pas en-
core vraiment écrits, s’agitent et tremblotent.  

« Cette université est mauvaise, bâtissons-en une autre à 
notre pointure et donnons-lui un nom. Ce sera l’Université 
Nouvelle ; ici enseignera Monsieur Reclus, ici nos noms se-
ront écrits. » 

Monsieur Reclus se marre doucement : « J’ai pris le parti 
de trouver cela très drôle et ça l’est en effet. »  

« Et même, créons un institut ouvert, une maison de 
sciences pure qui ne délivre pas de diplômes mais un ensei-
gnement de qualité hors programme, ouvert à tous. » 

Un lieu sans inscription ? Reclus dresse l’oreille. Du spec-
tacle réglé, il a vu la faille où la parole sans nom pourrait cir-
culer. 

Il ne faudrait (pas exagérer l’impor-
tance (de l’Université Nouvelle), car on 
peut modifier le programme des exa-
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mens, le système des diplômes, et le per-
sonnel des étudiants se composera tou-
jours de jeunes gens qui se savent privi-
légiés et auxquels leurs examens donne-
ront d’injustes avantages dans la bataille 
de la VIe. Aussi, malgré le beau cri de 
guerre de la nouvelle université : « Fai-
sons des hommes », elle contribuera 
dans une certaine mesure à faire des ex-
ploiteurs. Pour ma part, je compte beau-
coup plus sur une autre partie de l’ensei-
gnement, représentée par l’Institut des  
réintègre Hautes Études (…) qui s’adres-
sera au grand public et dont l’auditoire ne 
fera ni bacheliers ni docteurs. 

 
Élisée y enseignera jusqu’à sa mort et Élie continuera la be-

sogne. Paul, chaque année, y parlera de mythes et religions. 
Vingt-quatre ans après l’incident Reclus, l’Université Nouvelle 

réintègre la Libre. La représentation est terminée. Les acteurs, 
les uns après les autres, ont laissé échapper de leur enveloppe 
autant de noms, épinglés aujourd'hui aux coins de places, rues 
et boulevards bruxellois. Seul subsiste aujourd'hui l’Institut des-
Hautes Études ; ne refusez pas d’y venir parler. 

 
Dans la salle où ronronne la conférencière, si les vieux culs, 

vieux cons, vieilles barbes frémissent et vibrent, peut-être est-ce 
de résonnance avec la parole abstraite, peut-être est-ce de Par-
kinson ? 
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Mais le concret est trop fort pour moi ce soir. Je n’ai pas la 
confiance de la faille possible et un nouveau mirage s’impose. 

Georges Miédzanagora. Belle barbe en rouleaux de prin-
temps, nom de foire et de rencontre. 

Georges donnait cours de philosophie à l’Université Libre (et 
Nouvelle de quelques lustres) de Bruxelles. Georges était ancien 
juriste, procédurier redoutable. Sa barbe s’enflamma en mai 68. 
C’était du feu d’un bistouri réclamant des contours nets. La ques-
tion pour lui était de légitimité des autorités académiques. Il de-
mandait aux noms leur étymologie, Georges ne fut pas renouvelé 
dans son enseignement (non renouvelé, pas exclu).  

Et l’on rendit pour un temps parole au vieux nom de libre la-
beur. Ce fut l’École Élisée Reclus, avec l’aide, entre autre, de 
vieilles barbes, vieux culs, vieux cons de l’Institut des Hautes 
Études. Les jeunes cons y échangèrent la parole prise contre la 
prise de parole, comme on prend une place forte. Georges, vieux 
dilettante est reparti. L’école est morte. Le nom reste chaud. 

Parisiens, quand vous labourerez vos champs, pensez à votre 
autre Élisée dont le pré était la Terre. Venez à Bruxelles, dont le 
nom est ville de marais ; et si on vous demande : « Tu es fou ? », 
répondez : « Non, je suis Belge. » C’est un rite internationaliste, 
il n’y a jamais eu de Belge. 
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