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La tour -2-

La tour

Un méchant petit grésil, le dernier de la saison sans doute,
picote les joues de Trulle, les rougissant et les gonflant comme
deux ballons d’enfant. Il a quitté La Ville de bon matin et che-
mine depuis des heures dans les chemins creux bordés de

fourrés. Le grésil tombe juste assez pour que s’estompent ciel,
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chemin et bas-cOtés en une nacre laiteuse; si bien que
quoiqu’il ait les yeux grand ouverts, Trulle s’y enfonce a tatons,
jouissant de cette cécité de circonstance : le paysage alentour
lui reste étranger, c’est parfait ainsi. Il a faim. Balayant une
pierre de sa pellicule glacée, il s’y assied et déballe le pistolet
au haché qui est tout son viatique. Y a-t-il rien de plus roboratif
qu’un pistolet au haché ? Avisant un filet d’eau qui sourd du
talus bornant son horizon, il s’y abreuve gouliment. Il repart,
vers nulle part, plus loin.

Insensiblement, le chemin s’éléve, a moins que ce ne soient
ses bords qui s’abaissent. Bientdt, il s’élargit et débouche sur
une plaine inquiétante par son immensité ouverte sur d’autres
immensités. Un léger vertige le prend, comme au bord d’un
précipice. Et il voit la tour, carrée, sombre, solitaire, a la fois
menacgante par sa massive présence et rassurante par son an-
crage dans le vide du paysage. Déja, un tropisme entétant
I'entraine vers I'édifice.

Le batiment de briques a I'apparence d’un clocher ou d’un
beffroi, si fréquents dans ces contrées, si ce n'est qu’il ne com-
porte aucun abat-son et est donc démuni de cloche. Pas de
fenétre, une seule porte, énorme, en bois, du chéne, semble-t-
il, renforcée par de solides ferrures. Du costaud. Peut-étre la
région n’est-elle pas slre... Pas le moindre village, chaumiére
ni fumée aussi loin que porte le regard ; la tour seule dans un
désert blanc. Trulle n’en est plus qu’a dix pas.
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Vu de preés, le portail est gigantesque : six gros gonds sont
nécessaires a sa manceuvre et le heurtoir, en forme de bouche
au sourire éclatant, est de dimension imposante. Le heurtoir,
justement, va-t-il seulement pouvoir le soulever ? et méme
I'atteindre, tant il a été fixé haut ? Sur la pointe des pieds, toute-
fois, il réussit a l'actionner ; le marteau fait un bruit terrible en
retombant et, aussitét, Trulle entend un trottinement et une voix
aigrelette : « On arrive, on arrive... » La porte s’ouvre avec une
facilité déconcertante, et il fait face a un immense vestibule dé-
pourvu de tout ornement et de tout meuble, une piéce parfaite-
ment nue aux plafonds qui se perdent dans les hauteurs, aux
murs qui se perdent dans la pénombre ; seuls une suspension
et quelques cierges I'éclairent. Devant lui se tient un petit bon-
homme a l'air affairé :

« C’est toujours pareil... Il suffit que jentreprenne une tache
urgente et délicate, et « boum ! boum ! », quelque original de
passage congoit I'idée saugrenue de cogner a la porte.

— Excusez-moi, monsieur ; je ne pouvais pas deviner que
vous étiez en train de... »

— Somnoler. Oui, monsieur, je somnolais.

— C’est fort facheux. Et ¢a arrive souvent ?

— Monsieur, sachez que je somnole quand l'envie m’en
prend.

— Non, je voulais dire... qu’on frappe a la porte...

— Voyons... Il y a sept ans tout juste, un individu s’est pré-
senté...
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— Il devait étre grand, je suppose, parce que le heurtoir...

— Le heurtoir ! Vous me parlez du heurtoir ! Eh bien, moi, je
n’en parle pas.

— Il est trés haut.

— Et apres ? Ou est-il écrit que les heurtoirs devraient étre
au ras du sol ?

— Nulle part, vous avez raison, mais je m’étonnais de sa
position. Peu de gens doivent étre a méme de le manier...

— Tant mieux.

— Vous-méme devez éprouver quelques difficultés...

— C’est bien possible, mais pourquoi voudriez-vous que je
m’en serve. J’habite ici, bon sang !

— Mais si vous sortez ?...

— Je ne sors jamais. Bon, si vous en avez fini, je retourne a
mes activités.

— Attendez, je vous prie... J'ai beaucoup marché et il fait
trés froid dehors. Pourrais-je me reposer quelques moments en
votre demeure ?

— Ce n’est pas ma demeure.

— Bien. Pourriez-vous alors demander au maitre des lieux
s’il m’autorise...

— A vous vautrer dans un de ses délicats canapés ? C’est
qu’il n’est guére facile, le maitre... Votre nom ?

— Je m’appelle Trulle, mais ¢a ne lui dira rien.

— Laissez-le en juger, monsieur Trulle. C’est lui, le maitre. »
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Le bonhomme tourne les talons et traverse I'immense salle a
petits pas, mais si vite qu'on dirait un pet céleste, laissant
Trulle, les pieds tout froids sur les dalles froides. « Quel étre
singulier... ». Ne sachant que faire de son abandon, il parcourt
de long en large I'imposant vestibule. Mais non, voyons, la tour
est carrée ! alors de long en long ? ou de large en large ? Pour
en avoir le coeur net, il décide de compter ses pas, du portail au
mur opposé, qu’il n’arrive pas a distinguer sous la faible lueur
des luminaires : « Un, deux... » A cent vingt-quatre, il se re-
tourne ; il ne voit plus la porte ni la muraille d’ou il est parti ; il ne
voit pas plus celle qu’il cherche a atteindre ; a gauche, a droite,
pareil, c’est le néant... Son vertige le reprend.

« Ah | Monsieur Trulle.

— Monsieur ?...

— Lemaitre. A combien en étiez-vous ?

— Je vous demande pardon ?...

— Vous mesuriez, n'est-ce pas ? Alors, combien de pas ?

— Cent vingt-quatre.

— Pas mal. Continuez. Tenez, je vais compter avec vous.
Cent vingt-cing, cent vingt-six... »

A cinq cents, Trulle, toujours sans rien de vertical & quoi ac-
crocher son regard, s’arréte.

« Alors ? On fatigue, mon jeune ami ?

— Non. Je réfléchis...

— Je vois... A combien estimez-vous la distance que vous
avez parcourue ?
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— Mon enjambée fait exactement nonante-sept centimétres.
Nous sommes donc a quatre cent quatre-vingt-cing métres de
la porte.

— Bravo ! cher Trulle... Et vous en déduisez ?

— Que la tour est beaucoup plus grande qu’elle n’en a l'air
vue de I'extérieur.

— N’est-ce pas ? L’extérieur des choses est souvent trom-
peur... Désirez-vous continuer votre arpentage ? Cela risque
d’étre long... Ou désirez-vous vous sustenter en ma compa-
gnie ?

— Je dois avouer que je suis mort de faim.

— Je parierais que vous n’avez rien avalé de la journée.

— Détrompez-vous, jai mangé un pistolet au haché en
chemin.

— Et quoi de plus roboratif qu'un pistolet au haché, n'est-ce
pas ? A la bonne heure. Suivez-moi. »

Le dos de Lemaitre est large, il fait penser a Trulle a celui
d’'un bdcheron ou d'un forgeron. Les jambes par contre sont
torses, presque difformes, mais n’empéchent pas le bonhomme
de se déplacer fort agilement. En dix pas, ils ont atteint un mur
de moellons équarris, dans lequel s’ouvre un couloir vo(té, si
bas que Trulle doit baisser la téte tout du long. Le corridor fait
cent vingt pas. lls débouchent dans une salle ou une table, trés
longue, est mise comme pour un banquet : chandeliers, cou-
verts en argent, flites effilées, flacons délicats, corbeilles de
fleurs et de fruits...
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« Peut-étre attendez-vous des invités ? Je peux manger a la
cuisine...

— C’est vous qui étes mon invité, cher Trulle... Prenez donc
place. Ici, je vous prie ; je pourrai mieux vous voir. »

De face, Lemaitre montre un visage avenant, aux yeux pétil-
lants, a la barbiche soignée, au nez aquilin. Mais son trait le
plus remarquable est un merveilleux sourire, un de ces sourires
dont on dit qu’ils sont irrésistibles.

« Alors ? on m’a dit que vous passiez par la...

— En sortant de La Ville, j’ai pris les chemins creux ; je vou-
lais m’échapper, en quelque sorte...

— Ah, les chemins creux, la route de toutes les évasions !

— Oui. Et lorsque le sentier s’est relevé, jai vu la tour sur la
plaine, alors...

— Votre curiosité a été piquee.

— Pas vraiment. Disons plutét que j'ai ressenti une impé-
rieuse envie de m’en approcher.

— Voyez-vous ¢a ? Et vous avez frappé a I'huis.

— Exactement. Non sans mal d’ailleurs. Votre serviteur m’a
ouvert.

— |l s’appelle Levalet.

— Puis monsieur Levalet m’a fait attendre dans le vestibule
et est allé vous prévenir, je suppose.

— Et vous voila ! Prét a déguster en ma compagnie un déli-
cieux faisan a la flamande. Vous verrez, les chicons sont par-
faits, juste ce qu’il faut comme amertume... J'y accorde la plus
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grande importance. La peste de ces chicons insipides forcés en
serre !

« Cinq cents plus dix plus cent vingt... Seigneur ! un des c6-
tés du béatiment fait plus de six cents metres. »

« Quelque chose semble vous tracasser. Oh ! peut-étre le
faisan n’est-il pas a votre godt ?

— Non, il est délicieux... mais, excusez-moi d’y revenir, la
tour m’avait semblé former un carré parfait d’'une soixantaine de
meétres de co6té, et une de ses faces semble en faire dix fois
plus.

— Peut-étre une question de perspective. Mais prenez donc
ce pilon...

— Oui, peut-étre l'ai-je vue carrée parce que laile arriére
m’en était cachée...

— C’est bien possible. Je vous avoue ignorer tout des di-
mensions et de la forme de ma demeure.

— Pourtant, on doit pouvoir s’en faire une idée de I'extérieur.

— Voila un mot que je déteste. Je suis bien ici; pourquoi
m’en écarterais-je ?

— Personne ne sort donc jamais d’ici ?

— Si, les visiteurs de passage, comme vous. A moins que
'un d’entre eux n’erre encore dans ces murs. Ah ! ah ! Je plai-
sante.

— Et pour le ravitaillement ?...

— Les fournisseurs me livrent ce dont j'ai besoin. Je leur en-
voie mes desiderata par pigeon. On dit que jadis on pouvait
régler ces petits problémes domestiques par fil électrique ou
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par ondes... mais on raconte tant de choses... Avez-vous déja
vu une onde, Trulle ? »
Lemaitre lui décoche un sourire complice.

« Etes-vous collectionneur, cher Trulle ?

— Enrien, je le crains.

— Je m’en doutais. Sans doute considérez-vous les collec-
tionneurs comme de doux maniaques inoffensifs et bétas...
Non, ne dites rien ; je ne sais que trop en quelle estime les
gens nous tiennent. Mais la collection est une quéte, cher
Trulle ! une quéte exigeante, subtile, décevante et exaltante a
la fois, une quéte incessante... Oh, moi aussi j’en ai vu de ces
ribambelles de poupées folkloriques, de capsules de biére, de
bagues de cigare, de princesses en biscuit, et jen passe... Des
entassements, rien de plus. Parce qu'aucune idée n’a présidé a
leur conception. On accumule, on accumule, et on ne sait
méme plus pourquoi... Bah!... Mais, en vérité, Trulle, l'acte
fondateur d’une vraie collection, c'est-a-dire le choix de son
théme, réclame autant d’inspiration que celui du point de vue
pour un peintre. Ce devrait étre le fiat lux du collectionneur, ce
n’est souvent qu'une idée en l'air !

» Ce n’est qu’une fois ce point déterminé, que commence le
temps, souvent fastidieux, de la récolte... Que de déconve-
nues, d’espoirs décus... Mais aussi, lorsqu’une piéce unique se
présente, quelle émotion! Il vous semble alors que cette vie
absurde prend un sens — éphémeére, je vous l'accorde, mais
combien grisant ! —, que la quéte devient conquéte, que vous
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avez prise sur le monde ! Ceci dit, entendons-nous sur le sens
de la piéce unique. Il est facile, méme pour le béotien, de com-
prendre que le doublon est une faiblesse, malheureusement
trop fréquente, qui reléve de I'accumulation et non de la collec-
tion. Mais le presque pareil ! voila le graal ; car plus une piéce
se rapproche d’'une autre et n’en différe que par un minuscule
détail, plus elle devient précieuse. C’est le chainon manquant
d’une suite, rien de moins, comme certains fossiles nous éclai-
rent sur I'évolution d’'une espéce ou d’'un rameau phylogéné-
tique. L'idéal, voyez-vous, Trulle, serait un enchainement ou on
passerait insensiblement d’'une piéce a l'autre, formant une sé-
rie continue que I'ceil balaierait comme si elle recelait son mou-
vement propre... Pure vision de I'esprit, bien s(r, puisque les
piéces peuvent bien se succéder harmonieusement, jamais
elles n’atteindront ce point de fusion : ce sont des piéces, et en
tant que telles des entités discrétes ; ce sont les quanta du col-
lectionneur, qui doit composer avec eux pour tenter de lisser le
passage d’'un objet a l'autre, qu’il n’y ait pas plus d’écart entre
eux que I'équivalent d’'une différentielle en mathématique.

» Ce qui nous améne a la question cruciale de la présenta-
tion. Car, en admettant que le collectionneur soit parvenu a
réunir quelques séries fluides et homogénes, Comment va-t-il
en rendre compte ? Comprenez bien, cher Trulle, la nature
inextricable du probleme. Prenons, par exemple, une suite de
pieces présentant continOment toutes les nuances du spectre ;
le classement s’impose de lui-méme. Bien. Mais il se trouve
que, disons, la troisieme, comble parfaitement une lacune dans
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une autre suite ol les pieces sont rangées par taille, et que la
cinquiéme, elle, pourrait s’intercaler avec bonheur dans une
série dont le fil conducteur est une caractéristique encore diffé-
rente. Lesquels de ces critéres de classement privilégier ? les-
quels abandonner ? Pour en rendre parfaitement compte, il
nous faudrait pouvoir présenter notre collection dans un espace
multidimensionnel, ce qui, naturellement, est impossible. Le
casse-téte semble ne pas avoir de solution. Je crois pourtant
I'avoir résolu de maniére élégante... »

Lemaitre affiche un état de surexcitation intense. Trulle, qui
ne s’est jamais posé semblables questions, est autant médusé
qgu'émerveillé par la fougue de son hbéte. Comment imaginer
gu'une simple collection puisse entrainer autant de passion,
autant de réflexions savantes. Il en éprouve une rare admira-
tion. Un point toutefois le préoccupe en dépit de I'exposé fort
complet de Lemaitre :

« Mais comment faites-vous pour rassembler les éléments
de votre collection sans jamais sortir ?

— Excellente question !... J’ai, dans mon jeune &ge, parcou-
ru le monde, a la recherche de telle ou telle piéce. Je ne sais
combien de fois j'ai fait le tour de la terre... Finalement, jai
compris que cela n’était que vaine agitation... Comme je vous
l'ai dit, tout dépend du choix du théme... Le temps semble venu
de vous présenter ma collection, vous saisirez mieux mon pro-
pos. »
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Il conclut en affichant un sourire séducteur, qui ne peut
gu’entrainer une adhésion a linvitation. Trulle y répond lui-
méme par un grand sourire.

« Savez-vous, cher Trulle, que vous avez un sourire trés in-
téressant... »

« Suivez-moi. »

A nouveau un long et bas couloir, que Trulle ne songe méme
pas a mesurer tant il éprouve de curiosité a contempler la col-
lection de Lemaitre. lls s’arrétent devant une porte de fer proté-
gée par un systéme compliqué de chaines, de cadenas et de
serrures. Lemaitre y farfouille au moyen d’un imposant trous-
seau de clefs. La porte s’ouvre sur un réduit si exigu qu’'une
troisieme personne ne pourrait y pénétrer. Lemaitre referme
soigneusement la porte d’entrée et s’attaque aux multiples fer-
metures de celle qui lui fait face. Trulle, oppressé par ce confi-
nement extréme, laisse échapper un soupir.

« Ne vous inquiétez pas, nous sommes dans un sas dont la
convenance vous apparaitra bientot. Voila, la porte est libérée,
mais avant d’en actionner le péne, il me faut faire I'obscurité. »

Et Lemaitre souffle la méche de la lampe qu'il tient a la main.
Presque aussitdt, Trulle sent un puissant appel d’air: le sas
vient de s’ouvrir sur une salle sans doute trés spacieuse. Un
Iéger bruit, indéfinissable mais qui tient du souffle, en provient.
Lemaitre dut alors manipuler un interrupteur car une étrange
lueur, certainement d’origine électrique, vient illuminer 'espace
sans qu’on en puisse déterminer la source.
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« Surprenant, n'est-ce pas ? De la lumiére froide... Sans
quoi mes petits chéris risqueraient de venir s’y griller comme les
papillons de nuit aux lampadaires. Ne sont-ils pas superbes les
mignonnets ? »

Partout dans la piéce volettent des sourires. Il y en a des mil-
liers, tous différents, froufroutant, se rassemblant en nuées, se
séparant, virevoltant. Peu farouches, ils viennent fréler Lemaitre
et méme Trulle, pétrifié par le spectacle mouvant qu’ils offrent.

« Venez, venez! mes agnelets, venez saluer Lemaitre et
son invité Trulle. »

Les sourires s’approchent, en vol stationnaire, puis viennent
se poser qui sur la téte, qui sur I'épaule, qui sur la main des
deux visiteurs. Lemaitre jubile. Trulle, dont I'appréhension
s’évanouit, ne sait plus ou donner des yeux et commence a
montrer des signes d’enthousiasme :

« Oh ! voyez celui-ci ! la, sur mon doigt, il est superbe !

— Vous avez raison, c’est Radieux numéro trois, un de mes
préférés. »

Radieux numéro trois quitte le majeur de Trulle pour exécu-
ter deux pirouettes pleines de grace avant de regagner genti-
ment sa main. Trulle est conquis.

« Et maintenant, je vous présente le plus remarquable de
mes petits pensionnaires : Enigmatique numéro un, ici !! »

Il'y a un mouvement d’ensemble de la multitude, qui s’écarte
pour faire place au sourire qui s’avance, dignement, vers Le-
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maitre, devant lequel il esquisse une forme de révérence,
pleine de retenue.

«La, lIa, mon beau! Viens donc te présenter a mon ami
Trulle qu’il puisse t'admirer. »

Enigmatique numéro un est un sourire indéfinissable, ambi-
gu, d’'une élégance, d’une distinction, d’un cachet qu’on pourrait
dire aristocratique.

« C’est incroyable ! ils vous obéissent...

— Ne suis-je pas Lemaitre ? Vous comprenez maintenant
comment jai résolu le probléme du classement. Voyez... Dé-
sarmants ! »

Une dizaine de sourires se détachent du lot, tous plus dé-
sarmants les uns que les autres, et se rangent en colonne.

« Complices !... Enfantins!... Radieux!... Moqueurs!...
Rieurs !... Ironiques!... Tendres!... Ineffables!... Vagues!...
Charmants !... Doux!... Contenus !... Délicieux!... Discrets!...
Enchanteurs !... Exquis!... Figés!... Insaisissables!... Sardo-

niques !... Ambigus !... Maternels!... Sarcastiques!... Mysté-
rieux !... Timides !... »

A chaque commandement, des colonnes se forment et se
défont, affichant toutes les nuances de leur attribut.

« C’est merveilleux ! Jamais je n’aurais imaginé qu’une col-
lection puisse étre aussi expressive, aussi vivante l... Car je
suppose que vous n‘avez usé d’aucun artifice... Ce sont de
vrais sourires, n'est-ce pas ?

— Vrais de vrais, cher Trulle. Tous délicatement détachés
de leur support.
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— Et ces si ravissants sourires, ou les avez-vous dénichés ?

— Oh! De ci, de I3, lors de mes pérégrinations de jeunesse,
mais la plupart émanent de simples visiteurs de cette tour : cer-
tains avaient un sourire digne d’intérét... C’est la raison pour
laquelle j'ai renoncé a toute sortie. Puisque les piéces de ma
collection viennent a moi spontanément, pourquoi irais-je battre
le monde ?

— Mais cela a d0 vous prendre un temps considérable !
D’autant que Monsieur Levalet m’a confié que vous ne receviez
pas beaucoup de visites.

— Tout dépend du temps dont vous disposez... Puis-je a
présent vous proposer un jeu, cher Trulle ?

—Unjeu?

— Oui, un jeu d’enfants a vrai dire. Vous le connaissez, j'en
suis sdr. J'en ai seulement modifi€ un mot. Commencons : Un
p'tit bonhomme sans sourire... A vous... Allez !... Deux p'tits
bonhommes... »

Lemaitre décoche a Trulle un sourire chaleureux, envo(tant,
communicatif... Celui-ci sent les coins de ses lévres se rele-
ver... Au méme moment, comme une ombre fugitive, il entra-
percoit, au-sein méme du superbe sourire qui est en passe de
'embarquer, un autre sourire, carnassier celui-la — Il n’y a pas
de sourires carnassiers dans la collection de Lemaitre.

Et soudain, il comprend : s’il sourit, son sourire ira voleter
avec les autres dans la prison de la tour, sous la lugubre lu-
miére froide électrique, sans doute pour toujours. Qu’advient-il
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donc aux visiteurs aprés I'extraction de leur sourire ? Lemaitre
n’en a rien dit. Et Trulle ne tient pas a en faire I'expérience.

« Allons, cher ami... Ce n’est pas difficile... Trois p’tits bon-
hommes sans sourire... »

Lemaitre ne sourit plus du tout.

Le coup des p’tits bonhommes est redoutable car, méme s’il
ne voit plus qu’un visage dur, fermé, implacable, Trulle devine
derriere cette face hostile un sourire assuré de sa victoire.
Comment résister aux p’tits bonhommes ? Toujours, a ce jeu, il
a craqué...

C’est alors que, dans l'urgence ou il se trouve, lui vient une
idée diabolique : il amorce un sourire —Lemaitre baisse sa
garde —, et, sans transition, le transforme en une grimace si
abominable, si désespérée, que son vis-a-vis, désarconné,
s’effondre sur le sol, hurlant de terreur. « Seigneur! l'aurais-je
occis ? » Mais Lemaitre se reléve en titubant. Sa superbe I'a
abandonné, sa barbiche est en broussaille, ses yeux éteints,
son nez méme pend comme un mol appendice et, surtout son
merveilleux sourire, si avenant, si sympathique, si irrésistible a
fait place a un rictus d’une tristesse extréme. Son visage s’est
affaissé. L’homme sémillant a fait place a un vieillard gémis-
sant.

Ce en quoi consiste cette grimace, que Trulle a mise au
point des années durant pour faire rire les enfants, ne peut étre,
pour d’élémentaires raisons de prudence, décrit ici. Les armes
secretes doivent le rester.
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Trulle parcourut en sens inverse les six cent onze métres et
dix centimétres qui le séparent du portail d’entrée, entendant au
loin Levalet maugréer : « On arrive, on arrive... » Mais cela ne
le concerne plus.

En sortant, il jette un coup d’ceil au heurtoir. Celui-ci, avachi,
montre tous les signes d’'un profond accablement. Levant les
yeux au ciel, il voit tournoyer gaiement un vol de sourires sur la
plaine : il n’a pas refermé la cage.

Il reprend le chemin qui I'a mené a la tour ; quelques enjam-
bées plus loin, il se creuse a nouveau, offrant a Trulle sa pro-
tection bienveillante.
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La Ville

Trulle se dirige, par les chemins creux, vers La Ville, cette
Ville qu’il a quittée il y a longtemps. Il musarde en cheminant,
se gavant de fraises des bois et de myrtilles, s’amusant d’'un
lapin et de son museau frétillant, appréciant le vol magistral
d’'une buse, s’émouvant d’'une nichée aux petits becs béant sur
l'infini. La route étant encore longue, il marque une pause pour
manger un morceau, met la table, une serviette a méme le sol,
déballe le pistolet au haché qu’il a eu la prévoyance d’emporter
et y mord avec appétit. Le soleil est déja haut et se faufile entre
les feuilles des arbres qui bordent le sentier, dessinant de petits
ronds de lumiére sur la surface terreuse.

Mais il faut avancer... |l laisse les miettes aux oisillons et re-
prend son chemin, d’'un bon pas malgré le peu d’attrait qu'il
éprouve pour sa destination. La décision est sienne, inutile
d’atermoyer.

Il approche. Il sent La Ville du nez et des oreilles bien avant
qu’il ne la voie : fumée, souffre, pétrole, bouffées chagrines,
sueur, méfiance, odeurs fébriles de gens pressés, bruits méca-
niques, invectives, chuchotis des ragots. Il est de retour.

On lui a dit qu’il s’y passe quelque chose. Quoi ? Quelque

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La ville -20-

chose. Il n’a pu en savoir plus mais cela lui a suffi pour se
mettre en route.

La Ville. C’est la sienne, bien sir. Celle ou il a grandi, ou,
gamin, il a cru mourir d’'amour pour une fillette en jupe plissée,
ou il a joué a la guerre, sarbacane au bec et fléchettes en pa-
pier journal roulé en cénes pointus a la ceinture, ou il s’est éra-
flé les genoux sur le gravier des allées cavaliéres... La Ville ou
il a suffoqué. La Ville et ses chaussées grises, ses fenétres
menacgantes, sa neige boueuse, son vain printemps. Sa ville.
Celle des autres aussi, évidemment.

Les autres, il les a aimés quand leurs gros rires résonnaient
comme des tonnerres dans les bistrots, quand ils jouaient aux
cartes, sérieux comme des papes de trés mauvaise foi, quand
ils prenaient un dernier pour la route — le verre en vérité n’était
pas pour la route mais pour eux. Il les a aimés pour leur gentil-
lesse, leur bon cceur, leur humour gras. Mais leurs plaintes
d'enfants gatés, leur bétise face a l'inconnu, leurs maladies
bavardes, leur amour d’'un confort de pacotille et leurs sottes
lachetés ont fini par lui taper sur les nerfs. Que sont devenus
Janke le boucher, Pit I'épicier et Jelle le chémeur ? va-t-il les
revoir ? sont-ils morts ? ou ont-ils rejoint la cohorte de ceux qui,
comme lui, de commune lassitude, errent aujourd'hui par les
chemins creux, vendant de-ci de-la leur force de travail ou ren-
dant quelques menus services en échange de nourriture ou
d’'ustensiles ?

Il faut franchir I'autoroute qui ceinture La Ville ou filent des
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automobiles, des motos, des bolides et des ambulances pour
ramasser les accidentés. Mais, précisément, 'autoroute est
désespérément vide et silencieuse, d’'un horizon a l'autre...
« Ou sont-ils ?... Il se passe vraiment quelque chose. »

Il la traverse bonnement a pied, se régalant de ce moment
singulier comme d’un fruit oublié. C’est de I'autre c6té qu'il re-
trouve les véhicules de La Ville, a l'arrét. Depuis le trottoir,
Trulle observe leurs occupants, tous énervés, tous préts a bon-
dir dés qu’une trouée se présentera. Mais il n'y a jamais de
trouée... Par désceuvrement peut-étre, ou par dépit, 'un ou
'autre emballe tout a coup son moteur ou joue du klaxon ; les
plus excités, qui sont restés en prise, font de petits bonds sur
place. « lls vont niquer leur embrayage, les andouilles. »
L’embouteillage s’étend a perte de vue vers le centre-Ville ; une
brume toxique en monte et forme une nappe immobile orangée.
« Mais ou trouvent-ils encore du carburant ? C’est pire que
dans mon souvenir. » Car, outre les gaz d’échappement, une
fine poussiére plombe le ciel, et se dépose sans bruit sur le sol
en une couche poudreuse : elle fait déja prés de trois centi-
métres d’épaisseur. Il n’a jamais vu ¢a. « Saloperie !... »

Mais il n’est pas venu pour insulter La Ville, ni quiconque
d’ailleurs, il est la parce qu’il s’y passe quelque chose. Les fau-
bourgs, hormis les voitures, sont vides. Personne dans les rues,
personne aux terrasses des cafés, personne dans les parcs
municipaux, pas de fanfares dans les kiosques. « Ou sont-ils
tous passés ? Ce doit étre I'heure d’un feuilleton idiot... »

Il continue sa progression, vers le centre tant qu’a faire ; si
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quelque chose se passe, il lui parait logique que ce soit la. I
approche, encore trois ou quatre kilomeétres... Un grondement
sourd qui vient de sa gauche l'arréte. Cela ressemble a de gi-
gantesques coups de boutoir, comme si un formidable bélier
mécanique battait des pieux de fondation. Trulle tourne la téte
mais n’apercoit rien de remarquable. Si, pourtant, une colonne
incertaine, peut-étre vaporeuse, s’éléve, a hauteur du stade de
football ; est-elle liée aux chocs qui ébranlent La Ville ? S’agit-il
d'une explosion accidentelle ? d’un attentat ? d’'une émeute ?
d'un effondrement d’immeuble ? d’une bringue de hooligans
éméchés ayant mal tourné, d’une guerre ou bien ?... Il oblique
sa marche en direction du phénoméne.

A mesure qu'il en approche, la colonne révéle sa nature : il
s’agit en fait d’'une gerbe de projectiles jaillissant des alentours
du terrain, peut-étre de celui-ci méme. De plus prés, la fine
poussiére qui tombe sur La Ville a changé de composition :
divers débris s’y mélent maintenant, cailloux, gravillons, mottes
de terre, brins d’herbe... Progressivement, alors qu'’il avance,
leur taille s’accroit ; ce sont a présent des blocs de béton, des
morceaux de métal, des bouts de cléture, des branches, des
arbres méme qui montent dans le ciel... et en dégringolent.
Avancer devient périlleux. Un couvercle de poubelle traine,
Trulle s’en protége. Il n'est pas seul a avoir adopté la tactique
de la tortue : un homme et une femme viennent se joindre a lui,
abrités I'un sous un plateau de table, l'autre sous un panneau
d’aggloméré.

« Il faut se rapprocher du trou, dit ’homme, la trajectoire des
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projectiles est légérement tendue.

— Un trou ? Il y a un trou la-bas ?

— Un trou énorme.

— Qu’est ce qui s’est passé ? Un fontis ? Un affaissement ?

— Je ne crois pas. On I'observe depuis le début — on était
au match —, Marina et moi, moi, c’est Serge. Non, il y a un ma-
chin dans le fond mais il est enfoui, on ne le voit pas... C’est ce
truc qui creuse en balancant tout ce qui est a sa portée.

— Ca dure depuis longtemps ?

— Ici, non. Ca a commencé a la fin de la premiére mi-temps,
vers seize heures, je dirais. Mais c’est rapide, le trou a presque
avalé le terrain de foot, et ¢a continue...

— Nom d’une chique !... Attends, tu as dit «ici». Il y en a
d’autres ?

— Un peu partout dans La Ville... Je dirais qu’il y en a une
vingtaine en tout. Il n'y a plus de Palais de justice, juste un
grand trou. Ildem pour la Grand’place, la Bourse et le Musée
d’art moderne.

— Une vingtaine... Et tous en méme temps ?

— Non. Les premiers sont apparus avant-hier. »

Il se passe bien quelque chose dans La Ville.

lls sont a présent en bordure de la cavité. Celle-ci forme un
cbne inversé presque parfait, un gigantesque entonnoir. Serge
a raison : les gravats les plus importants filent au-dessus d’eux
pour aller se perdre plus loin, seuls les plus petits, sans doute
freinés dans leur ascension par la résistance de I'air, retombent
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dans le cratére et a proximité immeédiate. lls sont dans I'ceil du
cyclone.

Il observe attentivement le fond du cratére. Réguliérement,
quelque chose comme une pelle géante propulse en I'air une
giclée de cochonneries diverses, s’enfongant toujours plus ; le
dénivelé est proche des dix métres. La chose a détruit toute la
technologie urbaine souterraine, égouts, distribution d’eau, de
gaz, d’électricité, de téléphonie... et atteint a présent la couche
sablonneuse sur laquelle est batie La Ville. C’est maintenant ce
sable qui retombe en pluie fine sur les versants du cratére. « Du
sable... Milliards de tetes ! du sable... Un entonnoir... Non, ce
n’est pas possible... » Trulle a l'irritante manie de ne pas ache-
ver ses phrases lorsqu’il réfléchit et, pour le coup, c’est un
maelstrom qui tourbillonne dans son crane. L’idée qui est en
train de s’imposer a lui est si incroyable, si hasardeuse, si folle,
qu’il préfére la garder pour lui.

« Qu’est-ce qu’on fait ? On va voir ?...

— Surtout pas, Marina! On ne bouge pas d’ici. Tant qu'on
ne s’aventure pas sur la pente on ne risque rien.

— Et d’ou tiens-tu ¢a, toi ? On ne te connait méme pas. Tu
as l'air de connaitre La Ville et en méme temps on dirait que tu
es étranger.

— J'arrive des chemins creux. On m’a dit que quelque chose
se passait dans La Ville, on ne m’a pas menti.

— Ah... les chemins creux... Bon, je reste ici. Mais il faudra
que tu t'expliques.

— Je ne suis pas encore tout a fait sir... mais tu sauras. Et
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les autorités ?

— lls ont coupé tous les réseaux pour éviter les catas-
trophes. Plus rien ne fonctionne, plus de métros, de trams,
d’électricité, de feux de signalisation... Tu as vu les embouteil-
lages ? lls sont coincés... Les autres se sont calfeutrés...

— Oui, je me demandais...

— ... On dit qu’une colonne de blindés est en route, mais je
serais étonné s’ils en réunissent cing en état de marche. »

Ce ne sont pas les blindés qui arrivent sur les lieux mais un
hélicoptéere kaki fatigué dont les occupants en ftreillis, casqués,
bottés, armés, décidés, sautent sur le sol et se déploient en
braquant de leurs fusils-mitrailleurs les tribunes vides. Des pro-
fessionnels. Un grand bonhomme, le béret cranement posé de
biais, le torse gonflé a I'hélium, prend immédiatement les
choses en main : « Rammeling, Vismet et Scheilevis, descen-
dez immédiatement dans cette saleté de trou. Encordez-vous.
Ouvrez les yeux. Au rapport dans vingt minutes. » Trulle, en
entendant I'ordre ne peut s’empécher de réagir :

« Ne faites pas ¢a, monsieur !!

— C’est qui, ces gugusses ?

— Sais pas, commandant, ils étaient la quand on a été
droppés.

— Je m’appelle Trulle, monsieur, et voici Marina et Serge...
Sauf votre respect, je crois qu’il serait peu sage de s’aventurer
sur ces pentes...

— Voyez-vous ¢a ?... Monsieur « croit qu’il serait peu sage
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de s’aventurer... », Monsieur a un avis sur la conduite des opé-
rations militaires... Pas de pékins dans mes pattes ! Faites dé-
gager!

— On peut pas, commandant. Vous avez vu ce qui tombe
juste derriere nous 7?...

— Quais. Bon, vous ne bougez pas d'ici et fermez-la, surtout
vous, l'intellectuel !... Alors les gars, vous avez des frites dans
les oreilles ? Dans le trou, j'ai dit !

— Je vous en prie commandant... »

Mais Trulle ne peut finir... La cordée vient de s’engager dans
I'entonnoir. Et tout va trés vite. A peine les trois hommes ont-ils
foulé la pente que le sol se dérobe sous leurs pieds et qu'ils la
dévalent cul par-dessus téte ; un tir nourri de pelletées dirigées
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avec précision sur la cordée accélére leur glissade, jusqu’au
fond du cratére. La, on voit, on entrevoit plutdt tant le mouve-
ment est rapide, deux énormes crochets luisants qui forment
comme une paire de pinces. Les soldats, proprement embro-
chés, disparaissent en un clin d’ceil sous la terre, que parcourt
un ultime frémissement.

« Nom de Dieu de nom de Dieu ! C’est quoi cette merde ?

— Si je ne me trompe, commandant, nous sommes en pré-
sence d’'un membre de la famille des Myrmeleontidae, autre-
ment dit d’un fourmilion, ou plus exactement de sa larve.

— Encore vous !... Et c’est votre lion de l'Atlas, la, qui a
bouffé mes hommes, c'estca ?...

— Plus ou moins...

— Comment ¢a, plus ou moins ? Soyez précis, mon garcon !

— Vous allez comprendre dans un instant. »

Au méme moment, le fond du cratére remue et les trois hé-
ros sont catapultés a quelques dizaines de meétres de leurs
freres d’armes, qui se précipitent a leur secours. En vain. Sous
leurs treillis presque intacts mais curieusement laches, ne res-
tent plus que la peau et les os.

« Jamais vu une horreur pareille... Qu’est-ce que cette sale-
té leur a fait ?

— La larve de fourmilion injecte par les canaux de ses man-
dibules un enzyme digestif dans le corps de ses proies, puis en
suce les tissus mous. Quand elle a fini son repas, elle rejette la
dépouille afin que son piége reste propre, et inoffensif en appa-
rence.
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— Des saletés pareilles ne devraient pas exister.

— Vous avez parfaitement raison, commandant. Normale-
ment, elle mesure un centimétre au plus, n’établit son piége
que la ou le sable est fin et sec et ne se nourrit que de petits
insectes tels les fourmis. Voila qui me plonge dans une pro-
fonde perplexité.

— Vous entendez, Verraest ? On est dans le caca jusqu’au
cou et lui, il plonge dans la perplexité !...

— Cet animal n’est pas naturel, commandant, il est certai-
nement le résultat de savantes manipulations génétiques. Mais
qui ? et pourquoi aurait-on voulu créer un tel monstre ?

— Qui ? Ah ! ah ! L’ennemi, bordel ! L’ennemi. Pour bousiller
La Ville, Notre Ville. Ca vous va comme réponse ? Qu’est-ce
qu’on a comme artillerie avec nous, Rolleke ?

— Une roquette, chef, mais pas sir qu’elle fonctionne...

— Passez-moi le QG. Il nous faut un appui aérien... Si un de
leurs foutus zincs est en état de vol... Oh ! et puis a quoi bon ?
C’est foutu... »

Le commandant fait pitié a voir, son grand corps s’est affais-
sé, dégonflé, prostre ; il s’est assis sur un morceau de béton, la
téte entre les mains.

Trulle éprouve de la compassion pour ce colosse effondré, il
aurait tant voulu lui rendre un peu de la belle énergie qui
I'animait juste avant le repas du fourmilion. Mais la situation est
effectivement catastrophique. Si d’autres larves montrent le
méme entrain que celle-ci, qui s’est remise a creuser de plus
belle, La Ville ne sera bientdt plus qu'un champ de ruines. A
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moins que...

« Commandant, commandant ?... »

Le commandant ne répond pas, ne bouge méme plus...
seules ses épaules tressautent. « Merde ! il pleure ».Trulle s’en
approche silencieusement, exerce une petite traction sur son
treillis pour lui signaler sa présence et lui parle, doucement :

« Courage, commandant... Tout n’est peut-étre pas fichu.

— Allons, allons, Trulle... Ne vous donnez pas tant de
peine ; épargnez-moi votre pitié... Je suis un guerrier. J'ai per-
du trois hommes, mon hélico fait la gueule, la force aérienne,
n’en parlons pas, la seule roquette dont je dispose risque de
nous péter a la gueule et ce machin continue sa sape. Foutus,
je vous dis...

— Militairement, je ne dis pas; cest votre rayon... Mais
écoutez... Il gémit... le fourmilion... Tendez bien l'oreille, c’est a
peine audible... Vous entendez, commandant ?

— Ma foi, oui ; on dirait un enfant qui pleure...

— Une larve est un enfant. Et pourquoi pleurent les en-
fants ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?... Parce qu'ils
ont faim ?...

— Exactement. Elle a faim...

— Mais, nom de Dieu! elle vient de se taper trois fantas-
sins...

— Et pourtant elle n’est pas rassasiée... N'oubliez pas que
son régime habituel est presque exclusivement constitué de
fourmis et que prés de vingt pour cent de la masse d’une fourmi
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est composée d’acide formique : elle est en manque.

— Je vois ou vous voulez en venir... Bon, on la gave de cet
acide, la... Et aprés ? Ne va-t-elle pas s’exciter encore plus ?
Je ne sais pas, moi, faire des bonds partout dans La Ville, dé-
vorer tout ce qui bouge ?

— C’est un risque a courir... Je pense au contraire que cela
va la calmer... Peut-étre méme va-t-elle entrer en nymphose...

— Trulle, sl vous plait... Epargnez-moi vos mots & trois
Sous.

— C’est une larve, commandant, comme une chenille ou un
asticot ; pour devenir imago, excusez-moi, pour devenir un in-
secte adulte, comme le papillon ou la mouche, elle doit complé-
tement transformer son corps, et pour cela s’entourer d’'un co-
con et entrer en léthargie, en sommeil. C’est la nymphose.

— Je vois, et la forme adulte de notre charmant compagnon,
c’est le genre scorpion ou le genre guépe ?

— Le genre libellule.

— Quais, jlimagine... de la taille d’'un C130 et d’'un appétit
d’ogre.

— C’est un insecte au vol maladroit, qui se déplace peu et
surtout de nuit, et qui, contrairement a sa larve est végétarien.
En fait, son seul probléme, c’est de trouver un partenaire pour
s’accoupler.

— Et pondre, n'est-ce pas ?...

— Et pondre, oui. »

Sur ce, le commandant sombre dans une réverie abstruse,
ses mains tracent d’étranges signes, ses doigts s’adonnent a

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La ville -31-

une mystérieuse comptabilité, un sourire indéfinissable lui
monte aux lévres...

« Bravo, Trulle! On va faire comme vous dites. Transmis-
sions | Appelez-moi au trot I'usine de saloperies chimiques de
la banlieue ouest: je réquisitionne tout son stock d’acide...
d’acide...

— ... formique, commandant.

— ... formique. Livraison ici méme, fissa. Et qu’ils dopent
leur production. Si ¢ga marche, il nous en faudra un paquet. Bon.
Il me faut aussi des filets, de la taille d’un terrain de football...
Quoi ? J'en sais rien, moi... Adressez-vous a un détaillant
d’articles de péche...Démerdez-vous, mon vieux !

— Des filets ?...

— Réfléchissez, Trulle ; vous m’avez bien dit que vos libel-
lules grand format n’avaient qu’une chose en téte, s’envoyer en
lair, a condition que les femelles trouvent un male et vice-
versa...

— Exact...

— Eh bien, on va leur faciliter le boulot... Ah ! voila le lolo de
bébé. »

Quatre camions-citernes sont en train de se frayer pénible-
ment un chemin parmi les décombres sous I'implacable tir de
barrage du fourmilion. On entend le choc des projectiles sur la
téle.

« Dites, Trulle, c’est toxique votre acide, la ?

— QOui, a forte concentration il est trés corrosif ; les fourmis
le projettent sur leurs ennemis pour leur infliger des brilures

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La ville -32-

mortelles.

— Et c’est maintenant que vous le dites... Bon, ils ont réussi
a passer sans casse... Vous autres, amenez les tuyaux au bord
du trou ! Et faites gaffe ! trois héros, ¢a suffit pour aujourd'hui...
Voila... Ouvrez les vannes ! »

Les hectolitres d’acide formique se déversent dans la cavité
ou ils finissent par former une mare, puis un petit lac. Rien ne
se passe. Jusqu'a ce qu’apparaisse en surface un formidable
tourbillon qui épuise la totalité du liquide.

Tous sont sur les nerfs, ne sachant trop ce qui se passe ni,
surtout, ce qui va se passer. En tout cas, la larve a cessé de
creuser et d’'éjecter de la caillasse.

Un silence inquiétant s’est installé, concourant a la tension
générale. On attend.

Soudain, un son rauque, puissant, suivi d’'un souffle de ro-
gomme, s’éléve du cratére et vient mourir sur le terrain dévasté.

Le commandant, chez qui pareille émotion parait extrava-
gante, chuchote, tout attendri :

« Ecoutez, Trulle, la larve, elle a fait son rot 1! »

Il se reprend sur le champ :

« Le filet maintenant ! Déployez-le sur le trou et amarrez-le
solidement : une aussiére tous les trois métres prise dans un
meétre cube de béton... Quoi ?... Faites-en venir, mon vieux ou
démolissez-moi un ou deux centres commerciaux... De
'imagination, bon sang !... On a combien de temps, Trulle ?

— Je pense que la larve est rassasiée et qu’elle va entrer en
nymphose... Elle devrait rester calme pendant quelques mois...
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Vous voulez capturer 'imago ?

— Non, peut-étre ? Et pas que celui-ci. Nous allons suivre le
méme modus operandi pour tous les entonnoirs de La Ville. Ce
serait bien le diable si nous ne réussissions pas a réunir cinq ou
six couples. Marions-les, putain de Dieu !

— lIs vont pondre, se multiplier...

— J’y compte bien, Trulle, j'y compte bien. Nous allons nous
lancer dans I'élevage, et quand nous aurons quelques cen-
taines d’ceufs impatients d’éclore... nous renverrons a I'ennemi
la monnaie de sa piéce, avec les intéréts. Ah ! ah ! leur Ville ne
sera plus qu’un trou béant jusqu’aux antipodes !... Rayé de la
carte, I'ennemi... Ecoutez, Trulle, vous étes civil et normale-
ment celle-ci ne peut étre accordée qu’a un militaire, mais je
compte vous proposer a la croix de guerre pour services ines-
timables rendus a La Ville. Je leur apporte la victoire ; ils ne
pourront rien me refuser, croyez-moi.

— « Merde, la croix de guerre... » Ca, c’est gentil, comman-
dant. Maintenant, excusez-moi, mais cela va faire huit heures
que je suis ici... Je dois faire pipi.

— Pas de probléme, Trulle. Je suis slr que vous pissez fort
et dru comme un jeune étalon. Ah! ah! « La croix de guerre
épinglée a sa vareuse, le jeune héros entra dans le boxon...
toutes les femmes en tombérent amoureuses... Et la Suzette lui
offrit son con... »

« En plus, il chante faux... File, Trulle, loin. »

« Eh ! on peut venir avec toi ?
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— Vous voulez aussi pisser ?

— On a compris ou tu vas, tu sais ? On aimerait rejoindre les
chemins creux...

— Il y a place pour tout le monde dans les chemins creux,
suivez-moi. »

lls traversent La Ville, coupant au travers des rues ou les
automobiles continuent de jouer a touche-touche. lls franchis-
sent sans se presser l'autoroute vide en chantant a tue-téte.
Arrivés a l'orée des chemins creux. lls prennent une grande
goulée d’air purificateur et se séparent, Trulle par ici, Serge et
Marina par la.

« Pauvres ennemis... C’est la derniéere fois que je rends ser-
vice a un commandant. »
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La mer

Marcher, marcher, marcher... des jours durant... Bien sdr,
les chemins creux sont merveilleux, bien sar, les nuits y sont
douillettes, bien sdr, on ne peut se lasser de leur infinie varié-
té... Mais Trulle voudrait se poser et souffler, au moins un mo-
ment. Ou ? |l n’en a pas la moindre idée. Il finira bien par arriver
quelque part puisque les chemins creux meénent partout et que
ce n’est pas son genre de forcer le destin. Mais, pour la pre-
miére fois depuis qu’il les arpente, il apprécierait une indication,
un conseil, une direction...

Il est assis sur une bosse du talus, la serviette sur les ge-
noux, et s’appréte a mordre dans son pistolet au haché quand
une fleche blanche pique du ciel droit sur le petit pain, en ar-
rache un morceau et remonte aussi vite en langant un cri grin-
cant. « Un oiseau blanc et vorace qui grince... C’est une
mouette rieuse. » L'oiseau, en vol stationnaire a deux pas de
lui, 'observe de ses petits yeux méchants, attendant le moment
propice a une nouvelle attaque.

« Désolé, ma belle, moi aussi j'ai faim. Allez, va-t'en !

— Désolée, mon beau, mais je n’ai pas [lintention
d’obtempérer.

— Tiens, une mouette rieuse qui parle, et dans une langue
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soutenue encore...

— Ca t'étonne ?

— Rien ne m’étonne dans les chemins creux. Tu parles bien.

— Pas trop mal je crois, sans forfanterie. Alors ? tu me le
donnes ce pistolet ou je te tourmente jusqu’a ce que tu le
laches ?

— Tu viens de la mer ?

— Evidemment. Mais je ne dédaigne pas une incursion dans
l'arriere-pays, spécialement dans les chemins creux : les gens y
sont compréhensifs d’habitude. Sauf quelques mauvais cou-
cheurs qui ne veulent pas partager leur pistolet au haché... »

Trulle réfléchit : « La mer... pourquoi pas ? »

« Je te propose un marché : je tabandonne la moitié de mon
repas et tu me guides jusqu’au littoral.

— Tu veux voir la mer ?

—Je cherche un coin ou m’établir quelque temps.
J'attendais un signe... La mer, c’est joli, et je m’entends bien
avec les mouettes rieuses. Alors ?

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La mer -37-

— Tope-la ! On y va. Mon pistolet ?

— Ton demi-pistolet. »

Trulle fait deux parts rigoureusement égales et tend a la
mouette celle qui lui revient. Elle s’en empare et vient se poser
prés de ’'homme pour la becqueter.

La mouette a un vol glissé, plein de retournements et de vi-
revoltes, mais prend soin de toujours rester en vue de Trulle.
Celui-ci aurait atteint la mer sans son aide, mais il est agréable
de suivre, sans se poser de questions, une compagne aussi
gracieuse. La route sera longue, il le sait, et cela n’a aucune
importance.

Quand les arbres se mettent tous a pencher en sens con-
traire de sa marche, il sait qu’ils approchent : la brise de mer,
qui souffle en permanence vers la terre, les contraint a une
croissance oblique. Bientdt, il percoit 'odeur de varech, de sel,
de vase, de poissons pourrissants et d’iode de I'embrun. Petit, il
venait passer chaque année deux semaines en bord de mer
avec sa mére — c’est bon pour la santé — a faire des chateaux
de sable que la marée, inflexible, finissait toujours par dis-
soudre et araser. Il n’y est plus revenu depuis. « Je crois que je
vais m’y plaire. »

La plage n’a pas changé méme si elle change tout le temps.
La marée est basse et a abandonné des flaques qui miroitent
entre les brise-lames. « Comme avant ». Les vagues roulent,
blanches sur I'eau grise, de gros paquebots, tout petits a cause

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La mer -38-

de la perspective, se suivent a la queue-leu-leu sur 'horizon.
« Comme avant ». Mais il y a moins de monde qu’avant, moins
de transats, de créme solaire, de marchands de boules de Ber-
lin et de cremes glacées, moins de cabines de plage a louer,
moins de paravents et de parasols, moins de gosses péchant la
crevette ou vendant des fleurs en papier crépon. Moins de chéa-
teaux de sable. Moins de vacanciers.

Les immeubles du front de mer qui formaient auparavant
une barre arrogante ont perdu de leur superbe, certains sont en
ruine, tous sont décrépits. Beaucoup des magasins des rez-de-
chaussée sont a 'abandon, et la succession de leurs rectangles
sombres a cOté de ceux, pimpants, des boutiques encore en
activité fait penser a quelque bouche aux dents gatées. « Je
crois vraiment que je vais m’y plaire. »

La mouette vient lui faire ses adieux.

« Attends. Si tu restes, je mettrai le couvert pour deux tous
les jours.

— Alors, je viendrai te visiter a I'heure des repas.

— Ce sera parfait comme ¢a. »

Il commence sa nouvelle vie, balnéaire, en s’allongeant dans
le sable, sur le dos, les bras en croix, a regarder mouettes et
goeélands voltiger et quelques cerfs-volants pirouetter. Parmi
ceux-ci, un surtout attire son attention, dont les acrobaties sont
vertigineuses, rasant le sol a quelques centimétres et s’élancant
aussitét vers le ciel, a la limite du décrochage. « Celui qui le
manipule est un artiste ! » L’artiste est un petit bonhomme de
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rien du tout en calegcon de bain, une casquette rouge vissée a
I'envers sur le crane, le cerf-volant est du type delta a deux
lignes de commande. Les gestes de I'enfant sont fluides, précis
et retenus comme il se doit. |l dirige son engin par
d’imperceptibles mouvements des poignets et par des dépla-
cements souples du corps pour compenser les minimes varia-
tions du vent : les yeux en I'air, il danse avec le cerf-volant. Tant
de beauté émeuvent Trulle ; il héle le gamin :

« Viens ici, champion ! Je te paie un cornet a trois boules.

— Waw ! Merci monsieur... Je vais d’abord me poser. »

Le cerf-volant vient doucement atterrir aux pieds de Trulle.

« Il voulait vous dire merci...

— Dis donc, tu pilotes rudement bien !

— Je sais. Mon papa était un grand pilote...

— Ah ! C’est lui qui t'a appris a faire voler les cerfs-volants...

— Non. |l était pilote d’essai. Il s’est crashé... un appareil de
merde... On n’en a jamais fabriqué d’autres.

— Désolé, mon grand...

— Pas grave, jai I'habitude.

— Tu es en vacances avec ta maman ?

— Non, avec ma tante, ma mére est morte 'année passée.
Elle, elle ne s’est pas écrasée, c’est un connard pété comme un
coing qui I'a écrasée. L’écrasement est une spécialité de la fa-
mille. »

Le gosse a une fagon de vous regarder intimidante ; son ceil
sérieux ne cille pas et il semble regarder, de biais, ce qui se
passe derriere vos propres yeux. Trulle est immédiatement
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conquis.

« J'ai une idée... Crois-tu que ta tante serait d’accord pour
que tu viennes ce midi. On mangera des pistolets au haché.

— Super ! jadore les pistolets au haché. Ma tante, elle dira
oui, trop contente de se débarrasser de moi. Je crois que je lui
fais un peu peur...

— Eh bien, c’est dit. Rendez-vous ici a midi. Il y aura peut-
étre une surprise. »

Une fois le gamin parti, Trulle scrute le ciel, cherchant a y
distinguer sa mouette. Mais elles sont des milliers a crier leur
joie de vivre. Le plus simple est de I'appeler.

« Mouette des chemins creux!... Es-tu la? C’est moi,
Trulle. »

Une mouette se détache de la bande et vient se poser a ses
cOtés.

« Il n’est pas encore I'’heure de manger.

— Quel mauvais caractére !

— J'étais en train de m’amuser avec mes copines...

— Bon, excuse-moi. Je voulais m’assurer que tu viendrais
bien tout a I'heure.

— Et c’est pour ¢a que tu me déranges ?

— Je dois savoir combien acheter de pistolets. Nous aurons
un invité.

— Je sais. Le mioche au cerf-volant avec sa casquette
rouge.

— Comment...

— Facile. On voit tout de la-haut. Bon, je retourne a mes oc-
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cupations... »

« Bonjour, la mouette.

— Bonjour, le mioche.

— Je t'ai regardée. Tu voles bien, la mouette.

— Je me débrouille. Toi aussi tu voles bien, le mioche.

— Oh, moi, je reste au sol...

— Non. Je t’ai vu faire : tu voles avec ton cerf-volant.

— Toi, tu comprends les choses. C’est vrai que je vole avec
lui. Un jour, il mM'emmeénera dans le ciel...

— Tu verras, c’est beau la-haut... Dis donc, Trulle, ne nous
avais-tu pas parlé de pistolets...

— ... au haché. J’en ai pris quatre.

— Pour qui le quatrieme ?

— Pour le plus gourmand... ou la plus gourmande.

— T’en fais pas, la mouette, on se le partagera... »

Les trois amis dégustent leurs pistolets en silence. Comme
promis, le quatrieme est partagé en deux et Trulle se contente
du sien. C’était 'heure ou les quelques estivants ont regagné
leur appartement de location, leur pension de famille ou leur
hétel. La plage est a eux. Un chien, sans doute abandonné,
réde dans les parages, sans doute attiré par I'odeur du haché.
La mouette le surveille du coin de son ceil immobile. Le gosse
la taquine :

« La mouette a peur! La mouette a peur ... Viens ici, mon
chienchien !

— Tu vas voir si j'ai peur, le mioche... »
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Elle prend son envol et se précipite en criaillant sur le mal-
heureux chien qui détale en pleurnichant.

« Ah, ¢a, mais !...

— Bravo, la mouette ! Ennemi en déroute !

— Peuh! Les chiens sont de gros patapoufs baveux et
gueulards... Les chats, c’est autre chose... Bon, si on allait
jouer, le mioche ?

— D’ac. On joue a quoi ?

— A voler, saucisse !

— Tu vas voir si je suis une saucisse, cervelas ! »

L’enfant choisit soigneusement son aire de décollage, met
une poignée de sable devant le cerf-volant pour empécher son
essor prématurée, se met dos au vent, déroule une vingtaine de
meétres de fil et exerce une petite traction : libéré de son en-
trave, nez au vent, le cerf-volant s’envole comme une fusée.

La mouette I'attend dans le ciel.

C’est une folle sarabande : piqués, feintes, glissades, es-
quives, frlements, retournements, virages acrobatiques, déro-
bades, affrontements, évitements in extremis... Trulle en a le
tournis. « Ills sont si beaux tous les deux. Bonne rencontre. »

Epuisés, les deux compagnons de vol, vinrent s’écrouler aux
cbtés de Trulle, le gosse étalé dans le sable, la mouette nichée
au creux de son épaule.

« C’était trop bon, la mouette !

— Oui, tu es trés fort, le mioche ! »

Le cirque aérien reprend aprés le pistolet au haché du soir,
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dans la douce clarté du crépuscule. Puis le lendemain, midi et
soir, puis le surlendemain... Chaque jour, le cerf-volant gagne
en précision, en vitesse, en slreté d’évolution ; ses voltiges
sont devenues si audacieuses que la mouette a peine a les
anticiper et méme a les suivre.

« Maintenant, tu es prét.

— Tu crois ?

— J’en suis certaine. Aucune de mes copines ne t'égale...
Mais il y a un prix a payer...

— Je sais.

— Eh 13, vous deux ! Qu’est-ce que vous mijotez ?

— Rien. On parle...

— Mouette ! Je ne suis pas un perdreau de I'année. Je sais
que vous avez comploté la-haut. Alors ?

— Alors, c’est aujourd'hui que le mioche prend son envol.

— Tu n’y penses pas ! C’est un enfant. Et ses parents ?

— Ecrabouillés tous les deux, je te l'ai dit, tradition fami-
liale...

— Désolé encore une fois. Et ta tante ?

— Elle passe son temps entre le jakuzzi et le salon de beau-
té de I'hotel... Elle ne se rendra méme pas compte de mon ab-
sence. Dis oui, Trulle, s’il te platit.

— Quand méme... Allez, juste une fois, alors. Et ne t'éloigne
pas trop.

— Ce n’est pas possible, Trulle. La transformation est irré-
versible, c’est le prix a payer. Tu peux encore dire non, le
mioche. »

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



La mer -44-

Le gamin a la casquette, la téte de coté, fixe Trulle de son
ceil scrutateur, irréfutable, cherchant a entrainer son adhésion.

« Ne me regarde pas comme ¢a, mon grand, tu as encore le
temps, tu sais...

— Oui, et demain, je me ferai écraser par un autobus... Tu
as entendu la mouette : je suis prét. C’est un oiseau qui le dit.
Qu’est-ce que tu connais au vol, toi ?

— Attends, Trulle, je dois poser une question au mioche :
est-ce que tu aimes le poisson pourri ?

— Sais pas, jamais essayé...

— On en mange beaucoup, tu sais... Du vivant aussi, mais
on n’en trouve pas toujours. On se nourrit aussi de vers,
d’'insectes, de déchets...

— J’ai déja mangé un ver de terre !

— Alors, la moitié du chemin est faite. Trulle, regarde bien
son ceil, je te prie. As-tu remarqué qu’il ne cille jamais, qu’il est
irréfutable... Maintenant, regarde le mien. »

Nom de Dieu ! Le gosse a des yeux de mouette, en tout cas
des yeux d’oiseau : fixes, irréfutables et trés écartés. Comme
les oiseaux, il tourne la téte pour orienter son regard. Héritage
du pére ? fantaisie génétique ? « Merde ! merde ! Jamais vu un
truc pareil ! » Il prend un air détaché.

« Et alors ?

— Alors ? Il est temps qu'il nous rejoigne, qu'il vienne jouer
avec nous. Je ne vois qu’un probléme : le poisson pourri.

— Et le dénuement ? Tu n’auras plus rien a toi, plus de
jouets, plus de ballon... plus de cerf-volant !
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— C’est vrai. Plus aucun de ces petits objets pour lesquels
vous vous faites la guerre. |l sera nu et emplumé. Il sera libre.

— M’en fous des conneries de jouets, m’en fous du poisson
pourri. J’ai menti : jadore le poisson pourri ! Je veux voler dans
le vent du ciel avec la mouette et ses copines. »

« Bien, mets-toi face au vent. Oui, comme ca. Et enléve ton
calegcon ! une mouette en calegon, c’est ridicule. Il n'y a per-
sonne, tu peux y aller.

— D’accord. Je peux garder ma casquette ?

-— Oui, tu peux garder ta casquette. Maintenant, veux !

— Je veux. »

Trulle assiste, impuissant, a la transformation. Et le gosse
s’envole, une mouette comme les centaines d’autres qui
I'attendent.

Tous les jours, il achetait trois pistolets au haché, tous les
jours, il les partage avec deux mouettes dont 'une dotée d’'une
casquette flamboyante posée a I'envers. « Un original... », di-
sent les vacanciers en entrainant au loin leurs enfants.
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Le bunker

v

Trulle n’a pas repris les chemins creux ; ses rendez-vous
quotidiens avec les mouettes parent ses journées de cabrioles
et de liberté. Il est bien. Si bien qu'il s’est aventuré a troquer les
pistolets au haché contre des maatjes, dont c’est la saison. Il
est a la mer, aprés tout. La mouette et le gamin, qui est lui aussi
une mouette, mais avec une casquette a I'envers sur le crane,
ont apprécié cette nouveauté. Il leur a appris a les avaler
comme on le fait dans le pays des mangeurs de maatjes : en
les tenant par la queue et en les laissant lentement glisser dans
le gosier. Bien sir, c’est lui qui tient la queue.

« C’est plus fin que le hareng vif, n'est-ce pas, le mioche ?

— C’est fondant... Ca a un petit golt de noisette... »

Les nuits sont un peu fraiches et le sable, soulevé par la
brise incessante, s’insinue partout, particulierement dans le nez
et les oreilles, ce qui provoque des chatouillis trés énervants.
Trulle doit se trouver un abri. Pas question de louer une de ces
minuscules cabines de plage — il n’est pas contorsionniste —
ni évidemment de prendre une chambre dans une pension de
famille ou un hoétel ; ses finances ne le lui permettent pas.

Il songe a une tente. Il y a beaucoup de tentes sur la plage,
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beaucoup plus que dans son souvenir... Enfin, ¢a dépend des
jours : certains matins la police débarque et les fait démonter
par les campeurs eux-mémes — « On se dépéche, on se dé-
péche... » — avant de les emmener dans leurs camionnettes.
Ce sont des campeurs singuliers : ils ne se mettent jamais en
costume de bain, ne s’exposent jamais au soleil et sont pour-
tant bronzés comme des spéculoos ; ils font leur popote, surtout
des crabes, des moules et des crevettes, a méme le sable avec
des bouts de bois flottés ramassés ici et la, méme que ¢a sent
drélement bon! ils ne parlent a personne, personne ne leur
parle, une question de langue sans doute; leurs enfants,
comme tous les enfants, courent sur la plage en criant, riant,
pleurant... Trulle a fini par comprendre qu’ils sont la parce qu’ils
veulent a tout prix aller sur la grande ile juste en face mais que
ceux de la grande ile ne veulent pas d’eux, alors ils attendent,
et comme les policiers d’ici naiment pas les gens qui ne font
rien d’autre que d’attendre, ils les chassent. Une histoire com-
pliquée et triste. Mais Trulle n’a pas de tente.

C’est un beau bunker en bon béton armé, simple mais spa-
cieux. On y pénétre par un couloir en chicane qui tourne trois
fois a angle droit, une excellente protection contre les tirs en-
nemis mais qui ne laisse guére de chance a la lumiére de
s’introduire. La seule source de clarté est la longue meurtriére
horizontale de la casemate de tir qui propose une vue panora-
mique sur la plage. La structure du bunker, construit par la force
des choses sur le sable, était affaissée et s’en trouve légére-
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ment de guingois, ce qui n’a aucune importance puisque le sol,
lui, a conservé une horizontalité approximative. L’'odeur est
épouvantable, d’'urine et d’excréments surtout, mélés du mon-
ceau d’ordures qu’'on y a abandonnées. Un grand nettoyage
s’'impose. Trulle estime qu’il lui faudra 6ter une couche de trente
bons centimétres sur toute la surface pour assainir I'endroit. Il
lui faut une pelle.

Mais on est sur le littoral, dans une station balnéaire, et les
seules pelles qu’on lui présente sont minuscules, en plastique,
accompagnées d’un petit seau et parfois de formes pour mouler
des patés de sable. « Ridicule ! ¢a va me prendre des mois... »
Il a beau visiter toutes les boutiques de la digue, il n’y trouve
que des jouets aux couleurs criardes et totalement impropres
au terrassement qu’il envisage. Mais les chemins creux ont
conféré a Trulle une ingéniosité échevelée et attentive au
monde. Se rappelant le chien abandonné que la mouette a mis
en fuite, il se met a sa recherche non sans avoir préalablement
acheté un pistolet au haché pour l'appater, doutant qu’un
maatje puisse convenir. Une minute plus tard, le chien renifle la
friandise en moulinant de sa queue pelée.

« Attends ! On va passer un marché ; il faut d’'abord que tu
me promettes de m’aider a gratter le sol de ce bunker. C’est
dans tes cordes ? »

Le chien jaune hoche la téte en salivant.

« Si tu travailles bien, il y en aura d’autres. »

Le chien jappe joyeusement, ne fait qu’'une bouchée du pis-
tolet et se précipite dans le bunker.
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Deux heures plus tard, il a dégagé tout un coin mais il en
reste quatre, sans compter le couloir et la casemate.

« Viens, chien jaune... On ne va pas s’en sortir comme ca.
Je suis slr que tu as plein de copines et de copains qui se-
raient enchantés de venir creuser avec toi. Pistolets au haché
pour tout le monde !

Le chien file sur le champ en aboyant comme un clairon, et
ramene bientdt toute une meute avec lui.

« Salut les toutous ! Bon, votre copain vous a expliqué le
boulot ? »

Un aboi unanime lui répond.

« Pas question de creuser chacun pour soi ; vous contrecar-
reriez vos efforts. Vous vous mettrez donc I'un derriére I'autre
en quatre files; trois d'entre vous déblaieront le corridor
d’entrée au fur et a mesure. Bien compris ? »

lls ont compris. Les chiens ne sont pas doués de parole, ce
n’est pas pour autant qu’ils ignorent le langage.

La mouette et la mouette a casquette rasent la téte de Trulle
avant de se poser a ses cotés.

« Bravo ! Vous étes a I'heure.

— Tu parles ! on t’a suivi d’en haut quand tu es allé chez le
poissonnier... Quand on t'a vu déballer les maatjes, c’était
I’heure, saucisse.

— Toujours aussi polie, ma belle !

— J’'aime quand tu m’appelles ta belle... Mais ton ironie ne
m’incite guére a la politesse.
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— Toujours a vous chamailler, vous deux... On mange ? »

lls sont installés au seuil du bunker, une serviette de plage
qui trainait par la en guise de nappe.

« Alors, c’est ta nouvelle maison, Trulle ?

— Oui, mon grand. Elle te plait ?

— Pas mal. Déja, elle est solide.

— De toute fagon, je ne compte pas m’étabilir...

— Je peux entrer ?... tu permets ?

— Fais comme chez toi, la mouette.

— Bien, ¢a pue moins que ce matin.

— Tu es venue ici ce matin ?

— A raube. Je savais que tu aurais besoin d’'un abri, a
cause du sable dans les oreilles... Alors, jai visité tous les bun-
kers de la plage... Tu as bien choisi... Les chiens ont abattu un
beau travail mais il faut encore déblayer, quinze centimétres, je
dirais.

— Est-ce que tu ne m’espionnerais pas, mouette ?

— Peuh ! Est-ce que les anges gardiens espionnent ?

— Que répondre a cela ? Je pense qu’ils auront terminé
demain.

En fin d’aprés-midi, le déblaiement est achevé. Les chiens
se rassemblent autour de Trulle, attendant ses félicitations et la
gratification promise. Pour la pendaison de crémaillére, celui-ci
a d'ores et déja prévu un banquet de pistolets au haché et de
maatjes. |l ne manque que les mouettes. Il le leur explique, les
priant d’attendre I'heure du repas: ce ne sera pas long. Les
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chiens s’étendent donc péle-méle dans le sable et, trés vite,
ferment un ceil.

Soudain, des aboiements sonores, bien qu’assourdis par la
chicane du corridor, retentissent, provenant du bunker. « Tiens,
il en reste un ? » Trulle va voir ce qui motive une telle ardeur.
C’est un superbe molosse, tombé en arrét dans la casemate,
juste devant la barbacane, qui, sautillant sur place et agitant
furieusement la queue, fait un boucan d’enfer.

k;‘ ; i o ._ N
« Eh bien, mon gros, tu as trouvé quelque chose ? »
Le chien le regarde, tentant de partager avec lui son excita-

tion. Trulle se penche et voit en effet quelque chose d’enfoui
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dans le sable, un truc allongé de couleur mastic. Il s’approche
et veut s’en saisir mais le molosse veut jouer et fait mine de le
mordre, pour de rire, puis tire, babines retroussées, sur le ma-
chin qu’il déterre entiérement et exhibe fiérement entre ses
dents. « Nom de Dieu ! un os ! un tibia ! humain ? » Trulle es-
saye de s’en emparer mais le molosse, tout a son jeu, gronde,
montre les crocs, tout en lui jetant un regard malicieux et rou-
blard.

« J’en connais un qui n'aura pas de pistolet au haché... »

Et le molosse vient poser le tibia juste devant ceux, un rien
flageolants, de Trulle. « Merde ! Si je ne me trompe pas, c’est
un tibia allemand. » Trulle connait I'histoire de ce débarque-
ment méconnu qui a eu lieu ici et s’est soldé par un tel fiasco
qu’'on s’est empressé de I'oublier. C’était il y a bien longtemps,
mais les os défient le temps. Et il se met a fouiller fébrilement le
sol a I'endroit d’ou a été extrait le tibia. Le squelette est com-
plet. A peine lui manque-t-il trois dents. C’est bien un squelette
allemand, comme l'attestent des lambeaux d’uniforme vert-de-
gris et la croix de fer qui y est encore épinglée. Trulle reconsti-
tue sans difficulté les derniers instants du soldat : le doigt crispé
sur la gachette de sa MG 42V, il a arrosé la plage ou débar-
quait 'ennemi, le fauchant comme a la foire — il y a de nom-
breuses douilles tout autour de lui. Aprés une dizaine de mi-
nutes de tir, il a d0 changer le canon, devenu trop chaud, de la
mitrailleuse lourde. C’est a ce moment exact qu’il est mort. Un
homme rompu au combat, comme ['était sGrement I'Allemand
vu sa décoration, pouvait procéder a la permutation du canon
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en six secondes, soit le temps pour un autre héros, Américain
celui-la, qui avait, on ne sait ni comment ni pourquoi, échappé
aux balles qui se succédaient au rythme de mille huit cents par
minute, de ramper jusque sous la meurtriére et d’y balancer une
bonne veille grenade a fragmentation Mark Il qui, elle, péte en
quatre ou cing secondes ; en témoignent les éclats encore pré-
sents dans la cage thoracique du héros allemand, dont plu-
sieurs cotes ont d'ailleurs été brisées par la déflagration. Ces
quelques secondes bourrées d’adrénaline, de destin, de préci-
pitation méticuleuse, de concentration, de jubilation, de tension
et de néant paraissent a Trulle le plus humain, le plus absurde
et le plus ridicule des infinis concevables.

Il replace proprement le tibia allemand a sa place, prenant
soin par ailleurs de poser la croix de fer sous la colonne verté-
brale a hauteur de la deuxiéme lombaire : « Aprés lui avoir cha-
touillé la poitrine, il n’est que juste qu’elle lui picote les reins. » |l
n’a toujours pas digéré d’avoir lui-méme échappé a une hé-
roique croix de guerre. « La croix de fer épinglée sur la va-
reuse, le jeune héros entra dans le boxon... toutes les femmes
en tomberent amoureuses... Et la Gretel lui offrit son con... »

« Trulle ! Qu’est-ce qui se passe, la-dedans ?

— Rien. Un héros qui s’est fait tuer par un héros. »

Il fallut négocier pour le repas ; la mouette ne prétendant pas
s’installer a c6té des chiens.

« Ce sont des lourdauds sans aucun savoir-vivre ; tu verras,
dés qu’ils apercevront les pistolets, ils se mettront a baver

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)


https://fr.wiktionary.org/wiki/Helmina

Le bunker -54-

comme des escargots ; je ne veux pas attraper une de leurs
sales maladies. Et puis, ils n’ont aucune conversation. »

On convint donc de séparer les deux groupes : les deux
mouettes a droite de Trulle, la meute a sa gauche.

A Tlissue du gueuleton, la mouette réclame le silence ; elle a
une déclaration solennelle a faire :

« On va se marier !

— Quion?»

— Combien de mouettes comptes-tu a ce banquet ?
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— Tu veux dire... Mais c’est encore un enfant !

— Pas pour les mouettes. Nous ne vivons pas tres vieilles,
tu sais ? La rancon de la liberté, peut-étre ?

— Bon, je suppose que votre décision est arrétée, que vous
avez publié les bans et ouvert une liste de mariage...

— Ne raille pas, Trulle... Nous nous aimons...

— Et a quand la cérémonie, les tourtereaux ?

— On pensait qu'on pourrait profiter de ce banquet... Tu
sais, nous autres mouettes nous passons d’autorités civile ou
religieuse. Mais on aimerait avoir ta bénédiction...

— Eh bien, je vous bénis, chers volatiles... Et je file chercher
du champagne. »

« Je léve mon verre a 'amour, aux jeunes mariés et a leur
future progéniture. Buvons. »

Les mouettes et Trulle boivent dans la méme coupe ébré-
chée récupérée dans les poubelles d’'un glacier, les chiens tous
ensemble dans un bassin abandonné sur la plage par la marée.
Une belle ambiance de noce : les mouettes se livrent a un ro-
déo aérien époustouflant, les chiens font cercle et exécutent un
hurlement a la mort de toute beauté, cependant que Trulle fait
des cumulets.

«Oh! oh! attendez! Vous avez oublié une chose... le
voyage de noces... »

Trulle, un rien pompette, mis en joie par sa boutade, riait a
gorge déployée.

« Ne ris pas. Justement, on voulait t'en parler. On a eu une
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idée...

— Oui, je me suis fait ami avec Mourad, un enfant qui vit la-
bas, sous les tentes, enfin pas lui, parce que sa famille n’a pas
les moyens ; eux, ils vivent sous des cartons. Bon, tu sais qu'ils
veulent aller dans la grande ile, que la grande ile ne veut pas
d’eux, qu'ils attendent...

— ... et que la police d’ici n’aiment pas trop les gens qui at-
tendent.

— Voila. Alors, on s’est dit que ce serait bien de passer
notre voyage de noces sur la grande ile... avec eux.

— Avec eux, mais ¢a veut dire...

— ... qUu'ils doivent devenir mouettes.

— Tu les a vus, la mouette, toujours couverts de la téte aux
pieds, surtout les femmes. lls n’accepteront jamais de se mon-
trer tout nus...

— Oui, ce sont des pudiques... mais une fois mouettes, ils
auront perdu toute pudeur. La transformation accomplie, tu les
débarrasseras des oripeaux dans lesquels ils se trouveront em-
pétrés.

— Oui, Mourad et les autres sont préts a partir tout nus,
sans bagages, ils ont bien compris. lIs iront tous dans la grande
ile ! On passera notre voyage d’amoureux auprés d’eux !

Trulle souriait.

— Eh bien, ¢a me plait bien comme idée !... Mais, j'y pense,
ils seront mouettes, et vous savez bien que la transformation
est irréversible ; une fois sur la grande ile, ils devront y vivre en
tant que mouettes, ils n'auront pas de permis de séjour, de titre
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provisoire de résidence, de tampon d’homologation, de timbres
fiscaux, de papiers-formulaires-récépissés-sur-I'honneur-
veuillez-en-lettres-majuscules... toutes ces machinations qu’il
faut avoir pour vivre au-dela des chemins creux.

« Exact. lls savent tout ¢a. lls s’en fichent. lls sont déja plein
la-bas a avoir pris la voie aérienne, plein de mouettes au plu-
mage mordoré ou carrément foncé a voler le long des cotes de
la grande ile, sans papiers. lls retrouveront des parents, des
amis... lls ne seront pas seuls. »

Le soleil est bas a I'heure de la transformation. Trulle entend
derriere lui la mouette lancer :

— Voulez !

— Nous voulons !

Il se retourne, voit, comme prévu, des vétements épars agi-
tés de soubresauts effrénés et se presse de libérer les oiseaux
qui s’y retrouvent prisonniers.

Tous se mettent en ligne au bord de I'eau. C’est la mouette
casquettée a I'envers, qui donne le signal du départ. « Un vrai
chef d’escadrille, le mioche... C’est un homme a présent... si
on peut dire... »

Les mouettes s’élevent face au soleil couchant, le contre-
jour accroche a leurs plumes des éclats de braise. Trulle court
sur la plage, hurlant au ciel :

— Attention a la police de I'air !!

Quand elles se sont évanouies, avalées par I'’horizon, il re-
joint le soldat allemand dans son bunker, Iui souhaite bonne
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nuit éternelle et s’endort gentiment. Demain, il reprendra sa
route par les chemins creux.

Il est réveillé a l'aube par la brigade de gendarmerie qui
viennent embarquer les campeurs. Mais il n'y a plus de cam-
peurs, rien que des tentes vides et des habits sur le sol.

« Chef, chef ! lls ont aussi laissé tous leurs bagages !?...

Trulle reprend son somme.
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Le village des Pauwels

\'

Trulle a besoin de ravitaillement ; cela fait des jours qu’il n’a
pas croisé de ces colporteurs qui sillonnent les chemins creux,
proposant aux errants pistolets au haché et lacets de souliers,

si utiles quand on passe sa vie a marcher. Il arrive qu’on en
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rencontre deux ou trois le méme jour, il arrive aussi qu'on n’en
voie aucun pendant plus d’'une semaine. Personne n’est jamais
mort d’inanition sur les chemins creux mais il est fréquent d’y
éprouver la faim.

Trulle décide donc de s’arréter au prochain village pour y
faire provision. Il réfléchit : « Si je prends a droite au croisement
suivant, que je compte trois saules sur ma gauche, je devrais
en trouver un. » La, il escalade le talus. Il ne s’est pas trompé,
le village est devant lui, tapi au fond d’une vague cuvette, au
bord d’un ruisseau paresseux ; il y a méme un pont de bois qui
en facilite 'acces.

Il y a des géraniums pourpres sur tous les appuis de fenétre.
C’est donc un village qui se veut riant. L’église, d’époque indé-
finissable, n’a aucun attrait, son clocher est banal, sa cloche
rend un son félé, ses quelques pierres sculptées I'ont été par
un incapable. De fait, aucun monument n’attire I'ceil sauf, peut-
étre, le monument aux morts, précisément monumental. Celui-
ci représente un homme d'une trentaine d’années, rasé de
pres, la baionnette en érection, entrainé dans les cieux par une
femme aux longs cheveux, nue sous ses voiles vaporeux, le
tout dans un audacieux porte-a-faux. Les yeux du fringant sol-
dat sont pénétrés d’une dérisoire volonté. Trulle lit la plaque qui
est apposée sur le socle : « ALLEZ, LES P'TITS GARS, MET-
TEZ-EN-LEUR PLEIN LA TRONCHE ! SIGNE : LE VILLAGE. »
Les vingt-quatre noms héroiques qui suivent, rangés en trois
colonnes paralléles, sont, comme il se doit, classés par ordre
alphabétique, un jeu d’enfant puisque tous s’appellent Pauwels
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sauf un, le dernier de la liste, tout en bas a droite, qui se
nomme Trullemans. « Nom de Dieu! un de mes ancétres re-
pose ici. » On sait dans la famille que les Trullemans sont de-
venus des Trulle suite au malheureux paté d’un employé peu
soigneux, sous lequel disparut a jamais le —mans de leur
branche.

Que faisait donc ce Trullemans au milieu de ce village de
Pauwels ? Quelle guerre commémorait ce monument ?

Autant de questions qui resteront sans réponses ; il va ache-
ter des pistolets au haché, de I'eau, du fil a coudre, une aiguille,
trois boutons beiges et une paire de chaussettes, et il repartira.
Point a la ligne.

Justement, il apercoit a deux pas ce qui lui semble étre une
mercerie. Il pousse la porte, faisant retentir deux grelots. Il y a
du monde et Trulle se place en queue de file, attendant son
tour pour avancer jusqu’au large comptoir de bois ou officie une
petite bonne femme en surtout noir, avec tant de diligence qu'il
ne doit patienter que quelques minutes.

«Cesera?

— Donnez-moi du fil a coudre, s’il vous plait.

— Quelle couleur ?

— Noire.

— Voila... Ensuite ?

— Je voudrais également une aiguille.

— Je n’en vends pas.

— Bien. Alors, trois boutons beiges, je vous prie.

— Voyons, monsieur, je n'ai pas de boutons ! Je vends du fil
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a coudre. Adressez-vous au marchand de boutons, Pauwels, il
devrait pouvoir vous satisfaire.

— Certainement. Pouvez-vous me dire ou le trouver ?

— C’est de l'autre c6té du village. La-bas, vous n'aurez qu’a
demander ; tout le monde connait Pauwels... Vous étes étran-
ger?

— Je ne suis pas du village ; jai longtemps vécu dans La
Ville.

— Je vois...

— Je vous remercie. Au revoir. »

La porte tintinnabule et il se retrouve sur le trottoir. 1l doit
donc traverser le village pour acheter ses trois boutons ; étant
donné la taille de celui-ci, ce ne sera sans doute pas long. Il se
met en route d’'un bon pas.

Il y a beaucoup de gens dans les rues, affairés, entrant et
sortant des nombreux magasins du bourg. En fait, chacune des
maisons a son échoppe au rez-de-chaussée, et les clients s’y
bousculent. Quand il a atteint ce qui lui semble étre I'autre cbté
du village, il s'informe :

« Le marchand de boutons ? C’est juste a c6té du marchand
de saucisse fraiche. Vous voyez, la-bas, les deux enseignes,
en forme de saucisse et en forme de bouton, Pauwels et Pau-
wels. »

Trulle pénétre chez le marchand de boutons et fait la queue.
Le boutiquier le sert sous les regards soupgonneux des clients
qui attendent. Alors qu’il quitte le magasin, il entend 'homme
qui chuchote :
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« Il a pris trois boutons... des beiges. »

Bon, ces gens sont farouches, ils ne le connaissent pas et
I'observent... Quelle importance ? « Passons aux choses sé-
rieuses... » Puisque la charcuterie jouxte le marchand de bou-
tons, il va tout de suite acheter trois pistolets au haché ; ainsi, il
fera d’'une pierre deux coups.

Il'y a foule également devant le comptoir frigorifique ou est
soigneusement alignée une Kyrielle de saucisses, toutes du
méme calibre, toutes semblables, comme si s’était accompli la
quelque miracle de multiplication. Il attend son tour.

« Bonjour, monsieur. Je voudrais trois pistolets au haché. »

Le charcutier part d’un rire inextinguible, prenant les autres
clients a témoin :

« Des pistolets au haché !... des pistolets au haché !... Avez-
vous jamais oui chose plus drdle ? Vous étes s(ir que vous ne
voulez pas un ballon dirigeable ou un bathyscaphe ? Mais peut-
étre préféreriez-vous un cyclotron ou une otarie savante ? Des
pistolets au haché !... Oh ! oh ! oh ! »

Tout le monde s’esclaffe autour de Trulle en commentant
son incongruité a voix basse.

« Excusez-moi, mais je ne vois pas ce qu’il y a de si amu-
sant...

— On voit que vous n’étes pas d’ici, vous. Ce n’est pourtant
pas compliqué : comme l'indique mon enseigne, je vends de la
saucisse fraiche, de l'excellente saucisse fraiche. Mais des
pistolets au haché, je n’en vends pas et ne tiens pas a en
vendre. Jamais je ne vendrai de pistolets au haché ! Il faut aller
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ailleurs, mon petit monsieur.

— Bien. Pourriez-vous alors me dire ou je pourrai trouver un
commergant qui en vende.

— Nulle part.

— Je ne comprends pas... On en trouve dans tous les vil-
lages...

— Dans tous les autres villages, peut-étre. Je ne connais
pas les autres villages. Je me fous des autres villages. Allez-y
donc dans les autres villages ! »

Trulle s’éclipse le plus discrétement possible. A peine a-t-il
franchi la porte qu'une petite vieille, qui a suivi l'altercation,
I'accroche par la manche et lui glisse :

« C’est un homme fruste mais il a raison, vous savez. Per-
sonne ne vend de pistolets au haché ici. Je vous suggére de
passer d’abord chez Pauwels, le marchand de pistolets, a I'est
du village ; ensuite allez chez Pauwels, le marchand de haché
du faubourg ouest ; Pauwels est accommodant, il acceptera de
fourrer vos pistolets. Dites-lui que vous venez de la part de ma-
dame Pauwels veuve Pauwels. Vous étes étranger, n'est-ce
pas ? »

Trulle, que I'échange avec le dernier Pauwels a excédé,
éprouve soudain une lassitude qui I'entraine a se confier a la
petite vieille si prévenante.

« Etranger au village, oui. Je suis né dans La Ville et jy ai
grandi. Je l'ai quittée il y a des années et je suis aujourd'hui un
errant des chemins creux

— Je comprends mieux votre impair chez Pauwels. On ne
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connait guére I'histoire et les coutumes des villages dans les
chemins creux, je suppose, quoique je ne m’y sois jamais ren-
due... Est-ce vraiment aussi beau que certains le prétendent ?

— Non, ce n’est pas plus beau qu’ailleurs, c’est plus calme,
on a le temps de penser. Disons que les chemins creux ouvrent
l'imagination, comme d’autres chemins ouvrent I'appétit.

— J'aimerais y aller un jour... Peut-étre quand je serai vrai-
ment vieille... Venez vous asseoir sur le banc, 1a, a 'ombre du
robinier, c’est un endroit discret et agréable ; nous pourrons y
deviser tranquillement. Ensuite, je vous aiderai a faire vos
commissions.

— Justement, mademoiselle Pauwels, je suis un peu perdu
devant ces échoppes qui vendent chacune un article différent
mais qui se nomment toutes « chez Pauwels ». Je ne m’y re-

trouve pas.
— Question d’habitude. Mais appelez-moi mademoiselle tout
court, cela vous mettra a laise... Il fut un temps ou existaient

dans ce village des commerces ou I'on pouvait trouver presque
tout : de la mélasse, des torchons, des pinces a linge, des tour-
nevis, des masques a gaz, des moules a gaufre et méme des
pistolets au haché. Les merciers vendaient tout ce qui avait trait
a la mercerie, les droguistes tous les produits de ménage, les
charcutiers toutes les préparations a base de viande... Quand
le seigneur est arrivé, il a mis de I'ordre : a chacun son métier.

— Le seigneur ? le seigneur Pauwels, je suppose...

— Vous n’y étes pas du tout, c’est un Verstappen, un sau-
veur — d’aucuns disent un aventurier — venu de La Ville, qui a
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mis un point final au différend sanglant qui nous opposait a
I'autre village. Ah oui ! on peut dire qu'il I'a réglé une fois pour
toutes !... C’est lui qui fournit toutes les denrées dont nous
avons besoin et qui les livre aux différents magasins. C’est aus-
si lui qui équipe les travailleurs en outils et matériaux.

— Vous voulez dire que si un magon veut construire un mur,
il doit d’abord se rendre chez le seigneur Verstappen pour que
celui-ci lui préte truelle, pelle, fil a plomb, etc.

— Il ne les lui préte pas, il les lui loue, moyennant une cau-
tion, bien sdr, qui est retenue si I'outil ne revient pas propre et
en parfait état. Pour les briques, le ciment, le sable et I'eau,
c’est plus simple, le seigneur les lui vend.

— Il n’'y a donc pas de Pauwels marchand de matériaux.

— Grand Dieu, non! C’est rigoureusement interdit. Aucun
Pauwels ne s’y risquerait.

— |l doit étre tres riche, le seigneur Verstappen...

— Immensément riche a ce qu’on dit. En fait, avant de venir
chez nous, il avait déja fait fortune en Ville, avec une chaine de
grandes surfaces... Mais je parle, je parle... et vous devez
mourir de faim ! Allons donc chez Pauwels. »

La vitrine de Pauwels propose tout un assortiment de pisto-
lets. Les petits pains sont disposés selon leur taille, depuis
celle, lilliputienne, sans doute destinée aux dinettes d’enfants,
jusqu’a celle, pantagruélique, propre a rassasier un ogre. La
queue commence sur le trottoir mais Pauwels sert les clients si
rondement que Trulle peut bientét passer sa commande.

« Je voudrais trois pistolets.
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— Oui. Deux, dix, quinze, plus ?...

— Trois me suffiront.

— J’ai bien entendu, monsieur. Ne me faites pas perdre mon
temps. Quel diamétre ? deux centimétres, dix ?...

— Euh... dix centimetres me paraissent parfaits... trois pis-
tolets de dix centimétres de diamétre.

— Voila ce que jappelle une commande claire. Suivant ! »

« Ca ne s’est pas trop mal passé... Mais j'ai été surpris de-
vant la diversité de I'étalage ; chez l'autre Pauwels toutes les
saucisses étaient identiques. Le réglement est donc appliqué
avec une certaine souplesse...

— Ce Pauwels-ci n’a pas encore eu d’ennuis mais il joue
avec le feu... Je I'ai déja mis en garde. Il serait plus prudent
pour lui de s’en tenir a un seul format... Allons a présent chez
Pauwels pour garnir vos pistolets. Vous avez un couteau,
jespére ?

— Oui, c¢a peut toujours servir dans les chemins creux.
Pourquoi ?

— Parce que Pauwels refusera de trancher vos pistolets, ce
n’est pas son métier, voyez-vous. »

L’achat de chaussettes ne pose pas de problémes particu-
liers si ce n’est qu’ils doivent a nouveau traverser tout le village.

« Vous manque-t-il encore quelque chose ?

— Une aiguille et de I'eau.

— Pour l'aiguille, je peux vous dépanner ; j'en ai a la maison.
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Occupons-nous de I'eau. Je suppose que vous n’avez ni bou-
teille ni bidon...

— Non, je pensais...

— Ce n’est pas grave ; Pauwels vend des bidons et Pauwels
vous les remplira. Ca va nous faire une petite trotte ; vous
n’étes pas fatigué ?

— Ma foi... C’est sportif de faire ses courses chez vous !

— Le seigneur estime que c’est bon pour la santé.

— Et ce seigneur, il y a longtemps qu'il dirige le village.

— Depuis la derniére guerre, je vous l'ai dit.

— Oui, vous m’avez dit qu’il avait réglé la question une fois
pour toutes. Comment ?

— De la plus simple des facons. Il a fourni & nos hommes
des armes modernes, des fusils d’assaut, des canons, des
obusiers, des blindés, des mitrailleuses, des lance-flammes...
On a écraseé I'ennemi. Il n’en est plus resté un seul de vivant.
Vous comprenez, auparavant on vidait nos querelles a coups
de fourche et de gourdin, les conflits étaient interminables... Et
14, pouf ! en trois jours, terminé, plus d’ennemis. C’est ainsi que
Verstappen est devenu notre seigneur. Depuis, tout est calme
ici. Oh ! pas comme dans les chemins creux, sans doute... Ce
n’est pas ce que je voulais dire.

— Oui, jai vu votre monument aux morts... Trés monumen-
tal !

— Il est réussi, n'est-ce pas ? C’est le seigneur qui I'a congu.

— Et la guerre ? Contre qui ? et pourquoi ?

— Oh, mon bon monsieur ! Contre le village des Trullemans,
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évidemment. La raison, je ne la connais pas... Mais, entre
Pauwels et Trullemans, c’est comme entre I'eau et le feu... En-
fin, plus maintenant puisqu’il n’y a plus de Trullemans.

— Tiens ? J'ai pourtant remarqué qu’un Trullemans serait
mort en héros, si j'en crois la stéle du monument.

— Oui, le pauvre Alphonse ! Personne ne savait que c’était
un Trullemans. On I'a trouvé un jour a une porte du village, mi-
sérable, en loques, repoussant, parlant a peine... Il était un
peu... comment dirais-je ? un peu simplet. Les Pauwels ont bon
ceeur, alors on I'a recueilli. Il logeait dans une soupente chez
Pauwels et rendait de menus services aux uns et aux autres.
Un brave garcon. Comme il ne connaissait pas son nom et était
incapable de dire d’ou il venait, on I'a appelé Alphonse a tout
hasard.

» Et voila que la guerre éclate. Des hordes de Trullemans
déferlent sur nous. Au début, je vous l'ai dit, on se battait avec
les moyens du bord, pioches, barres a mine, haches, cailloux,
couteaux de cuisine... Et voila notre Alphonse déchainé
— jlignore s’il comprenait vraiment ce qui se passait—, au
premier rang, qui défie I'adversaire, qui hurle de sa voix de
fausset « Mort aux Trullemans ! » — c’était le cri de guerre des
Pauwels —, « Mort aux Trullemans ! » Il est tombé le premier,
le ventre ouvert d’'un coup de faux. Ce n’était pas beau a voir, je
vous assure... il s’est vidé comme un poulet et est mort
presque aussitdét. Pauwels dit qu’il n’a pas eu le temps de souf-
frir. Moi, je ne sais pas. Quoi qu’il en fat, il fallait I'enterrer et,
auparavant, faire sa toilette mortuaire. C’est moi et d’autres
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jeunes filles qui y avons procédé. Je lui retire son pantalon et,
ce faisant, je sens quelque chose de plat dans sa poche revol-
ver. Quelle ne fut pas notre surprise quand nous avons
compris qu’il s’agissait de ses papiers d’identité ! Non seule-
ment Alphonse s’appelait Albert mais était de plus un Trulle-
mans ! Un Trullemans mort pour les Pauwels ! C’était époustou-
flant. Mais que faire du corps? Certains voulurent le

jeter aux chiens, d’autres aux cochons... Nous, les femmes, on
n’était pas d’accord : « C’est peut-étre un Trullemans, mais il
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s’est sacrifié pour nous, les Pauwels. » On I'a mis dans un coin
en attendant. Quand la guerre a pris fin, il fallait prendre une
décision. Le seigneur a tranché: il serait inhumé avec les
autres héros et son nom, son vrai nom, figurerait sur le monu-
ment aux morts : « Comme c¢a, méme les fantémes des Trulle-
mans sauront que cette race maudite a tout entiére disparu, y
compris celui qui avait choisi le bon camp.» Voila toute
I'histoire. La guerre est bien cruelle, allez, mon bon monsieur !
— Ben oui... »

Trulle s’endort sous les étoiles, enroulé dans sa couverture.
Il est bien, a I'abri des talus qui bordent le chemin, il a mangé
un des pistolets si difficlement acquis et bu de 'eau de chez
Pauwels a méme le bidon de chez Pauwels. C’est le moment
délicieux ou pensées, grandes ou insignifiantes, viennent ac-
compagner la venue du sommeil. « Ainsi, I'oncle Albert de la
branche intacte des Trullemans était l'idiot d’un village de fous !
Amusant... »
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L’usine

A

Elle est Ia, devant lui, l'usine, se détachant sur la plaine a
proximité du chemin creux. Trulle n’en a encore jamais vu. Elles
sont de ces endroits mystérieux disséminés un peu partout
dans le pays : ce sont des extensions de La Ville mais La Ville
n‘en veut pas dans ses murs. Ainsi en va-t-il des camps
d’entrainement militaire, des cimetiéres, des asiles pour fous,
des prisons, des hospices pour vieillards et mal foutus.

Elle est belle, massive, noire et fumante, rougeoyante par
endroits, vibrante d’énergie contenue. Et sonore ! Quoiqu’il en
soit encore loin, Trulle pergoit un mélange de percussions, de
chuintements, de plaintes, de roulements, de grincements, de
cliquetis, de raclements, qui se fondent dans la nuit brumeuse.
Il reste 1a longtemps, assis a méme le sol, a se laisser envodlter
par ce tohu-bohu feutré. Des camions vont et viennent dont les
phares lancent des éclats blémes sur les accidents du terrain.
Mais Trulle ne distingue pas les bruits de leurs moteurs, man-
geés par ceux de la fabrique.

Des ouvriers entrent et sortent en permanence du site, par
deux issues différentes : I'usine a une entrée et une sortie dis-
tinctes. Ce sont des centaines d’ouvriers, en bleus de travail,
plus de mille certainement, qui tous participent de la vie du gi-
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gantesque complexe mécanique. Trulle se demande quel effet
cela fait de passer le plus clair de son temps dans ces entrailles
sombres et bruyantes. Mais il se pose la méme question devant
le plus petit insecte, le plus insignifiant caillou, I'arbre le plus
majestueux : quel effet cela fait-il de voir le monde au travers
d'yeux a facettes ? quel effet cela fait-il de maintenir en perma-
nence sa cohésion et sa substance ? quel effet cela fait-il de
manger du soleil par des milliers de petites bouches vertes ?
Les réponses sont vaines, bien s0r, mais les questions ne le
sont jamais ; ce sont les questions que Trulle apprécie.

Il s’approche lentement afin de bien godter les modifications
de perception qu’entraine le changement graduel de perspec-
tive. Les bruits se détachent et enflent 8 mesure qu’il avance,
les phares a présent I'éblouissent par instants, la fumée se ré-

véle insinuante et oppressante, les lueurs rougeatres se me-

tent a ronfler... Trulle est impressionné par la force qui se dé-
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gage de la fabrique parfaitement immobile.

Son pére, dans le temps, avait travaillé en usine comme
chaudronnier, et Trulle ne se lassait pas des histoires formi-
dables qu’il racontait s’y passer. Il connaissait tous les piéges
du rivetage a chaud, de la soudure a I'arc ou au chalumeau
oxyacétylénique, de la manipulation des presses hydrauliques,
du laminage, du massicotage et de 'emboutissage des téles. I
apprenait au jour le jour quel camarade avait perdu un membre,
happé par une machine rotative, quel autre avait été ébouillanté
par I'explosion d’'une chaudiére mal réglée... C’était un monde
puissant, impitoyable, dur et exaltant : son pere était un héros.
Mais un héros modeste qui refusa toujours que son fils
'accompagnat : « Ce n’est pas la place d’'un enfant, fiston... je
ne suis méme pas sdr que ce soit celle d’'un homme... C'est un
enfer. »

Et maintenant, il est tout prés de l'enfer. Si prés qu’'un
enorme coup de klaxon retentit derriére lui, poussé par un en-
gin la gueule chargée de matiéres incandescentes : « Te faut
pas rester planté la, mon gars, c’est dangereux ! », lance le
conducteur. Trulle saute de c6té et poursuit sa progression
avec précaution.

Il est devant le portail et décide de se méler au flux continu
des entrants qui s’y pressent. Chaque homme prend la carte
qui porte son nhom dans un casier mural et I'introduit dans une
fente ou un dispositif automatique tamponne son heure
d’'arrivée, a la minute prés. La pointeuse ! Son pére détestait
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cet automate mouchard et lui avait expliqué les multiples fagons
de tromper la machine. Justement, un ouvrier vient, mine de
rien, d’y introduire deux cartes : il pointe pour un copain en re-
tard. Trulle sourit.

Aprés le pointage, les travailleurs s’engagent dans un large
couloir ou s’en ouvrent d’autres, menant a divers ateliers
— « Laminage », « Fagonnage », « Aciérie », « Cokerie »,
« Tolerie »... —, divisant a chaque fois le flot humain. Toutefois,
le gros des ouvriers continue dans le couloir principal, se diri-
geant vers le dernier porche ou le mot « Energie » est écrit en
gros caracteres.

« Hep ! Vous, la-bas ! Venez donc ici ! »

Un homme, en chemise-cravate-veston-mocassin interpellait
Trulle.

« Oui, vous. Que faites-vous la ? Comment étes-vous en-
tré ?

— Bonjour monsieur. Je suis entré par la porte, tout bonne-
ment. Je n’avais jamais vu d’usine, alors...

— L’usine n’est accessible qu’aux personnes autorisées.
Vous avez une autorisation ?

— Ben... non.

— Alors, veuillez me suivre. »

L’homme affiche un air séveére, il pose une main ferme sur
'épaule de Trulle et I'entraine vers d’autres couloirs, mieux
éclairés, mieux ventilés, plus propres. Des femmes élégantes
ouvrent et referment des portes vitrées derriére lesquelles on
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en apercgoit d’autres, un combiné téléphonique a l'oreille, pre-
nant des notes sur des calepins, tapant sur des machines a
écrire ou manipulant d’épais dossiers.

Pendant qu’ils marchent céte a céte, 'lhomme sévére, de sa
main libre, tripote sans cesse un gros chronomeétre auquel il
jette régulierement un coup d’ceil machinal. Le sol est a présent
couvert d’'une moquette gris chiné, les portes n’ont plus de
vitres, I'éclairage indirect et doux dégouline sur des murs blanc
cassé. Trulle ignorait que des endroits semblables existassent
dans les usines ; il voudrait rebrousser chemin, quitter ces an-
goissants lieux insipides, mais 'autre ne relache pas sa prise et
le presse d’avancer.

Le sinistre couloir propre et net s’achéve sur une porte mate-
lassée ou on lit « Direction ». La, 'lhomme au chronomeétre
presse un bouton a peine visible sur le chambranle, un vague
bourdonnement se fait entendre et, immédiatement, le cracho-
tement d’'un haut-parleur :

« A quel sujet ?

— Bonjour directeur ; scrutateur B6 ; jai intercepté un intrus.

— Et les vigiles ?

— Plus de vigiles, directeur. Vous les avez licenciés hier,
pour hilarité inconvenante.

— C’est vrai... Josiane, vous me ferez penser a les rempla-
cer... Il al'air de quoi ?

— Pas net, directeur. Le genre petit curieux...

— Faites-le entrer, scrutateur. »

La porte s’ouvre avec un bruit mou.
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Trulle est poussé en avant par le scrutateur qui reste en re-
trait. Les scrutateurs ! les bétes noires de mon pére, ceux qui
disséquent le moindre geste des gens au travail, 'analysent, le
chronométrent, le mesurent, l'objectivent, le reproduisent,
lincorporent aux machines ou l'imposent aux autres travail-
leurs... De sales petits fouille-merde !

« Approchez.

Trulle s’approche.

Le directeur léve la téte et lui jette un coup d’ceil rapide.

« Ouais. Journaliste ?

— Oh non! Je ne suis qu’un promeneur un peu Curieux.
Mon pére travaillait dans une usine...

— Et vous y pénétrez, sans autorisation...

— Euh, oui.

— C’est interdit, vous savez ?

— Je l'ignorais.

— Que faisait votre pére ?

— Ouvrier chaudronnier.

—O0u?

— Usine de fagonnage mécanique numéro sept.

— Son nom ?

— Trulle.

— Trulle, Trulle... Attendez... Il avait une grosse moustache,
portait toujours une casquette écossaise et boitait légerement,
n'est-ce pas ?

— C’est bien lui.

— Trulle, évidemment ! ce bon vieux Trulle. Un de mes meil-
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leurs chaudronniers a la sept... Dommage qu’il ait di nous quit-
ter...

— Aprés qu’il a eu perdu sa main droite...

— Je me souviens ! Saloperie de massicot ! On I'a remplacé
apres l'accident.

— Mon pere aussi.

— Que voulez-vous ? A-t-on jamais vu un chaudronnier
manchot ? lls seraient beaux ses chaudrons! Ce sont les
risques du métier... Je compatis. Et alors, qu’est-il devenu,
notre Trulle ?

— Il est mort, une asbestose attrapée par la suite, a la fa-
brique d’isolants industriels.

— Mes condoléances, je ne savais pas... Je compatis.
L’amiante est une cochonnerie ; je croyais que c’était interdit.

— Mon pere aussi.

— Allez, ce sont toujours les meilleurs qui partent les pre-
miers... Ainsi, vous étes son fils ? Le jeune Trulle.

— Oui, Trulle.

— Vous me plaisez, jeune Trulle. Et je vais vous le prouver.
Vous vouliez visiter 'usine ? Eh bien, vous allez la visiter, et
avec le guide le plus qualifié qui soit, le directeur en personne,
moi-méme !

— Je vous remercie.

— Suivez-moi. »

Trulle, qui a bralé d’envie de découvrir 'usine comme il dé-
couvre des merveilles le long des chemins creux, en fouinant
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gentiment, en ouvrant grand yeux et oreilles, en devisant avec
les uns et les autres, se retrouve affublé du plus pontifiant, et
sans doute du plus vigilant, des cerbéres, le directeur en per-
sonne, lui-méme.

« Cette partie du complexe est réservée aux taches adminis-
tratives — vous ne pouvez imaginer la quantité de paperasses
qu’il faut manipuler pour faire tourner une maison comme celle-
ci. Comme vous pouvez le remarquer, le personnel ici est es-
sentiellement féminin : leurs doigts sont souples et adroits et
elles sont trés soigneuses. Et puis, jaime étre entouré de jolies
femmes... Voyez comme elles sont élégantes — jupe et hauts
talons obligatoires —, c’est mon petit jardin d’intérieur, ah'!
ah l... Par contre, vous ne verrez pas de femmes dans le reste
de l'usine : le travail en atelier serait, selon moi, une injure a
leur féminité. De plus, imaginez I'effet que produirait un joli petit
cul qui se tortille sur ces balourds d’ouvriers... Ce serait
beau ! »

Le directeur parle, parle... et ses paroles donnent le tournis
a Trulle.

« Nous allons maintenant pénétrer dans la partie dévolue a
la production : le boucan, la sueur, la chaleur, la poussiére, le
danger, la guerre, la vie, quoi... »

Trulle devrait parler avant que I'autre ne s’inquiéte de son
mutisme. Sa téte tourne.

« Oui, la guerre... la vie... Et que produit 'usine ?

— Des dés a coudre. Quatre-vingt pour cent de notre capa-
cité est employée au fagonnage de cet indispensable petit us-

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



L'usine -80-

tensile. Nous en exportons partout, au Timor oriental, a la Bar-
bade, au Guatemala, en Guinée-Bissau, partout ! Il nous arrive
aussi de fabriquer des cuves pour centrales nucléaires, mais la
demande est exceptionnelle de nos jours... Et nous venons de
lancer une ligne de production de pinces a linge en acier bros-
sé. Le marketing croit beaucoup en ce produit. Moi, je dis : « On
verra... » Vous avez déja vu une aciérie ? Non ? Allons-y. C’est
trés impressionnant ! »

Trulle le suit.

L’aciérie est une cathédrale de couleur rouille. Le directeur
et lui se tiennent sur une passerelle surplombant la salle ou,
tout en bas, s’agitent de petits hommes, la plupart ont le nez en
I'air. Une siréne retentit.

« Attention, on va introduire une nouvelle charge de fonte
dans le convertisseur. Regardez. »

Un énorme creuset rougeoyant s’avance, suspendu a un
pont roulant.

« La fonte est en fusion, vous allez voir. »

Le creuset bascule et déverse son contenu dans une sorte
de chaudron géant. Le convertisseur ! C’est rudement beau. Le
creuset s’éloigne et un dréle de couvercle muni d’'une longue
tige en son centre descend au bout d’'un palan pour venir
s’ajuster sur le convertisseur.

« Maintenant, un peu de magie ; vous l'ignorez sans doute
mais la fonte contient beaucoup de carbone a sa sortie du haut
fourneau ; c’est ce carbone qui la rend rigide et cassante. Pour
obtenir de lacier, qui, lui, est souple et élastique, il faut

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



L’usine -81-

l'éliminer presque entierement. On va donc injecter de
'oxygene par la tige que vous avez peut-étre remarqué. Cet
oxygene...

— ... va se combiner au carbone pour donner du gaz carbo-
nique ; lequel va s’échapper de la fonte liquide.

— ... va en quelque sorte briler le carbone. »

La siréne lance trois coups espacés, a deux reprises. Les
petits hommes du bas disparaissent de la salle.

« C’est la partie délicate de I'opération parce que...

— ... l'oxydation du carbone est exothermique, ce qui va
élever considérablement la température du métal ; ceci ajouté
au dégagement de gaz sous haute pression va faire du conver-
tisseur une gigantesque cocotte-minute. »

Trulle n’écoute plus. Il connait par coeur le procédé de dé-
carburation de la fonte... Son pére le lui a longuement, et a de
multiples reprises, expliqué en détail... Il est tout entier absorbé
par le spectacle. Un sifflement terrible se fait entendre lorsque
'oxygene est insufflé, et la structure métallique de l'aciérie
tremble de toutes ses membrures. Mon pére avait raison : le
convertisseur est un chaudron de sorciére...

« Un vrai chaudron de sorciére, pas vrai ? »

Trulle baille.

Le convertisseur n’émet bientdt plus qu’'un ronronnement ; i
descend lentement vers le train de lingotiéres qu’il emplit cha-
cune d’acier en fusion. Le convoi s’ébranle et disparait.

« Et voici la matiére premiére de quatre cent mille six cent
vingt, a quelques unités prés, dés a coudre qui part vers le train
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de laminage puis I'atelier de fagonnage. Formidable, quand on
y pense l... Mais il y a plus formidable encore : la fagon dont
nous produisons notre énergie. C’est une prouesse technolo-
gique exceptionnelle et, je crois pouvoir I'affirmer sans contre-
dit, unique au monde !

— A quoi vais-je avoir droit ? Une centrale électrique a I'eau
de boudin ou & l'huile de vidange ?...

— Bien s0r, la fabrication de coke dans nos fours est indis-
pensable a la production de fonte mais le reste de notre con-
sommation énergétique, soit quatre-vingt-cinq pour cent, est
délivré par un procédé absolument, radicalement, écologique.
Et celui qui a mis au point cette technique révolutionnaire, c’est,
sans fausse modestie, votre serviteur lui-méme...

— ... lui-méme...

— Mais la simple réalité en dira plus que de longs dis-
cours... Nous y sommes. »

L’atelier « Energie » est immense. Il y fait chaud et Trulle
sent aussitét des gouttes de sueur perler sur son front. Une
centaine de cages a écureuil, de dimensions variables, sont
disposées en rangs d’oignons, mais ce ne sont pas des écu-
reuils qui les actionnent. Les ouvriers, torses nus, marchent
dans les cages, les cages tournent et des courroies transmet-
tent leur mouvement a un arbre, lequel entraine un volant
d’inertie en fonte.

« Alors ? Qu’en pensez-vous ? Ingénieux, n'est-ce pas ?

— Trés ingénieux.

— Le volant stocke I'énergie sous forme cinétique et la dis-
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tribue par poulies et courroies dans les différents ateliers. Une
partie du mouvement alimente le rotor de notre alternateur qui
fournit toute I'électricité dont nous avons besoin. C’est simple
mais il fallait y penser ! L’ceuf de Colomb en quelque sorte !

« Vraiment trés ingénieux...

— Ressentez-vous I'énergie qui se dégage de cet atelier ?

— Euh, oui, il fait chaud...

— En effet, l'activité physique permanente de plusieurs cen-
taines d’hommes libére une quantité appréciable de calories.
Peut-étre prévoirons-nous un systéme de ventilation. Nous y
pensons... »

Un cri. Un coup de sifflet. Un des marcheurs a trébuché et
vient de s’effondrer dans sa cage. A cause de l'inertie du sys-
téme, celle-ci continue de tourner bien que ses occupants se
soient arrétés sur le champ. lls tentent a présent d’éviter
’homme qui roule entre leurs pieds. Un scrutateur, la voix robo-
tisée par un mégaphone, lance des ordres : « Je débraie la
cage. Poussez a contresens. Quand elle sera a l'arrét, nous
procéderons a son ouverture, vous évacuerez 'lhomme a terre
et reprendrez le travail, immédiatement. » On emmeéne le bles-
sé sur une civiere. Il saigne un peu du nez et ne bouge plus. Le
travail reprend.

« Désolant | Rassurez-vous, nous disposons d’une infirmerie
qui soignera ses bobos. Nous leur fournissons pourtant des
chaussures antidérapantes... Mais il y a toujours des mala-
droits...

— |l aurait pu se faire trés mal.
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— Ne voyez pas les choses en noir. Ce sont les risques du
métier, apres tout. Et je peux vous assurer que personne n’est
jamais mort d’'une chute dans la cage. Mais je compatis. »

Trois coups de sifflet retentissent dans le vaste hall. Les
cages s'arrétent progressivement, et les ouvriers s’en extirpent
pendant que la reléve s’y introduit et commence a marcher. Les
cages se remettent a tourner.

« Le changement d’équipe prend de sept a dix secondes
— un scrutateur s’en assure. Pendant l'interruption, le volant
assure une livraison continue d’énergie. »

La brigade sortante s’est affalée sur le sol.

« Une petite pause d’'un quart d’heure et ils seront a nou-
veau fringants et préts a pousser les cages.

— Trés ingénieux... »

Trulle, sidéré et nauséeux, a envie de se rouler en boule, de
retourner dans le ventre de sa mére ou de mourir... Ou
bien ?... Il n’en peut plus d'écouter pérorer le directeur lui-
méme. Quelque chose doit se passer...

« Tiens, je me demandais, utilisez-vous un massicot de
chaudronnerie ici ?

— Bien s0r, jeune Trulle, et des plus performants ; il vous
coupe une tble de six millimétres comme si c’était une feuille de
papier a cigarettes. Impressionnant !

— Trés ingénieux... J'aimerais bien voir ¢a...

— On y va de ce pas. Vous allez apprécier, vous verrez. »
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Le massicot est une belle béte ; son couteau, affité comme
un rasoir, tranche la tble de biais, comme celui de la guillotine le
cou des condamnés ; sa table de coupe est immense et peut
accueillir des piéces de plus de deux métres. L’ouvrier qui y est
préposé présente les feuilles d’acier, les cale contre les taquets
et, la découpe effectuée, les retire du plateau sans effort appa-
rent. Le rythme parait infernal a Trulle, mais le travailleur
semble y prendre plaisir, et méme sifflote. Un scrutateur, le
chronomeétre a la main gauche et un stylo a la droite, note les
temps.

Une chose intrigue Trulle : les mouvements du couteau sont
commandés par une pédale manifestement bricolée.

« C’est normal, cette pédale de coupe ?

— Ah ! ah ! Vous étes observateur, jeune Trulle... Que vou-
lez-vous ? On a beau leur expliquer qu’il est dangereux de dé-
brayer les poussoirs de sécurité, ils n’en font qu’a leur téte, ils
préferent la pédale, pour la cadence, comprenez-vous ?

— Je comprends, tres ingénieux... Non, pas le massicot...
trop propre, trop convenu, trop ceil pour ceil, trop biblique... »

— Vous avez aussi une ligne de laminage, je crois ?

— Oui, et une fameuse ! Venez.

Les brames d’acier incandescent arrivent en glissant sur un
chemin de fins rouleaux motorisés jusqu’aux premiers cylindres
du train de laminage. Le hall s’étend a perte de vue, tout en
longueur.

« Le principe du laminage est simple : I'acier est progressi-
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vement écrasé par son passage entre des couples de cylindres
successifs et en ressort tout au bout sous forme de tdle qui
vient s’enrouler...

— ... sur la bobineuse, et bla et bla...

— Le train de laminage fonctionne un peu comme une suite
de rouleaux a pétisserie... J'utilise souvent cette image a
'usage des néophytes, c’est plus parlant, n'est-ce pas ?

— Oui, la métaphore est... parlante... Trés ingénieux, vrai-
ment...

— Le laminage ? Ce serait rigolo de confectionner une crépe
de directeur lui-méme... D’un autre cété, ce serait sale et d’une
rapidité frustrante. Non, pas le laminage.

— Pourrions-nous retourner a [I'atelier de production
d’énergie ? Quelque chose me chiffonne...

— Ah bon ?

— Il me semble qu’une des cages avait du ballant...

— Vraiment ? Eh bien, allons voir ¢a. »

« A cette heure-ci, nos besoins d’énergie baissent. Les
équipes sont donc réduites et peu de cages tournent encore.

— Clest bien ce que je pensais. Voyons... C'est la grande
roue du milieu qui m’a paru vibrer... trois fois rien mais...

— Nous allons vérifier ¢a. Cette cage-ci, dites-vous ?

— Oui, celle-la. Peut-étre le moyeu est-il faussé... Notez
bien que je n’y connais pas grand-chose... Aprés tout, c’est
vous l'ingénieur.

— Ingénieur et concepteur! Je vais vérifier cela tout de
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suite. »

Le directeur ouvre la porte de la cage, y pénétre et entre-
prend d’examiner la rectitude du moyeu central.

« A I'ceil, je ne vois rien d’anormal. »

Trulle referme doucement la porte de la cage.

« Ne faites pas ¢a, jeune Trulle. C’est idiot. Cette porte ne
s’ouvre que de I'extérieur.

— Je sais. »

Trulle se saisit du mégaphone du scrutateur qui a terminé sa
journée :
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« Vous autres, cessez de tourner. J'ouvre les cages. Vous
pouvez rentrer chez vous. Cadeau de la direction !

— Mais, mais... il n’en est pas question ! Ces hommes sont
payés pour travailler. Vous entendez, vous autres, continuez a
pousser. C’est votre directeur qui parle !

— Ceux qui veulent continuer le peuvent. Ce sera encore
plus amusant. »

Et Trulle embraie la courroie de la grande roue sur I'arbre de
transmission, lui communiquant le mouvement des autres
cages.

« Vous étes fou ! Arrétez immédiatement, jeune freluquet...
Crapule ! Sale petit con ! »

La cage, entrainée joyeusement par les travailleurs, com-
mence a tourner, forgant le directeur a marcher, de plus en plus
vite car le mouvement s’accélére, pour ne pas tomber.

« Attention, les gars, je vais inverser le systéme et mettre les
cages en prise sur le volant. Il va falloir galoper. N’hésitez pas a
sauter si c’est trop rapide pour vous. Je ne voudrais pas qu’il y
ait un accident... Voila qui est fait. Tournez manéges !...

— Je vous ordonne de cesser sur le champ, infame petite
merde !

— Gardez votre souffle, monsieur le directeur... »

Les cages s’emballent. Tous les ouvriers, hilares, ont quitté
la leur d’'un bond. Le directeur court, court...

« Au secours ! au sec...

— Et voila. Maintenant, vous étes tombé. C’est malin! Je
vous avais pourtant conseillé d’économiser vos forces. Vous
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vous étes fait mal ? Je compatis. »

Le directeur tourne comme un paquet de linge battant dans
une lessiveuse. A chaque tour, il retombe lourdement de toute
la hauteur de la cage.

« Assassin ! assassin !

— Tout de suite les grands mots. Farceur, tout au plus. Et
puis, rappelez-vous les paroles du directeur lui-méme : « Per-
sonne n’est jamais mort d’'une chute dans la cage. »

Trulle serre la main aux ouvriers, « Je vous le laisse », et re-
gagne, a grandes enjambées, les chemins creux.

Que c’est bon de marcher ou cela signifie avancer !
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En piéces détachées

Vil

Trulle marche dans le chemin creux. Il n’est pas pressé
mais, comme chaque jour, fait un peu d’exercice pour se dé-
rouiller. Bien dérouler le pied, balancer les bras... |l part en pe-
tites foulées rapides, expirer a fond... Avisant un saule tétard
rabougri a quelques centaines de métres, il en fait le terme de
sa course ; la, il reprendra son pas d’errant. Il n'arrive pas
jusque-la.

Il va entamer son sprint final quand il voit, a la limite de son
champ de vision, quelque chose sur le bas-cété qui lui parait
incongru. Quelque chose de brillant sur quelque chose de cou-
leur chair avec une tache rouge au bout: une bague sur un
doigt a l'ongle verni... Merde ! Il s’arréte immédiatement, ra-
masse l'annulaire, le pose sur la mousse qui borde le talus et
inspecte du regard les alentours. La main, la gauche, est tout
prés, une main a quatre doigts aux ongles rouges, proprement
tranchée. Le bras correspondant n’est pas loin, et l'autre, le
droit, muni de sa main celui-1a, git de I'autre c6té du chemin. La
jambe gauche, parée d’'un bracelet de cheville, et la droite, sans
bijou, ont été déposées cbdte a cbte. Fort logiquement, le mor-
ceau suivant est le tronc, de femme évidemment. La malheu-
reuse, elle est en pieces détachées |... Ou est la téte ? La téte
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repose a quelques meétres, une téte aux longs cheveux noirs,
aux yeux turquoise, aux paupiéres délicatement ombrées de
violet, aux cils Iégérement recourbés par le mascara, aux lévres
peintes avec art d’'un rouge sombre, aux dents superbes et au
sourire... Ah | ce sourire...

Trulle ferme les yeux morts de la téte morte et la trouve aus-

si belle ainsi.
Un meurtre dans les chemins creux !... Incroyable | Mais a y
bien regarder, les sections sont nettes et n'ont pas saigné, les
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amputations ont certainement été exécutées post mortem,
aprés que la victime s’est vidée de son sang. Or ce sang,
quatre litres au minimum, n’apparait nulle part sur le sentier ou
ses abords immédiats. Elle a été tuée ailleurs et ensuite trans-
portée ici... Bon, que fait-on dans ces cas-la ? Trulle connait la
réponse convenue a cette question : on se rend a la police pour
signaler la présence du cadavre. Seulement voila, quelle police
maintenant que les juridictions ont éclaté ? les gens du guet du
village auquel est rattaché ce secteur, c'est-a-dire la bande ha-
bituelle de poivrots pervers et de débiles qui se rinceront I'ceil
en zieutant le bas du tronc pour aller se finir chez une quel-
conque follieuse aprés avoir coffré Trulle ? Pas question. Un
des postes de police que La Ville entretient ¢a et 13, c'est-a-dire
la bande habituelle de gros flics suants et machouillant du che-
wing-gum devant des claviers aux touches graisseuses, qui
seront trop heureux de lui coller le crime sur le dos aprés inter-
rogatoire musclé ? Pas question. Une de ces cours de justice
seigneuriales qui ont fleuri ces derniers temps, c'est-a-dire la
bande habituelle de soudards arrogants et abrutis qui le jette-
ront dans un cul de basse fosse aprés I'avoir soumis aux ques-
tions ordinaire et extraordinaire ? Pas question non plus.
Alors ? Alors, Trulle rassemble délicatement les morceaux
épars, les range au bord du chemin, les recouvre de sa couver-
ture, grimpe le talus — il sait que I'endroit est loin de toute habi-
tation donc de toute indiscrétion —, cherche un endroit ou la
terre soit meuble, y plante son couteau, trace dans le sol un
rectangle de deux métres sur un, découpe la couche herbeuse
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par petits carrés qu’il met de c6té et se met a creuser, avec les
mains. La besogne sera interminable, il le sait, mais il s’y at-
telle, poignée apres poignée.

Il creuse toute la journée et toute la nuit. Au petit matin, la
fosse a une profondeur convenable. |l s’accorde une demi-
heure de répit, assis sur le tas de terre qu’il a extrait, en saluant
pensivement le soleil qui se I1éve. Le plus pénible reste a faire. Il

redescend dans le chemin et remonte, piéce par piéce, le corps
de la jeune femme. Et le contact de ses mains avec cette peau
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froide et douce le trouble, et son trouble n’est ni d’effroi ni de
répulsion. Il dispose les morceaux au bord de I'excavation de
telle sorte qu’il puisse s’en saisir depuis le fond, saute dans le
trou et entreprend de reconstituer le mieux qu’il peut la dé-
pouille. Une fois remonté, il la regarde longuement; il veut
s’'imprégner de son image avant de la voir disparaitre a jamais.
Et, subitement, le corps redevient intact a ses yeux, sans solu-
tion de continuité, sans plaie ni cicatrice, une belle endormie qui
va désormais le hanter. Trulle, c’est un cadavre, il n’y a rien a
réver. Il pousse la terre pour combler la fosse, la tasse conve-
nablement et remet en place les carrés d’herbes par-dessus.
Une sépulture discréte pour une mort discréte. A peine un ren-
flement sur la plaine.

Trulle est épuisé. Il s’endort a méme le sol de la tombe
fraiche et fait de doux réves.

Il s’éveille avec une faim de loup. Le prochain village est a
quelques kilométres et il décide de s’y rendre. Il dépasse de
son pas d’errant le saule tétard rabougri et lui dit bonjour sans
s’arréter. Le fantdbme de la belle dame a ses cbtés, son cadavre
derriére eux.

Le village est des plus plaisants, avec ses plantations soi-
gneusement désordonnées, son ruisseau qui tantot court clair
et vif, tantét flane en grosses mares ou se prélassent nénufars
et lentilles d’eau, ses petites maisons sans prétention, ses rues
pavées de galets.

Trulle se met en quéte d’'une boucherie qui vende des pisto-
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lets fourrés. Ses emplettes faites, il cherche un coin ou
s’installer pour attaquer son casse-crolte. Il le trouve sur un
coude ou la riviere s’élargit, a 'ombre d’un saule pleureur, face
a quelques cygnes dédaigneux et canards froufroutant du cul.
Le beau fantdme a disparu. Il n’est pas loin. Il git au fond du
plan d’eau, nu, caressé par de longues algues vertes, détaché
du monde, son image a peine troublée par les sillages des oi-
seaux, Ophélie sans ses voiles. Merde, je n‘aurais jamais di
m’asseoir sous un saule pleureur! Il renonce a son pistolet au
haché et le jette par petits morceaux aux canards ; les cygnes
leur volent dans les plumes et I'image de la belle dame se
brouille et disparait dans la bagarre et peut-étre aussi dans les
larmes de Trulle. Il a soif d’'une bonne biére bien fraiche.

L’estaminet est tranquille, on joue aux dés a une table et au
whist a une autre. Il leur tourne le dos pour observer par la
grande fenétre en devanture les mouvements de la rue. Il exa-
mine avec satisfaction le verre de pils que le tenancier lui a ser-
vi : les trois centimétres réglementaires de mousse interdiront a
tout reflet fantomal de se manifester.

Les gens vont et viennent, qui un cabas au bras, qui Iéchant
une glace a la vanille, qui, pressé par une quelconque urgence,
se frayant le passage a coup de coude, qui promenant un hi-
deux toutou, qui, agité de tics, trainant une patte folle, qui recti-
fiant au baton le rouge sombre de ses lévres en se servant de
la vitrine du bistrot comme d’'un miroir... Nom de Dieu !... Elle
entre.
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Elle s’installe au comptoir devant une simple pils, vérifiant
furtivement dans le miroir derriere le comptoir que la retouche
de ses lévres est nette, elle I'est, mais elle s’apercoit alors,
Trulle aussi, que son rimmel a coulé et se précipite vers les
toilettes. Elle a pleuré...

Elle en revient quelques minutes plus tard, impeccable, mais
le blanc de ses yeux turquoise encore rougi. Elle se rassied et,
peut-étre pour échapper au miroir, se tourne vers la salle. C’est
elle ! la jeune femme qu’il vient d’enterrer. Celle qui est entrée
dans sa vie en piéces détachées lui fait a présent face, d’'un
seul morceau, le regard absent, une tristesse insondable par
tout le corps. Arréte, Trulle, tu divagues. Elle ne lui ressemble
méme pas. Elle lui ressemble trait pour trait. Son regard se
visse définitivement sur la jeune femme. Et ce n’est pas un fan-
tébme.

Elle prend machinalement une gorgée de biére, repose son
verre, se frotte nerveusement les poignets et fixe le néant sans
conviction. Aprés avoir fini sa pils, elle en prend une autre,
gu’elle boit tout aussi machinalement que la premiére. Elle re-
pose son verre et se frotte le cou, puis les chevilles, dont I'une
porte un bracelet et enfin la base de I'annulaire gauche, celui
qui porte une bague. Non !...

Et elle voit Trulle. Il le sait par l'intensité soudaine de ses
yeux et par la douleur, sa douleur a elle, qui le transperce.
Pauvre petite... Elle le fixe sans autre expression que cette
insupportable douleur, cette immense tristesse. Trulle essaie un
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pauvre sourire, elle y répond par un sourire misérable. Elle se
leéve et s’assoit a sa table.

« Vous !

— Vous !... C’est impossible...

— Vous savez bien que tout est possible.

— Alors, c’est la fin du monde ?

— Pas tout de suite, je pense... »

Son sourire a flambé une demi-seconde.

« ... On a encore un peu de temps.

— Le temps. Savez-vous qu’il nait des différences ?

— Et c’est a moi que vous dites ¢a !...

— Pourquoi ne vous le dirais-je pas ?

— Votre baratin habituel ?

— Non, je ne suis pas un habitué du genre... Qui étes-vous
donc, vous, si vivante ?

— Sa sceur jumelle. Vous savez, des monozygotes, pas de
différences entre nous, pas de temps si vous dites vrai.

— Et vous avez tout vécu ?

— Tout en temps réel, tout ce qu’il lui a fait. La bave qui cou-
lait de la bouche immonde de ce rat pendant qu’il la déshabil-
lait, les liens, son doigt en elle, son doigt en moi, et son zizi
ridicule qui pendouillait, le coussin plaqué sur sa figure, la suf-
focation, la glissade dans la mort... le couteau... son doigt, ses
membres, sa téte détachés...

— Arrétez, je vous en prie.

— Pourquoi ? Tu sais déja tout. Tu es arriveé, tu I'as tenue
dans tes bras, tu I'as allongée...
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— Oui, je sais tout.
— Je connais tes mains, elles sont douces.
— Je connais ton corps, il est doux. »

« Viens. Ony va.
— Donne-moi la main... »

« Voici I'étang.

— Un bel étang, tranquille... Et voila le saule pleureur sous
lequel tu as pleuré...

— Oui. Elle était au fond de 'eau...

— Comme Ophélie... »

« Le saule tétard rabougri...

— Que tu as salué en partant... Tu étais fatigué.

— J'avais creusé toute la nuit...

— Montre-moi tes mains. Mon Dieu, elles ne sont
qu’écorchures !

— Ce n’estrien a cété de...

— Je sais. »

« C’est la.

— A peine un renflement sur la plaine. Une sépulture dis-
crete pour une mort discréte... Tu as bien fait. Tu as tout fait
bien. »

Elle se couche sur la tombe, le ventre vers le ciel, vers Trulle
qui regarde avec émotion les deux sceurs, la vivante et la
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morte, sur leurs lits de terre superposés.

Il se couche prés d’elle. Elle le guide de la main vers sa
seule blessure, oblongue et vivante, cette estafilade que toute
femme porte en son corps.
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Secret

Vil

C’est l'aurore. Quelques oiseaux, les plus matinaux, com-
mencent a pépier. Trulle s’éveille. Il fait déja doux et il repousse
sa couverture pour laisser la brise chatouiller sa poitrine. |l reste
la, a savourer sa situation, la mousse qui lui sert d’oreiller, le
sable qui a épousé la forme de son corps, le jeune saule qui lui
fait un ciel de lit. Ciel de lit, ciel de nuit, bonjour ciel de I'aube.

Le guerrier bondit dans le chemin creux comme un pétard,
hagard, sale, hirsute, inquiet, aux aguets. Immédiatement, il
s’agenouille derriere la butte qui borde le chemin et braque son
fusil mitrailleur vers le lointain, le doigt sur la gachette.

— Hé ! hé ! Hola ! C’est un chemin creux, ici, pas un champ
de bataille !

— Merde ! C’est pas une tranchée ?

— Non. Donnez-moi votre fusil.

— Jamais de la vie. Je tiens a vendre cherement ma peau
s’ils viennent.

— Personne ne va venir. En tout cas personne qui en veuille
a votre peau.

— On voit que vous ne les connaissez pas !

— Je ne les connais pas, mais je connais la paix des che-
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mins creux. Donnez-moi votre arme, s’il vous plait.

— Je ne peux pas. Je risque la cour martiale si je m'en sé-
pare.

— Personne n’en saura rien, je vous l'assure... Allez, pas-
sez-la-moi.

— Pour que vous me tiriez dans le dos ?... Pas si béte...

— Pourquoi vous tirerais-je dessus ? Je ne vous connais
méme pas.

— Parce que vous croyez que ceux d’en face me connais-
sent ? Personne ne connait personne dans une guerre. Et tout
le monde tire sur tout le monde !

— C’est donc la guerre ?

— Ne faites pas I'imbécile ! Les hostilités ont commencé il y
a un mois.

— Guerre mondiale, régionale, locale, asymétrique, de
basse intensité, ou bien ?...

— Ben, je sais pas. Avec toutes ces alliances et contre-
alliances, il y a de quoi s’y perdre...

— Guerre régionale, dirons-nous. La Ville est impliquée ?

— Oui, mais je ne sais pas dans quel camp elle est exacte-
ment. Il y a des accords secrets... ¢ga peut changer... En tout
cas, j’ai vu un de ses trois hélicoptéres lacher des saloperies,
jignore sur qui ou quoi, c’était loin.

— Donc La Ville s’en méle... Et les villages ?

— Ca dépend. Certains soutiennent notre coalition, d’autres
celle de 'ennemi. Il y en a aussi qui veulent rester neutres...

— C’est sans doute plus sage...
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— Pas sr, parce que tout le monde s’en fout et tente de
s’en emparer. Raisons stratégiques... Notez que nous, on n’a
rien contre eux, mais s’ils se trouvent sur notre zone
d’'opérations... on est bien obligés d’un peu les bousculer.

— Je vois... Bon, maintenant, donnez-moi votre arme. On la
mettra a I'abri ; vous la récupérerez quand vous me quitterez.

— lls approchent. Nom de Dieu! les salopards! Ca y est,
j’en tiens un dans ma ligne de mire... Tu vas voir, mon salaud...

Trulle se précipite sur le guerrier et lui arrache son fusil mi-
trailleur. Il en éjecte le chargeur :

— Vous avez le choix : ou bien je range sagement vos pe-
tites affaires ou bien je les balance de 'autre c6té du talus.

— Ne déconnez pas ! lls sont a moins de cent métres...

— D’accord, je balance.

Trulle commence par le chargeur. Dés que celui-ci voltige
au-dessus du chemin creux, une pétarade de feu d’artifice
éclate. Les balles ricochent sur le morceau de métal qui, aprés
qguelques soubresauts, atterrit dans la plaine.

— Vous avez vu leur réaction ?

— Oui. lls ne plaisantent pas.

— Ecoutez. Rendez-moi mon flingue maintenant. Sans
chargeur il ne peut plus servir a rien, mais je me sentirai moins
nu... Et comme ¢a, s’ils me descendent, je serai au moins tom-
bé I'arme a la main.

— Et vous aurez la croix de guerre, a tititre posthume,
thume.

— A titre posthume.
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— Je sais, simple hommage a un poéte... Bon, voulez-vous
la moitié d’un pistolet au haché ?

— Un quoi ?

— Pistolet au haché, non chargé bien sir ! c’est trés robora-
tif. Vous avez une sale mine, ¢a vous fera du bien.

— Vous étes complétement givreé, vous! lls ne sont plus
qu’'a cinquante métres —je me demande ce que foutent les
notres —, ils seront ici dans quelques minutes, ils vont gicler
dans la tranchée et la prendront au corps a corps. Ce n’est pas
le moment de casser la graine... Filons tant qu’il est temps !

— Vous n’étes pas facile a suivre : tantét vous voulez mourir
en héros — ce qui risque malheureusement d’arriver si vous
continuez a exposer votre téte — tantot déguerpir comme un
lapin... Et je vous le répéte, ceci n'est pas une tranchée.

Tout a coup, une nouvelle fusillade péte, du c6té gauche du
chemin celle-1a. Le droit réplique. A présent, les balles se croi-
sent au-dessus de Trulle et du guerrier, hachant la bordure vé-
gétale qui tombe en neige verte.

— Cay est, les nbtres sont la !

— On dirait bien. Quel potin ! Vous qui connaissez le métier,
¢a va durer longtemps, a votre avis ?

— Tant qu’ils auront des munitions. Ca peut durer des
heures...

— Alors, installons-nous confortablement. Mettez-vous I3, la
mousse y est moelleuse. Nous n’avons pas eu le temps de
nous présenter mutuellement. Comment vous appelez-vous ?

— Nos noms sont secrets.
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— Trés bien, je vous appellerai donc « Secret ». Moi, C’est
Trulle. Venez donc vous asseoir, Secret, vous me donnez le
tournis et vous ne tenez plus debout.

— C’est ¢a. Attendons la mort en pantoufles... Ouf!... C’est
vrai que ¢a fait du bien.

lIs attendent longtemps, et, comme I'a prévu Trulle, la mort
ne vient pas. Secret s’est effondré et dort comme une souche
sous les tirs croisés des belligérants. Quelques obus sont
méme échangés sans qu'’il se réveille. Trulle révasse a c6té du
guerrier, méditant sur les excellentes raisons de s’entretuer et
de faire des trous dans le paysage. Affolés par le vacarme, les
oiseaux se sont tus et cachés, ce qui désole Trulle. Il entre-
prend de sculpter un écureuil dans un morceau de fréne avec
son couteau en attendant que cela se passe. L'aprés-midi est
déja bien engagé lorsque le guerrier émerge du sommeil.

— Alors, Secret, bien dormi ?

— Nom de Dieu, oui! Et je vous avoue que cela ne m’est
plus arrivé depuis le début de la guerre.

— Bien... Je vous ai gardé votre moitié de pistolet... Tenez.

— A croire que vous lisez dans les pensées... J'ai une faim
de loup... et jadore les pistolets au haché. Pétard, il est rude-
ment bon ! Ou I'avez-vous trouvé ? Par les temps qui courent...

— Il'y a des colporteurs qui sillonnent les chemins creux.

— lls affrontent la mitraille pour vendre leurs pistolets au ha-
ché ?!

— lls n’affrontent rien ni personne, si ce n'est, parfois, leur
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propre solitude : il est trés rare qu’il y ait des combats dans les
chemins creux. Ceux-ci n‘ont aucun intérét stratégique et les
gens qui y errent font tout pour empécher les rixes.

— Pssst... psssst !

— Vous avez entendu ? Il y a quelqu’un la-haut. Nom de
Dieu !

Secret se redresse d’'un bond et lance d’'une voix claire,
ferme et martiale dans la nuit tombante :

— Quivala ? Ami ou ennemi ?

La réponse parvint dans un chuchotis :

— Comment voulez-vous que je le sache, triple buse!...
Votre matricule, grade, bataillon ?

Trulle reconnaissait la voix et les jurons... Il sourit.

— 98561, guerrier, du cinquante-sixieme.

— Je vois... Dans ce cas, la réponse est: ami. Je suis le
commandant en chef de 'armée de La Ville...

— Bonsoir, commandant...

— Merde a bascule ! cette voix... Trulle !

— Pour vous servir, commandant.

— Toujours la ou ¢a barde a ce que je vois... Bon, faites-moi
un topo de la situation : état des forces en présence, puissance
de feu...

— Moi, je vais le faire, mon commandant... Je suis militaire.
Lui, c’est un civil...

— Dites donc, mon gaillard, faudrait voir a pas
m’interrompre... Je connais mon Trulle, on a vécu un fameux
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barouf tous les deux, je lui ai méme décerné la croix de guerre.
Alors, 98561, garde a vous ! Et bouclez-la... Eh bien, Trulle ?
Racontez-moi. Qu’est-ce qui se passe dans le secteur ?

— Ma foi, commandant, c’est un peu confus. Secret, le guer-
rier, a sauté dans le chemin ou je m’éveillais. Il était un peu...
désorienté ; il voulait absolument tuer quelqu’un. Il faut dire que
ceux d’en face canardaient méchamment. Comme je ne voulais
pas d’accident, je lui ai confisqué son arme.

— Excellente initiative. Je connais ce genre de gaillards :
trop sanguins, aucun sang-froid.

— Les tirs ont continué, les autres ont avancé, et vous étes
arrivés... Nous avons été pris entre vos deux feux, alors jai
révassé et commencé a tailler un bout de bois, Secret a dormi
et nous avons partagé un pistolet au haché. C’est tout.

— Il y avait de l'artillerie ?

— Quelques obus, peut-étre cing ou six, nous ont sifflé aux
oreilles, mais je ne pourrais dire d’ou ils venaient.

— De chez nous. Nous avons exactement tiré six obus —
notre quota de munitions... —, donc, ils n'ont pas de canons.
Dites-moi, ils sont toujours la ?

— Aucune idée, mais on peut trés vite s’en assurer... Votre
béret, s’il vous platit...

Trulle s’empare d’'une branche du saule, y accroche le béret
du commandant et I'agite au-dessus du talus. Un feu nourri
répond a I'apparition, déchiquetant le couvre-chef.

—ils sont toujours la. Désolé pour votre béret, comman-
dant...
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— M’en fous. Bon, ils sont embusqués. On va profiter de ce
petit ravin pour les contourner a couvert et les prendre au flanc.

— Je préférerais que vous vous absteniez, commandant. Ce
petit ravin, comme vous dites, est un chemin creux. Il serait
malvenu de s’y balader avec un arsenal !

— Quais, mais la on est en guerre... Laissez-moi passer
avec mes hommes, Trulle, en souvenir du bon vieux temps ou
nous affrontions cette sale bestiole tous les deux. Allez...

— Le fourmilion... Tiens, a propos, La Ville ennemie vous
fait-elle toujours des miséres ?

— L’'ennemi ? Rasé, pulvérisé, émietté... Nous avons
d’abord pris la précaution de démolir toutes les industries chi-
miques de la zone, au cas ou un autre petit malin leur parlerait
d’acide... d’acide...

— Formique.

— Comme vous dites. Et puis on leur a balanstiqué une
bonne centaine d’'ceufs de cette sale béte. J’ai survolé leur Ville
en hélico une semaine plus tard... Formidable : des cratéres
partout, tous les immeubles par terre. Et les trucs, les larves,
qui continuaient a creuser et a envoyer partout des meétres cube
de cochonneries... Superbe. Notre Ville vous doit une fiere
chandelle, Trulle.

— Je me suis borné a vous donner quelques informations
zoologiques. Le reste est de votre responsabilité.

— Quais, vous étes un foutu pacifiste, c’est ¢ca ?

— J'essaie d’étre en paix avec moi-méme et les autres.

— Bien. On peut passer ? On ne fera pas de bruit, on ne dé-
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rangera rien...

— Ca ne me plait guére, commandant.

— Je vous aime bien, Trulle, mais il faut trouver une solu-
tion... La ravine est trop large pour sauter par-dessus...
Voyons... un pont, un petit pont de rien du tout qui enjamberait
votre putain de chemin creux ?

— Je ne fais pas d’objection a ce que vous en jetiez un...

— Trulle, mon ami ! Je savais qu’on pourrait s’entendre tous
les deux. Bon, je rassemble mes hommes et je fais venir le gé-
nie pour qu’il me combine ¢a.

— Je vous conseille d’éviter ce trongon, ils sont juste en
face...

— Je vous ai dit : attaque sur les ailes. Voyons, combien fait
leur front a votre avis ?

— Je ne crois pas qu’ils soient trés nombreux. Deux ou trois
cents, je dirais...

— OK, on va établir une passerelle a cent métres d’ici et...
Trulle ?

— Oui, commandant.

— Je ne voudrais pas abuser, mais...ce serait bien si je
pouvais jeter un deuxiéme pont a deux cents metres, de l'autre
coté... Vous comprenez : attaque simultanée sur leurs deux
flancs. S’il vous plait, Trulle, deux ponts, pas un de plus... Pa-
role d’officier.

— Votre parole toute nue me suffit. Va pour deux ponts...
J’aime comprendre les choses, commandant : savez-vous les
raisons de cette guerre ? Secret s’est montré fort embrouillé a
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ce sujet.

— Ah ! C’est pourtant facile a comprendre... Je vous ex-
plique. Il y a un mois a peu prés, tombe une incroyable nou-
velle : on aurait trouvé un gisement de caraboutcha a la limite
de la zone d'influence de La Ville — mais trés nettement de
notre cé6té —, a une portée de mortier du village des Pauwels,
VOUs connaissez ?

— J'y suis passé.

— OK. Inutile d’insister sur I'importance stratégique du cara-
boutcha pour l'industrie. On peut tout faire avec du carabout-
cha. Mais les réserves mondiales sont presque épuisées ou
n’arrivent plus jusqu’ici — manque de carburant, état déplorable
des flottes, le merdier habituel, quoi...

— Oui, je connais un peu la question du caraboutcha.
Alors ?

— Alors, bien sar, La Ville envoie une équipe de géologues
sur place pour évaluer I'importance du filon et les possibilités
d’extraction. Massacrée ! Et de quelle fagon ! Le renégat Vers-
tappen s’était emparé de notre gisement et y avait concentré la
moitié de ses forces !

Moi, j’ai tout de suite dit : « On rase », mais les politiques ont
barguigné : « Non, il nous faut le caraboutcha intact, c’est une
substance trés fragile et hautement instable et bla-bla-bla...
vous devez reprendre le site en douceur, commandant. De
notre cbété, nous nous chargeons de constituer une coalition. »
Vous me connaissez, je réponds : « A vos ordres messieurs »,
je claque les talons, je réunis mes troupes et nous partons sur-

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Secret -110-

le-champ en opération. Depuis, on crapahute... beaucoup
d'accrochages mais rien de décisif pour le moment. On se
cherche, on s’évalue, on se tue un petit peu, on cherche a
comprendre qui est avec qui... le boxon, quoi ; et les planqués
qui continuent a négocier dans notre dos... Nous serons les
dindons de la farce, comme d’hab !

— Je n’attendais pas de vous un exposé moins clair. Je
vous remercie, commandant.

— Avec plaisir, Trulle. Bon, je dois vous quitter. C’est que j'ai
une guerre sur le gaz, moi ! Ah ! ah!

Secret et Trulle entendent a peine les soldats du génie cons-
truire les ponts tant ils sont discrets ; assemblage par brélages,
certainement » De méme, leur franchissement par la troupe ne
se signale que par quelques frélements et chuchotis.

Et puis, le cirque commence. Ca pétarade dans tous les
coins, rafales des mitraillettes, tir sec et propre des snipers,
déflagrations des grenades, sifflements des départs de mor-
tiers...

Trulle peaufine son écureuil ; Secret git, amorphe, adossé
au talus, perdu. Trulle le laisse tranquille.

La bataille prend un autre tour. Progressivement, les tirs et
les explosions se font sporadiques puis cessent. lIs n‘ont plus
de munitions. Aie ! Et c’est la clameur, les cris de rage, d’effroi,
d’encouragement, de douleur, de victoire, de désespoir, de jubi-
lation, d’agonie... lls s’achévent a la baionnette et a 'arme
blanche, logique...
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L’écureuil est terminé, et Trulle le trouve réussi. La nuit

tombe sur les derniers rales du champ de bataille. « L’heure est
au sommeil, dit tout haut Trulle en s’enveloppant dans sa cou-
verture. Finalement, la guerre, ce n’est pas tant que ce soit con,
c’est lamentable... Pas vrai, Secret ? »

Secret ne répond pas. Il pleure comme un jeune veau.
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Les Olibrius

IX

Trulle a un rhume. Faute de mouchoir, il se dégage le nez
entre les doigts et les essuie sur les larges feuilles de pas
d’ane, nombreuses au bord du chemin creux. Il en cueille éga-
lement quelques-unes, fait chauffer de I'eau dans sa casserole
d’errant et en prépare une infusion pour calmer sa toux et dé-
gager ses bronches.

Il lui aurait encore fallu de la reine des prés pour calmer sa
fievre et son mal de téte, mais, quoiqu’elle affectionne les bas-
cbtés, I'endroit est bien trop sec pour qu’elle y pousse. Par
contre, a quelques kilomeétres de 13, il le sait, il y a un étang et,
ragaillardi par le breuvage, il quitte le chemin pour s’y rendre.
Des milliers de roseaux a massette, graves sentinelles, le pro-
tegent. Mais Trulle n'a que faire de leur austére verticalité, ce
qu’il cherche est un moutonnement blanc tout en rondeurs et
frémissements. Il le trouve le long d’'un ruisseau qui alimente la
mare. L'odeur miellée et un rien acre de la reine des prés le
réjouit. 1l se fait une nouvelle infusion et s’endort au bord de
'eau.

Il dort tant qu’il se réveille alors que la nuit est tombée. La
position de la lune dans le ciel lui fait évaluer I'heure a minuit.
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— L’heure du crime !

— Superstition !

— Ah ! pardon, c’est une chose avérée...

— Billevesées !

— Je ne vous permets pas...

Qu’est-ce que ces deux olibrius, coiffés chacun d'un feutre
mou, qui se sont glissés auprés de lui pendant son sommeil ?

— Nous sommes en effet les fréres Olibrius.

— Oui, Léon Olibrius...

— Et Gustave Olibrius.

— Moi, c’est Trulle, puisque vous me le demandez.

— Ah ! pardon, nous ne vous avons rien demandé.

— Exact. Rien du tout.

— C’était de 'humour...

— Je n’ai aucun sens de 'humour.

— Moi non plus.

Les fréres Olibrius se taisent et Trulle s’abime dans la con-
templation des quelques feux follets qui volettent a la surface
du marais. Ils sont légers comme un souffle.

— Les derniers souffles d’ames damnées qui gagnent I'enfer
a petites bouffées.

— Ridicule, ce sont d’inoffensifs pets méthaniques relachés
par les viscéres aqueux qui digérent la mort.

— Ah ! pardon. Vous ne connaissez rien aux feux follets.

— Au moins autant que vous.

Le bavardage des fréres Olibrius est horripilant.

— Vous étes toujours comme ¢a ?
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— Je n’ai pas beaucoup changé. Bien sir, I'age...

— Oui, des ans lirréparable outrage...

— Je voulais dire a vous chamailler sans cesse.

— Ah I pardon, nous ne nous chamaillons pas, nous échan-
geons des points de vue.

— Parfois un peu vivement, il est vrai...

— ... mais toujours courtoisement.

— Mais d’ou sortez-vous, bon sang !

— Voyons... du ventre d'une femme, comme tout un cha-

cun.
— Oui, et pour vous préciser la chose, cette femme était

notre mere.

— Bien sdr, il y avait un homme dans I'histoire.

— Oui, notre pére...

Ils sont insupportables !

— Vous n’étes guére aimable, mon petit monsieur !

— Du tout, mon petit monsieur !

— En plus vous lisez mes pensées...

— Inexact. Vos pensées ne sont pas écrites, a moins que
vous leur ayez consacré un ouvrage ?

— Un traité, un mémoire, un opuscule ?...

— En tout cas, je déteste qu’on sache ce que je pense. C’est
intime, et vous étes fort indiscrets.

— Que de jugements !

— Etes-vous donc homme de loi pour nous parler de la

sorte ?
— Rien d’autre qu’un homme paisible qui tient a le rester.
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— C’est Iégitime. Faites donc.

— Je vous en prie. Soyez paisible.

— Alors, je commencerai par me taire.

— Vous venez de parler.

— Je le savais ! le petit monsieur est un bavard impénitent.

Faisons comme s’ils n’existaient pas. Concentrons-nous
sur... sur quoi ? nom de Dieu !

— Oh ! oh ! Blasphéme !

— Je ne suis pas sir qu’invoquer le nom de Dieu soit blas-
phématoire en soi.

— Ah ! pardon. S’il est invoqué sans raison, blasphéme il y

— Fermez-la! Shut up ! A smool toe ! Aw da tugu! Tace!
Noppil ! j callate ! State zitti !

— Olibrius, nous avons affaire a un polyglotte.

— Ou a un simulateur.

— Ah ! pardon, j'ai reconnu certaines de ces langues...

— ... et d'autres non. Ces langues inconnues sont-elles de
vraies langues ou une improvisation dans le dessein de nous
abuser ?

— Destinée a nous présenter le petit monsieur sous un jour
flatteur, peut-étre ?

— Je le suspecte et le crains.

Les roseaux a massette, voila de quoi meubler mes pensées
de fagon anodine...

— Ah lah ! Typha latifolia. ..

— Oui, de la famille des Poaceae...
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— Ah I pardon, Typha latifolia, comme son nom I'indique, est
de la famille des Typhaceae...

— Vous étes de vrais poisons !

— Derriére le poison le reméde.

— Oui, les Grecs utilisaient dailleurs le mot @apuakov,
pharmakon si vous préférez, pour les deux acceptions.

— Vous avez bien raison de donner la graphie frangaise ; le
petit monsieur n’a peut-étre pas appris a déchiffrer le grec an-
cien...

— Bon, prenons les choses autrement. Qu’étes-vous venu
faire ou chercher au bord de cet étang, si reposant avant que
vous n’arriviez ?

— Le repos, précisément...

— Ah ! pardon, je ne partage pas votre avis. Quant a moi, j'y
venais pécher la grenouille.

— Je vous le concéde. Mais n’exaspérons pas notre héte
avec ce genre de préoccupations futiles.

— La grenouille est un batracien anoure parfaitement hono-
rable ; je ne vois pas en quoi on pourrait la considérer comme
futile.

— Je retire bien volontiers « futile » s’agissant de la gre-
nouille. Mais I'écrevisse, que jaffectionne tout particulierement,
me parait cependant plus noble. Ou le brochet. Que diriez-vous
du brochet ?

— Ah ! pardon, le brochet est un poisson d’eau vive. Onc-
ques n’en vit dans un étang.

— « Vit » du verbe vaoir, je suppose.
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— Cela va sans dire ; le verbe « vivre » serait un horrible
barbarisme dans ce cas. Quant a l'autre sens de vit, c’est un
substantif et son introduction reviendrait a commettre un impar-
donnable solécisme.

— Je ne vous le fais pas dire. Bon, revenons a nos moutons,
a cet étang si paisible...

— Revenons plutdt aux grenouilles !

— Coupons la poire en deux et tenons-nous-en aux écre-
visses.

— Pour étre franc je me fous des grenouilles, des écre-
visses, des brochets, des moules d’eau douce, des paramécies,
des notonectes, des dytiques et de tout ce qui peut vivre dans
une mare !

— Mais que mangez-vous donc ?

— Oui. Que mangez-vous ?

— Des pistolets au haché.

— Le haché est malsain, pensez au ténia, et il ne se con-
serve pas bien.

— Le ténia peut faire jusqu’a dix métres de long. Imaginez-
le, ses quatre ventouses solidement ancrées dans vos intestins,
se gavant de... Non, le haché n’est pas sain.

— Vous jouez avec votre santé.

— Le petit monsieur est un trompe-la-mort.

— Un risque-tout, un inconscient...

— Notez, cher Olibrius, que I'écrevisse est nécrophage ...
Peut-étre sa réputation est-elle usurpée ?

— Ah ! pardon, I'écrevisse est, certes, un nécrophage, mais
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un nécrophage propre, de plus elle n’est pas vectrice du ténia.

— Je vous l'accorde. Mais il n’y a pas que le ténia dans la
vie.

— Clest vrai, il y a aussi les ascaris, les puces, les poux, les
oxyures... Avez-vous des oxyures, petit monsieur ?

— J’en suis bourré. Parfois, ils me sortent par les trous du
nez ou les oreilles.

— Cela doit vous démanger horriblement.

— On sy fait.

— Voila un joli cas d’infestation.

Ces gars-la sont fous a lier !

— Comment osez-vous, petit monsieur ?

— Nous venons aimablement vous tenir compagnie et vous
nous insultez !

— J'avais oublié que vous lisiez dans mes pensées...

— Ah ! pardon, nous ne lisons pas les pensées...

— A moins que vous ayez écrit...

— Je sais, bordel a queue, un mémoire ou un traité...

— ... ou un opuscule.

IlIs me fatiguent... Je suis fatigué... trés fatigué...si fatigué.

— Etrange, Olibrius. Il ne dit plus rien, ne pense plus rien...

— Oui, Olibrius, silence radio sur toute la ligne.

— Serait-il mort ?

— II conviendrait alors que nous procédions a son inhuma-
tion.

— Et que nous lui administrions les derniers sacrements.

— Foutaises !
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— Ah ! pardon, les derniers sacrements ont prouvé leur effi-
cacité en cas de déces.

— Je ne crois pas qu’il soit mort ; il me semble qu’il respire...

— Et son ceceur bat...

— Peut-étre n’est-il qu’endormi ?

— Oui, dans les bras de Morphée.

— Tant que ce n’est pas dans le lit de Procuste...

— Oh'! oh! Vous devenez grivois... C’est une nouvelle de
chez |la Berthe ?

— Je suis peiné de vous I'apprendre, mais vous étes un sot !

— Ah'! pardon, je concéde un brin d'imbécillité, mais de la
sottise, en aucune facon.

— Vous avez mille fois raison d’introduire de la nuance dans
un domaine ou la plupart des gens se contentent d’a-peu-prés ;
je vous en félicite.

— Vos félicitations me vont droit au cceur. Je ne doutais pas
gue vous pussiez reconnaitre vos outrances.

— En tout cas, tant qu’il dormira, ses pensées nous seront
opaques.

— Oui. Le sommeil est une boite noire. Si on le réveillait ?
Nous pourrions poursuivre cette intéressante discussion.

— Oui, le petit monsieur a du répondant.

— Petit monsieur ! petit monsieur !...

— Mmmmh... Tiens, vous étes toujours Ia, les Olibrius ? J'ai
dd m’endormir. J'ai fait de beaux réves...

— Racontez, je vous prie. Nous n'avons pas la faculté
d’entendre les réves.
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— J'ai révé de superbes écrevisses, la-bas, au-dela des
massettes.

— Un réve prémonitoire, peut-étre...

— Pffff Il

— Ah, pardon ! la prémonition est chose sérieuse...

— Et d’abord, quel genre d’écrevisse, l'indigéne ou le répu-
gnant crustacé américain ?

— Bien de chez nous, et grasses a souhait. Il y avait aussi
des grenouilles dans le méme coin...

— Indigénes ou grotesques batraciens d’outre-Atlantique ?

— Aucun doute. Il s’agissait bien de nos fringantes gre-
nouilles locales.

— Voila qui ouvre certaines perspectives...

— Oui, d’alléchantes perspectives.

— Ou dites-vous exactement ?

— Précisément 1a ou se termine la roseliére, ou I'eau devient
libre.

— Je vois I'endroit. Un coin excellent pour les écrevisses,
me parait-il.

— Et les grenouilles ! Il me semble en avoir vu une sauter.

— Moi aussi, je crois bien ; un bond de championne ! Mais
'endroit est éloigné ; je suppose qu’on y a pied, il nN'empéche,
une certaine dose de courage est nécessaire pour y accéder...

— Les freres Olibrius n’en manquent pas.

— Nous n’avons pas peur de I'eau, au contraire.

— Surtout lorsqu’il s’agit d’écrevisses...

— Ah ! pardon. N'oublions pas les grenouilles.
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— ... sans oublier les grenouilles.

— Nous allons montrer au petit monsieur la détermination
dont font preuve les pécheurs d’écrevisses... sans oublier ceux
de grenouilles. Allez, Olibrius, troussons nos pantalons.

— Oui, troussons-les !

— Et n’oublions pas d’6ter nos souliers...

— Bien sdr, ou avais-je la téte ? Ces grenouilles dodues me
I'ont fait perdre.

Les deux freres s’engagent malaisément dans la mare, leur
progression entravée par la profusion de roseaux.

— Ah ! ces massettes !...

— Ne critiquons pas ce végétal. Certains peuples trouvent
dans leurs racines un apport nutritif considérable.

— Je veux bien vous croire, mais en l'occurrence, elles re-
présentent une nuisance.

— Nuisance pour les uns, abondance pour d’autres. Voila
une des legons que nous enseigne la vie.

— Notre meilleur maitre... Il n'empéche que je fatigue...

— Oui, l'effort est rude... mais le jeu en vaut la chandelle.
Moi aussi, je ressens... une certaine faiblesse...

Ah, enfin | braves petites bétes.

— Maiis... le but... est proche...

— Oui... A... portée... de main...

—A... nous... les... cuisses...

— Ah l... pardon... A... nous... les... queues... Bloup...

— Bloup... Bloup...
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— Bloup... Bloup...
Saignés comme des canards... par les milliers de petites

succions délicates de sangsues voraces. On dit que la mort par
exsanguination est indolore. Ils n'ont pas souffert.

Il ne reste trace des Olibrius que leurs deux feutres flottant
sur l'eau glauque. D’abord une, puis deux, puis toute une
bande de grenouilles s’en servent de plongeoir. Plus bas, ram-
pant de biais sur la vase, les écrevisses s’approchent de ce qui
promet de faire un plantureux repas.

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Les Olibrius -123-

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Le Bosquet des Fous -124-

Le Bosquet des Fous

X

Tout danse aujourd'hui dans les chemins creux. Tout. Les
feuilles des arbres dansent a la brise, les oiseaux du ciel dan-
sent sous les nuages, les nuages dansent sous le vent d’ouest,
les écureuils roux dansent en changeant de tronc, les musa-
raignes dansent en se coulant de cachette en cachette... Le
monde entier danse. Trulle esquisse un pas mais Trulle ne sait
pas danser. Et, pour le coup, il le regrette. Pourquoi a-t-il boudé
les bals de La Ville, les bastringues de barriére, les guinguettes
de campagne ? Est-ce parce que son corps n’a jamais rencon-
tré I'élan et I'oubli qui en sont les moteurs ? L’oubli, il sait pour-
quoi : Comment oublier ce qui se passe de laid dans le
monde ? Mais I'élan, I'élan qui transporte, qui fait du corps un
jaillissement ? I'élan ne I'a pas touché.

Un mulot frémissant déboule de sous les feuilles mortes et,
en trois entrechats, s’élance vers un buisson. Tout a coup, un
pic épeiche martele un vieux bouleau. Un orvet sort prudem-
ment la téte de sa galerie et, aprés avoir cligné des yeux, se
dirige en ondulant comme une taxi-girl vers une malheureuse
limace. De fins cirrus, tout en effiloches, dansent un lent me-
nuet avec le soleil. Trulle est troublé. Qu’a la nature aujour-
d'hui ? Il s’en sent exclu. Pourquoi I'élan 'a-t-il dédaigné ?
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Il remet en place son baluchon d’un coup d’épaule et allonge
le pas. S'il veut atteindre le Bosquet des Fous avant la nuit, il
ne faut pas trainer. Le Bosquet des Fous... Tant d’histoires
courent sur son compte, les unes effrayantes, les autres mer-
veilleuses, mais toutes en louent la beauté. On dit de lui qu’il
n’héberge que les arbres les plus hauts, les plus vénérables.
On dit aussi que quiconque s’y hasarderait y perdrait la raison.
Mais on dit tant de choses...

Les grands arbres sont si rares qu'on honore les lieux ou ils
sont réputés s’étre élevé. Quelques margoulins font méme
commerce de leurs supposées feuilles séchées aux vertus pro-
digieuses. D’autres vendent a prix d’or de « vrais » morceaux
de bois issus de « vrais » grands arbres. Chaque époque a les
reliques qu’elle peut. Que de légendes entourent ces étres ex-
ceptionnels !

Il reste encore quelques grands arbres rescapés dans la ré-
gion mais Trulle se garde de s’y rendre ; leur emplacement est
le siege de grands tumultes rassemblant dévots, tire-laine et
marchands. Il n’aime pas les foules, se méfie des cultes et tient
commercgants et voleurs pour une méme engeance. Pourquoi
attribuer des propriétés miraculeuses aux grands arbres ou aux
hannetons, dont les petits cadavres vernissés se portent en
amulettes, sous prétexte qu’ils ont a peu prés disparu ? Ce
n’est pas honnéte, pense-t-il, trop facile : on fait les cons, on
bouleverse, on asphyxie et puis on invoque ceux qu'on a ex-
terminés ! Mais il désire rencontrer les grands arbres, les sa-
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luer, se recueillir dans la solitude de leur ombre. C’est pour cela
qu’il marche vers le Bosquet des Fous : tout le monde en a
peur.

Aprés quelques kilométres il quitte le chemin creux et
s’engage dans la plaine. Elle est, comme d’habitude, presque
vide de gens. A peine distingue-t-il au pied d’une colline un vil-
lage fortifié dont les murs s’écroulent. Ses semblables se sen-
tent en sécurité dans leurs bourgs et leurs villes... Lui a quitté la
sienne, celle qu'on appelle par ici La Ville, pour cause
d’étouffement et d’ennui; depuis, comme d’autres réveurs
d’espace, il erre dans les chemins creux.

Il juge au soleil qu’il est I'heure de manger. Que dirais-tu
d’un pistolet au haché, Trulle ? |l s'installe a 'ombre maigrelette
d'un arbre chétif comme le sont ceux de la plaine pour prendre
son repas. Nom de Dieu ! Voila que les miettes tombées de son
pistolet font elles aussi la sarabande sur le sol ! Ca commence
a bien faire... La gaucherie et les hésitations de la farandole
font tomber l'illusion : ce sont les fourmis qui ménent le bal... /I
n‘empéche... J'apprécierais que le monde se tienne tranquille !
Un lombric frénétique se tortille a ses pieds.

Il est temps de gagner le Bosquet et sa futaie hiératique.

On ne peut manquer le Bosquet des Fous. Il occupe fiére-
ment le sommet d’'un monticule et se signale des lieues a la
ronde. Trulle s’arréte pour jouir de la vue. Il est encore loin, le
Bosquet est encore minuscule, mais il en émane déja une ma-
jesté indiscutable. Il fait une deuxiéme station a une centaine
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de métres du bois. Lui qui ne connait en fait d’arbres que ceux,
modestes, qui bordent les chemins creux et ceux, rabougris, qui
s’efforcent de survivre dans la plaine, éprouve un frisson face
aux troncs altiers. Frisson d’émerveillement autant que
d’appréhension tant les grands arbres expriment la fierté, peut-
étre I'arrogance... Foin des contes de bonnes femmes ; le Bos-
quet est un bosquet, rien de plus.

Il'y pénétre.

Il est impossible de 'embrasser d’'un seul regard ; entre sol
et canopée I'ceil doit choisir ou balayer de bas en haut; la
plaine est une morne surface, les chemins creux de charmants
sillons, mais le Bosquet, chose exceptionnelle, est un volume
tout en verticales. Trulle reste immobile et silencieux, moins
sous l'effet de la stupeur que du recueillement : il s’est engagé
dans une cathédrale aux immenses piliers, dont il ne connatt ni
les rites ni les priéres.

Le sous-bois est sombre et les éclaboussures de lumiére qui
le parsément ne permettent qu’'a quelques buissons et rejetons
des grands arbres d’y croitre, mais est un paradis pour les
champignons... Bolets, russules, coprins, lactaires délicieux et
girolles raménent Trulle a des considérations plus terre a terre :
Quelle fricassée cela ferait... ! De formidables amanites tue-
mouches, les plus grosses que Trulle ait jamais vues, introdui-
sent des touches pourpres sur le tapis de feuilles mortes, et de
sournoises amanites phalloides et vireuses, calices et anges de
la mort, s’offrent humblement a la gourmandise des ignorants.
Vous ne m’aurez pas, traitresses !

Didier Gille (didier_gille@hotmail.com)



Le Bosquet des Fous -128-

Il marche vers un arbre.

Et ne peut faire autrement que d’en effleurer I'écorce. Ce
n‘est pas une écorce, c'est une peau, une peau grise et
épaisse, une peau d’éléphant comme on dit dans la légende :
Mon Dieu ! un hétre I L’arbre mythique de tous les contes des
veillées. L’Arbre-roi, I'Arbre-mage, I'Arbre de trés haute futaie,
le Grand absent, le Disparu-a-jamais... il a tant de noms. Alors
qu’il n’est qu’un souvenir... Et voila que le Bosquet des Fous en
compte des centaines !... Il en tremble presque.

La peau du hétre est si soyeuse qu’il se prend a la caresser,
attendant, sans bien sOr oser se I'avouer, que le géant lui com-
munique un peu de sa force paisible. Au vrai, il ne ressent
qu’un picotement au bout des doigts, pas désagréable mais
trop intime, trop proche du trouble qu’il a ressenti alors qu’il
rassemblait les morceaux épars de la belle assassinée. |l retire
sa main.

Il prend le temps d’explorer l'arbre du regard, élevant les
yeux progressivement. Le fit est parfaitement lisse jusqu’au
houppier, dont les branches se dressent vers ce qu’on devine
étre le ciel, invisible d’en bas. Si haut! si haut ! Son foutu ver-
tige le prend, et il doit s’asseoir au pied de l'arbre, les fesses
sur une racine, le dos calé contre le tronc. Le picotement vient
se nicher le long de son épine dorsale, et cette fois Trulle ne
I'évite pas ; il assure plus fermement sa position. Bient6t, son
corps entier fourmille. Il s’endort.

C’est le saut d’un petit animal sur son ventre qui le réveille.
Quand il ouvre les yeux, il ne voit qu’un éclair grisatre filer sous
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un roncier. Il attend. Et un museau apparait, un museau pointu
a truffe rose, puis deux yeux noirs ronds comme des billes, puis
deux petites oreilles rondes, enfin un plastron jaunatre... Une
fouine ! Elle a di me prendre pour une souche... Ses com-
pagnes ne sont pas loin et bientdt il surprend prés de dix mu-
seaux pointant de sous les ombrages. Une bande de fouines...
On croise souvent des fouines dans les chemins creux mais si
farouches qu’a peine apercu le museau on en voit la queue.
Celles-ci semblent moins sauvages ; elles restent a I'abri des
feuillages, certes, mais ne se sauvent pas. Leurs yeux non plus
ne cillent pas, tous braqués dans la méme direction... Ton-
nerre ! elles I'observent! Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?... |l
n’ose bouger de crainte de les effrayer ; elles n'osent bouger de
crainte... »

— ... De... t'effrayer...

D’ou vient cette voix au deébit si lent, au timbre si grave
qu’elle semble un grondement ? Serait-ce ainsi que débute la
folie du Bosquet, en entendant une voix de tonnerre imagi-
naire ?

— Ah!ah!le... Bosquet... des... Fous, n'est-ce pas ?

— Exactement. Qui étes-vous ?

— Tu me... pousses... du cul... et me demande... qui je
suis ?

— Vous voulez dire... Ce n’est pas possible, voyons... Les
arbres ne...
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— La preuve... que si. Je disais... Les fouines... Elles ne
veulent... pas... t'effaroucher... Toi, leur... veux-tu... du
mal ?

— Bien s0r que non.

— Dans ce cas... Attends... Fouines !!... Ecoutez-moi !
L’animal... a deux pattes... n’est pas... méchant. Vous
pouvez approcher.

La voix de basse profonde du hétre résonne et se répercute
dans le Bosquet, confirmant son statut de cathédrale. Il y a un
instant d’hésitation chez les fouines mais elles se glissent vite
hors de leurs cachettes et se mettent a bondir sur place comme
des folles. Elles sautent haut, pattes presque jointes. Elles sont
si droles ! Trulle éclate de rire. Les fouines s’arrétérent immé-
diatement pour I'examiner avec intérét. Elles se regardent, et
'une d’elles, la plus délurée certainement, part d’'une sorte de
stridulation répétée. Toutes reprennent le cri. Et leur ensemble
reproduit, en plus aigu, le rire de Trulle !

— Elles sont formidables !

— N'est-ce... pas ?

D’autres fouines accourant de tous cétés viennent se joindre
au cheeur. Et le rire de Trulle emplit le Bosquet de ses casca-
telles. Les petits animaux forment cercle et entament une ronde
endiablée...

— Décidément, tout le monde danse aujourd'hui...

— Oui. Nous... adorons... danser. Pas toi ?

— Je ne sais pas danser. L'élan m’a néglige...
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— L’élan... oui. Il est... nécessaire. Mais I'oubli... est...
indispensable...

— Comment oublier les turpitudes du monde ?

— Qui... parle... du monde ? Je... crois que... nous, les
hétres, sommes... bien... placés... pour apprécier... la vile-
nie... non pas... du... monde mais...des humains. Je par-
lais d’oubli... de soi. C’est la... clé de... la danse.

L’oubli de soi ? Trulle n’a pas envisagé les choses sous cet
angle.

— Tu as l'air d’en connaitre un rayon sur le sujet...

— C’est que... nous... dansons... souvent.

— Vous dansez ? Mais vous n’avez pas de pieds... Vous ne
pouvez vous déplacer, voyons...

— Rectification : nous... avons... un pied. Mais... il est
exact... que nous... ne dansons... pas de... cette... ma-
niére.

— Je n’ai jamais vu d’arbre danser.

— C’est... dommage... mais... normal. Question... de
mise... en phase... Veux-tu... que... je te mette... en
phase... avec nous ? Ca ne... fait... pas mal. Et tu... nous
verras... danser.

— Ca me dirait bien...

— Attends...

Le fourmillement reprend et s’intensifie, engourdissant Trulle
jusqu’a une forme de torpeur; son corps semble peser des
tonnes, ses membres ne se meuvent plus qu’avec une extréme
lenteur. Il essaie de parler mais sa bouche est pateuse, sa
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langue épaisse, et sa voix... Mon Dieu ! sa voix semble sortir
d’'une caverne...

— Que... se... passe-t-il ? Ma... voix ?...

— Ne t'en fais pas, c’est réversible.

— Et... latienne ?...

La voix du hétre est a présent flitée et fluide, une voix de
rossignol.

— C’est la mise en phase. Maintenant, ton temps propre est
celui d’'un arbre. Tu entends comme un arbre, tu vois comme un
arbre, comme nous.

— Je m’y... perds. C’est donc... ta vraie... voix ?

— Je ne sais pas si elle est plus vraie que l'autre ; c’est sim-
plement celle de notre vibration temporelle. Mais ne parle pas
trop, cela te fatiguerait. Regarde-nous danser plutét.

Les grands arbres se balancent, en désordre d’abord, puis
de concert, les troncs se courbent, fléchissent, sinuent en une
singuliére harmonie, et le Bosquet entier devient une danse,
une ondulation, un ondoiement subtil et entrainant. Trulle, en-
chanté, surprend sa main qui trace des arabesques dans [l'air,
accompagnant du geste les imposantes oscillations des hétres.
Il se leve lentement, son corps serpente. Il danse. Au-dela du
monde, au-dela de lui-méme. Il danse.

— J’ai... I'élan, j’ai... l'oubli!!!l Je... danse. Oh! Re-
garde... les fouines, on les... dirait... montées... sur res-
sort !

— Hé! hé! Il est vrai que les animaux nous semblent fort
agités a nous autres arbres. Question de perception... Nous
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vivons trés vieux, tu sais, alors nous ne nous pressons pas,
notre corps ne se presse pas, nous considérons les choses
avec une infinie patience...

— Je n’ai... jamais... rien vu... de si... magnifique... que
votre... ballet !

— Merci, petit homme. Cela fait des siécles que nous prati-
quons notre art. Maintenant, je te rends a ta temporalité. Voila.

— J'étais infirme et je suis guéri. Dorénavant, je danserai a
ma guise avec le monde : j'oublierai tout et I'élan suivra. Grace
a vous, les hétres...

Les fouines ont abandonné leurs ressorts, elles se précipi-
tent sur Trulle en riant aux éclats

— N’oublie pas... les... fouines. Ce sont... nos amies.
Elles... viennent... nous gratter... quand... ¢a... nous cha-
touille... Elles sont... importantes. Elles... sont nos... pa-
rentes, elles... portent... le méme nom... que nous.

— Mais vous vous appelez hétres, elles fouines.

— Aujourd'hui, oui... Autrefois, les... hommes disaient...
fagi, fayards, fouteaux... ou... simplement... fous, et la
fouine... était réputée... se plaire... parmi les... fous. C’est
ainsi. Nous... sommes... des fous. Elles, ce... sont... des
folles, tu... I'as constaté.

— Alors... le Bosquet des Fous...

— ... veut simplement...dire le... petit... bois... de
hétres.

— Et le vieux nom est resté... Mais... et les autres hu-
mains ?... Tu sais qu'’ils vénérent a leur fagon un peu fruste les
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grands arbres et qu’ils idolatrent les hétres. S’ils comprennent
ce que signifie le Bosquet des Fous, n’accourront-il pas
s’emparer de vos feuilles et tailler dans votre bois des porte-
bonheur ?

— Oh ! oh!lls... ont bien... trop... peur. Et... ils ne... sa-
vent plus... a quoi... ressemble ou... plutét... ressemblait
un... hétre. Alors ?... Alors... on danse !

— Alors on danse... Alors on danse...
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La cloche

La cloche sonnait au loin, lancinante, constante. « Un village
a cet endroit ?... » Pourtant, dans le souvenir de Trulle, tout
alentour s’étendait une lande déserte et marécageuse sur la-
quelle il lui paraissait impossible de construire. Il grimpa sur le
talus pour s’en assurer. En effet, aucun village ni église a
I'horizon, pas méme une de ces chapelles de campagne qu’on
découvrait soudain dans les lieux les plus déserts, les plus inat-
tendus. Une cloche seulement, ou plus exactement le son
d’'une cloche, une cloche sans clocher, sans campanile, sans
aucun bati érigé pour la supporter. Ou donc se trouvait-elle ?

Trulle était curieux et voulut en avoir le coeur net. Il quitta
donc le chemin creux pour s’engager sur le plateau. Une cloche
porte loin, surtout sur une fagne désolée ; il se pouvait donc
qu’elle fit hors de portée de vue tout en semblant proche, et
rien de plus difficile que de localiser une cloche au son, dont les
vibrations rebondissent sur le sol et les obstacles, et sont por-
tées, détournées, atténuées ou renforcées par le vent et les
accidents météoriques. Aprés une heure de vaine recherche, il
décida qu'’il lui fallait changer de méthode, ne plus se fier a
I'acoustique, capricieuse, mais a la géométrie, implacable. I
partit donc d’'un point et décrivit une large spirale équilatére
dont le pas était donné par la distance qui le séparait de
I'horizon, une progression fastidieuse et souvent épuisante tant
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le sol par endroits était fangeux mais qui I'assurait que pas un
pouce du paysage n’échapperait a son regard. Toujours la
cloche sonnait avec la méme intensité ; toujours la lande restait
sauvage et la cloche invisible.

La cahute était évidemment trop petite et fragile pour abriter
un beffroi de cloche, et celle-ci, de belle taille si on se fiait a son
timbre, en réclamait un qui fat solidement charpenté. Mais de la
fumée s’échappait du toit et celui ou celle qui y habitait pourrait
sans doute I'éclairer sur la cloche insaisissable. L'occupant était
un homme a la longue barbe blanche, vraiment trés longue et
trés blanche, si longue et si blanche qu’elle couvrait ses pieds
et courait sur le sol de terre battue comme un paillasson nei-
geux. Un franc sourire que les lacunes et les chicots de la denti-
tion n’altéraient en rien rayonnait au milieu d’'un réseau de pro-
fondes rides. Les yeux pétillaient.

— Bonjour 'ancétre.

— Bonjour mon gars. Qu’est-ce qui taméne dans ce trou
perdu ?

— La cloche. Elle sonne depuis des heures mais je n’arrive
pas a la situer... Alors, quand j'ai apergu votre maisonnette, j'ai
pensé...

— Une cloche, dis-tu... Quelle cloche ?

« Aie !l doit étre sourd comme un pot... »

— Vous n’entendez pas ? Elle sonne a toute volée.

— Certains voyageurs, impressionnés par I'immensité de la
fagne, croient entendre les bruits les plus étranges, des ulule-
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ments de fantdme, des hurlements de loups, des pas qui ré-
sonnent... lllusions !

— Je ne dis pas, mais le tintement de cette cloche est bien
réel | Ecoutez... Zut, il vient de cesser.

— Tu vois ! Ne t'en fais pas, mon gars, cela s’appelle une
hallucination auditive. Tu n’es pas le premier a qui cela arrive ;
ce plateau est propice aux mirages.

— Vous vous moquez de moi! Je suis certain que vous
I'avez parfaitement entendue.

— Ce que moi, je ne comprends pas, c’est que toi, tu l'aies
entendue...

— Vous parlez par énigmes, I'ancétre. Si vous vous étonnez
que moi, je l'aie entendue, cela veut dire que je n’aurais pas dd
'entendre et que vous, par conséquent, I'avez entendue.

— Tu es un raisonneur, mon gars, jaime ¢a. D’ou viens-tu
donc ?

— De La Ville. Mais cela fait un bout de temps que jerre
dans les chemins creux... Il y en a un qui ne passe pas loin
d’ici.

— Oui, je connais ce chemin... Les chemins creux... c’est
une explication... As-tu déja parlé a des arbres ou a des ani-
maux ?

— J’ai parlé aux hétres du Bosquet des Fous, a une mouette
aussi, et a un mioche a la casquette a I'envers.

— Ce n’est pas ce que jappelle un animal.

— Il a subi la transformation. Je lui ai parlé aprés.

— Je vois... Tu leur as parlé, bien... Mais t'ont-ils répondu ?
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— Evidemment. On a beaucoup bavardé. Tous sont deve-
nus des amis.

— Dans ce cas...

— Quoi, dans ce cas ?

— Ecoute.

La cloche se remit a sonner au loin, au prés, a gauche, a
droite, devant, derriére, au sein méme du cabanon de I'ancétre,
partout avec la méme intensité ; elle emplissait le monde a
I'entour de sa dense sonorité comme si elle émanait de chaque
point de I'espace. Cette fois, son rythme était si complexe qu'il
réclamait une attention soutenue pour le suivre. Trulle s’apergut
que jusqu’alors il avait entendu la cloche mais qu’a présent il
I'écoutait. Les variations de tempo, de brillance, de profondeur,
les silences, les soupirs, les attaques qui se succédaient et
semblaient découler les uns des autres, témoignaient d’'une
extréme virtuosité. C’était une monodie a la fois pleine et Ié-
geére, d’'une beauté incomparable.

Trulle avait la larme a I'ceil.

— Ca fait toujours son petit effet, pas vrai ?

— C’est magnifique ! C’est vous la cloche, n'est-ce pas ?

— Reste poli, mon gars ! Disons que j'y participe.

— Ou est-elle ?

— Je lignore.

— Mais il faut bien qu'il y ait une cloche quelque part.

— Il faut, il faut... Il ne faut rien du tout ; il y a ce qui est et le
reste qui se prépare. Le monde est toujours gros du reste, tu
sais. J'engrosse le monde en quelque sorte, hi! hi! je dois étre
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un vieux cochon.

— Vous voulez dire que vous produisez le son d’'une cloche
sans qu’il y ait de cloche ?

— La formule est brutale, mais c’est a peu prés ca.

— De la ventriloquie, alors ?...

— Je n’‘apprécie guére les talents de société. Je ne suis ni
ventriloque, ni prestidigitateur, ni hypnotiseur, ni méme péto-
mane...

— Alors, comment ?...

— Je ne sais pas au juste. Pour étre proche de la vérité, je
devrais dire que c’est une cloche intime... Quelque chose en
moi titille le paysage, I'atmosphére du paysage, toutes les di-
mensions du paysage ; ce sont elles qui produisent le son, une
espéce de résonnance ou d’harmonique avec le monde... Je
ne sais décidément pas...

— Un genre de don, alors... Il y a des enfants qui...

— Non, mon gars. Quand jétais gamin, je me faisais parfois
sonner les cloches, hi! hi! mais n’en sonnais pas moi-méme.
J’étais un gosse tout a fait ordinaire, un peu turbulent, mais je
ne crois pas que la turbulence ait a y voir. C’est arrivé un peu
par hasard. J'ai entendu une cloche et, comme toi, je I'ai cher-
chée en décrivant une large spirale mais impossible de la trou-
ver. Alors, je me suis fié a mon oreille, tentant de me rappro-
cher de la source du son en gardant les yeux mi-clos. Quand je
crus y étre parvenu, je rouvris grand les yeux : j'étais revenu a
mon point de départ, c'est-a-dire & moi-méme... Et j’ai compris.
Ensuite, j'y ai pris goQt, je me suis efforcé d’apprivoiser le phé-
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nomeéne, puis d’améliorer ma technique... Voila.

— Eh bien, vous avez réussi. Quelle maitrise ! Bravo !

— On ne maitrise jamais parfaitement le mystére. Il m’arrive
de sonner sans I'avoir voulu, de connaitre une panne momen-
tanée, de jouer un autre air que celui que j'ai en téte ou de ca-
fouiller dans une exécution... Mais, c’est vrai, en gros jai pro-
gressé.

— Et vous vous étes isolé pour pouvoir pratiquer tranquille-
ment votre art ?

— Non, mon gars, pour de tout autres raisons dont nous ne
parlerons pas ; mais il est exact que cela favorise le recueille-
ment et donc 'art de la cloche.

— Dites, I'ancétre, je ne sais pas comment vous vous dé-
brouillez pour vivre ici, mais...

— Ne t'en fais pas pour moi. J’ai un potager derriére la mai-
son et quelques volailles, je ne suis pas exigeant. Etil y a de la
tourbe un peu partout pour le chauffage. Parfois, I'un ou l'autre
promeneur m’offre un petit quelque chose...

— Justement, voudriez-vous partager un pistolet au haché ?

— Ce ne serait pas de refus, mon gars, il y a belle lurette
que je n’en ai pas mangeé.

Trulle continua longtemps a bavarder avec le vieux. Quand
le soir tomba, celui-ci disparut dans le potager y ramasser de
quoi faire une soupe.

— Soupe aux navets. Cate va ?

— J'adore.
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Apres le repas, le vieux sonna pour égayer la veillée ; pas-
sant des joyeuses volées de mariage au tintement de 'angélus,
avec quelques incursions dans les rythmes africains. Trulle était
conquis.

— Tu sais, mon gars, je ne suis pas réduit a une seule
cloche, je peux aussi carillonner. Et je m'amuse a faire des
transcriptions des ceuvres que jaime, les Gymnopédies de Sa-
tie ou les Suites pour violoncelle seul de Bach, par exemple. Tu
as un air préféré ?

— Les Suites, ce sera parfait, I'ancétre...

Ce fut une expérience surprenante pour Trulle. Surprenante
et délicieuse. Le vieux faisait vibrer ses bourdons comme des
cordes basses qui, en se répercutant dans la bicoque, pre-
naient des dimensions monumentales.

— Et vous prétendez qu’il n’'y a que nous deux qui puissions
nous régaler de cette musique !...

— Oui. Parfois je le déplore aussi mais c’est ainsi. La plupart
des gens sont sourds aux cloches intimes, comme d’ailleurs
aux animaux, aux arbres... Peut-étre devrais-je me rendre dans
les chemins creux et y jouer pour les errants ?

— Accompagnez-moi, I'ancétre, vous aurez du pubilic...

— Je suis vieux, mon gars, mais je ferais bien un bout de
chemin avec toi.

— Tope-la, 'ancétre...! Quand méme, je me demande pour-
quoi les autres n’entendent pas votre cloche...

— Moi aussi. C’est étrange. Ce n’est certainement pas un
probléme d'oreille : ils en ont deux, et la plupart du temps en
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ordre de marche. Ca doit se passer ailleurs... Peut-étre man-
quent-ils de curiosité ou d’attention. Mais s’ils ne I'entendent
pas comme nous elle produit néanmoins des effets sur eux.

— Comment cela ?

— Si, par exemple, je sonne le glas, il m’arrive de trouver
des voyageurs assis dans la bruyere en train de pleurer sans
raison, d’autres frissonnant alors que le soleil darde. Et si je
carillonne une fugue ou une gigue, ceux que je croise sifflotent
et parfois méme esquissent quelques pas de danse, tout seuls
dans la fagne. En retour, ma journée est joyeuse ; tout le
monde y trouve son compte. J’évite de sonner le glas. De toute
facon, cela me rend triste aussi...

Pendant que Trulle et 'ancétre bavardent a la lueur d’'une
chandelle en sirotant du vin de sureau, la nuit, noire, est tom-
bée. La nuit noire et ceux qui la hantent, brigands, chauffeurs
de pieds, malandrins, coupeurs de route... Et justement, trois
hommes rodent autour de la cabane de I'ancétre, vétus de
longs manteaux sombres, armés de gourdins et de couteaux et
méme d’un antique tromblon. lls chuchotent.

— Je ne suis pas slr que ce soit une bonne idée...

— On était tous d’accord hier soir. Tu te montrais méme le
plus décidé d’entre nous.

— Hier, c’était hier... et vous m’aviez fait boire.

— Tu parles ! Tu étais déja saoul comme un cochon quand
tu nous as rejoints chez la Roberte !

— Peut-étre bien. N'empéche qu’aujourd’hui ¢a ne me plait
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plus guére. C’est un sorcier, ce particulier ; toute la région le
sait.

— Sorcier, je veux bien, mais un sorcier qui a été proprié-
taire de la plus grosse usine de caramels mous de La Ville
avant de jouer les ermites. M’'étonnerait qu’il n’ait pas quelques
économies... Et ou penses-tu qu’elles soient ? Ce n’est pas le
genre a fréquenter les banquiers. Le magot est ici, a portée de
main... Ceux qui ont les foies peuvent filer, on les retient pas, y
en aura plus pour les autres. Alors, qui en est ?

— Moi, pour sir!

— Bon, d’accord, je tente le coup.

— A la bonne heure ! Bon, je propose qu’on y aille franco :
on défonce la porte, on demande gentiment au vieux ou il a
planqué le pognon, et s'il fait des histoires, on le lui demande
méchamment. D’accord ?

— D’accord.

— D’accord.

— Alors, on y va.

lls approchérent, guidés par leur lanterne sourde, silencieux,
et se postérent devant la porte, préts a agir.

— Merde ! Ecoutez... Il y a du monde ; le vieux n’est pas
seul.

— Il a raison ; j’ai entendu rire.

— Homme ou femme ?

— Homme. Ca ne se présente pas comme prévu...

— Ce ne sont pas deux quidams qui vont nous faire renon-
cer a la grosse galette, non ? Ony va !
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— On a de la visite, mon gars...

— Vous croyez ?...

Vlam ! La porte vola en éclats et les trois pieds nickelés
bondirent dans la petite piece dont la bougie fut soufflée par
I'air froid de la nuit noire.

— Merde ! On n’y voit plus rien. Tire le volet de la lanterne,
nom de Dieu !

— Ne vous inquiétez pas, messieurs, je rallume la chandelle.

— Non, I'ancétre !...

— Ne t'en fais pas, mon gars... Voila. Ah ? vous étes trois...
Oh ! oh ! et armés dirait-on ? Que pouvons-nous pour vous ?

— Ton blé, le vieux ! Et fissa si tu ne veux pas tater de nos
casse-tétes !

— Vous me paraissez fort agressifs, jeunes trous du cul !

— Ta g... Putain ! Qu’est-ce qui se passe ?...

La note aigre et intense du tocsin, répétée inlassablement
toutes les demi-secondes, résonnait dans toute la plaine, y je-
tant une glagante alarme générale.

— Je sais pas mais ca craint ...

— Je vais vomir...

— On décampe !

— Filons !

— Filons !

Et le glas s’éleva, grave, soutenu, terrible...

— Maman !

— La mort, la mort !...
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— Le gibet, la hache, le sang !...

— Et voila, mon gars.

— Bravo, I'ancétre ! La lecon est rude mais ils la méritaient.

— Et plus encore ceux qui ont dépossédés ces pauvres
héres de leurs maigres terres. J'ai reconnu Jean Waquelet, un
petit métayer chassé de sa ferme il y a trois ans. Il faudra que
j'aille un jour sonner glas et tocsin sous les balcons des beaux
quartiers.

— Dommage que je ne puisse en faire autant... Je vous au-
rais accompagné.

— Tu entends, donc tu peux sonner. Mais laissons la nuit
tranquille maintenant.

— Ce que je ne comprends pas c’est ce que ces canailles
comptaient trouver dans la pauvre chaumiére d’'un ancétre...

— Va-t'en savoir. Il y a tant de désespoir dans nos régions...
beaucoup sont préts a tout. Allons nous coucher, mon gars.

— Allez ! vas-y, sonne. Tu en meurs d’envie.

— Vous croyez ?...

— Sonne, je te dis !

Et la cloche intime de Trulle tinta sur la lande, malhabile, la-
borieuse encore, mais parfaitement audible pour qui savait en-
tendre.

— Et voila, mon gars, tu es un sonneur maintenant. Viens,
allons dans ces chemins creux ou tu erres.

— On fait un crochet par les beaux quartiers ?
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— Aton avis ?
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